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III. 

Въ  1890  г.  А.  П.  предпринялъ  по-бздку  на  островъ 
Сахалинъ.  По-Ьздка  эта  была  задумана  совершенно 
•случайно.  Собрался  Антонъ  П — чъ  на  Дальшй  Во- 
стокъ  какъ-то  вдругъ,  неожиданно,  такъ  что  въ  первое 
время  трудно  было  понять,  серьезно  ли  онъ  говоритъ 
объ  этомъ,  или  шутитъ.  Въ  то  время  его  младппн  братъ 
Михаилъ  П — чъ  кончалъ  курсъ  юридическаго  факуль- 
тета въ  Московскомъ  университет'Ь  и  училъ  лекцш  по 
уголовному  праву,  судопроизводству  и  тюрьмов-Ьд^Ьнш. 
Эти  лекцш  заинтересовали  писателя,  онъ  прочиталъ 
ихъ  и  вдругъ  засуматопшлся,  засбнрался.  Начались 
подготовительный  работы  къ  по-бздк-Ь.  Ему  не  хот-блось 
■Ьхатьна  Сахалинъ  съ  пустылш  рукалш,  и  онъ  сталъ  со- 
бирать матер1алы.  Знакомый  барыпшп  делали  для  него 
выписки  въ  Румянцевской  библхотек-Ь,  онъ  доставалъ 
откуда-то  р-Ьдкхе  фолханты  о  Сахалин-Ь.  Работа  кии-Ёла. 
Но  его  озабочивало  то,  что  его,  какъ  писателя,  посл-Ь 
разоблачешй  изв-Ьстнаго  Кеннана,  не  пустятъ  на  каторгу 
или  же  покажутъ  ему  не  все,  а  только  то,  что  можно 
показать,  и  онъ  отправился  въ  январе  1890  г.  въ  Петер- 
блфгъ  хлопотать  о  томъ,  чтобы  ему  данъ  былъ  свободный 
пропускъ  повсюду.  Съ  другой  стороны,  его  безпокоило 
■то,  что  его  ио^Ьздк'Ь  могутъ  придать  офпц1озный  хара- 
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ктеръ.  Обращен1е  къ  стоявшему  тогда  во  глав-Ь  Главна  го- 
Тюремнаго  Управлен1я  Н.  М.  Галкину-Врасскому  не 
принесло  никакой  пользы,  и  безъ  всякихъ  рекомендац1й, 
а  только  съ  корреспондентскимъ  бланкомъ  въ  карман-Ь, 
онъ  двинулся,  наконецъ,  на  Дальн1й  Востокъ.  Въ  анр'Ьл-Ь 
1890  года  друзья  и  родные  проводили  его  въ  Яро- 
славль. Выла  поздняя,  холодная  весна.  Онъ  долженъ 
былъ  до-Ьхать  до  Казани  по  Волг-Ь,  зат-Ьмъ  но  Кам-Ь 
добраться  до  Перми  и  по  жел-Ьзной  дорогЬ  до  Тюмени, 
а  потомъ  продолжать  весь  свой  путь  черезъ  всю  Сибирь 
на  тарантасЬ  и  по  р-Ькамъ.  Великой  Сибирской  дороги 
тогда  еще  не  было,  и  съ  неимов'Ьрными  трудностями  и 
лишен1ями,  застигнутый  въ  дорог-Ь  ноловодьемъ  и  рас- 
путицей, Антонъ  П — чъ  добрался,  наконецъ,  11-го  1юля 
до  Сахалина,  прожилъ  на  немъ  бол-Ье  трехъ  м-Ьсяцевъ, 
прощелъ  е1Г0  весьсъ  с;Ьвера^на  югъ,  первый  изъ  част- 
ныхъ  лицъ  сд|.лалъ_  тамъ  всеобщую  перепись  насел ен1я, 
разговаривалъ  съ  каждымъ  изъ  десяти  тысячъ  каторжанъ 
и  изучилъ  каторгу  до  мельчайшихъ  подробностей.  Про- 
•Ьхалъ  онъ  на  лошадяхъ  при  самыхъ  неблагопр1ятныхъ 
услов1яхъ  ц^Ьлыхъ  два  м-Ьсяца,  совершивъ  нере^Ьздъ  на 
колесахъ  свыше  4000  в. 

Какъ  ни  было  неожиданно  р-Ьшенхе  Антона  П— ча 
•Ьхать  на  Сахалинъ,  но  оно  было  твердо  и  кр^Ьпко  и 
основывалось  на  глубокомъ  уб'Ьжденш  его,  что  онъ 
долженъ  былъ  -Ьхать  туда  во  что  бы  то  ни  стало.  Онъ 
не  былъ  ув-Ьренъ  въ  томъ,  что  эта  его  по-бздка  дастъ 
какой-либо  ц^Ьнный  вкладъ  въ  науку  или  литературу, 
но  разсчитывалъ ,  что  за  всю  эту  но-бздку  для  него 
вьшадутъ  2 — 3  дня,  о  которыхъ  онъ  будетъ  потомъ 
съ  горечью  или  съ  восторгомъ  вспоминать  всю  свою 
жизнь.  Но,  повидимому,  главной  причиной  его  по-Ёздки 
на  Сахалинъ  было  сознан1е  того,  что,  какъ  онъ  пи- 
салъ  А.  С.  Суворину,  «мы  сгноили  въ  тюрьмахъ  мил- 
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лшны  людей,  сгноили  зря,  безъ  разсужден1я,  варварски; 
мы  гоняли  людей  по  холоду  въ  кандалахъ  десятки 
тысячъ  верстъ,  заражали  сифилисомъ,  развращали, 
размножали  нреступниковъ  и  все  это  сваливали  на 
тюремныхъ,красноносыхъ  смотрителей.  Теперь  вся  обра- 
зованная Европа  знаетъ,  что  виноваты  не  смотрители, 
а  всЬ  мы». 

Отправляясь  въ  такой  далешй  путь,  Антонъ  П — чъ 
былъ  очень  непрактиченъ:  многое  не  было  преду- 
смотр'Ьно,  а  между  т-Ьмъ  его  ожидали  впереди  «стра- 
шенный холодище»  днемъ  и  ночью,  необыкновенное 
разлит1е  р-Ькъ,  борьба  «не  на  жизнь,  а  па  смерть» 
съ  препятств1ямп,  полное  отсутств1е  Фды  по  дорог'Ь, 
кром-Ь  «утячей  похлебки»,  а  зат'Ьмъ— глубокая  грязь, 
въ  которой  онъ  «не  "Ьхалъ,  а  полоскался»,  и  да- 
л-Ье  —  жары,  пыль  и  удушливый  дымъ  отъ  громад- 
ныхъ  л'Ьсныхъ  пожаровъ.  Другой  на  его  м^Ьст-Ь  давно 
бы  простудился  на  смерть  и  слегъ  бы  въ  какомъ- 
нибудь  попутномъ  спбнрскомъ  городишк-Ь,  чтобы  уже 
никогда  не  возвратиться  назадъ,  но  унасл'Ьдовапное 
имъ  отъ  д'Ьда  и  отъ  отца  крепкое  здоровье  помогло  ему 
преодол-бть  все  и  достигнуть  нам^Ьченной  ц-бли.  Легоч- 
ный процессъ  тогда  еще  не  особенно  сильно  давалъ 
себя  знать.  Прпвыкш1й  къ  простому  образу  жизни, 
ум'Ьвш1Й  удовлетворяться  лишь  самымъ  малымъ  и  не 
.жаловавш1йся  нп  на  что,  онъ  бодро  продолжалъ  свой 
путь. 

13-го  октября  1890  г.  Антонъ  П — чъ  вы-Ьхалъ  на 
пароход'Ь  Добровольнаго  флота  «Петер бур гъ»  изъ  Саха- 
лина и,  наконецъ,  черезъ  Индш  и  Суэцкш  каналъ 
возвратился  въ  Европу.  Ему  очень  хот-Ьлось  побывать 
въ  Японш,  но  развившаяся  тогда  на  Восток-Ь  холера 
заставила  «Петербургъ»  держаться  прямого  пути  и 
не    заходить   въ    порты.    Въ    Кптайскомъ    мор-Ь     Ан- 
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тонъ  П — чъ  выдержалъ  ужасный  пггормъ,  о  которомъ 
посл-Ь  разсказывалъ,  какъ  о  важномъ  событш  своей 
жизни:  кренъ  парохода  былъ  такъ  великъ,  что  Ан- 
тонъ  П — чъ  держалъ  наготов-Ь  револьверъ,  чтобы  въ 
случа*  катастрофы  покончить  съ  собою.  Въ  Инд1йскомъ 
океан-Ь  онъ  на  всемъ  ходу  парохода  бросался  съ  палубы 
въ  море  съ  носа  и  зат-Ьмъ  хватался  за  веревку,  бро- 
шенную ему  съ  кормы.  Это  было  его  купаньемъ.  Въ  одно 
изъ  такихъ  купашй  онъ  вид'Ьлъ  невдалек^Ь  отъ  себя 
акулу  и  стаю  рыбъ-лоцмановъ,  которыхъ  онъ  описалъ 
потомъ  въ  своемъ  разсказ-Ь  «Гусевъ».  Островъ  Цейлонъ 
произвелъ  на  Антона  П — ча  особенно  сильное  впе- 
чатл'Ьн1е.  Зд-Ьсь,  какъ  онъ  говорилъ,  «въ  раю»,  онъ 
«д-Ьлалъ  бол^Ье  100  верстъ  по  жел-Ьзной  дорог-Ь  и,  судя 
по  письму  къ  А.  С.  Суворину,  былъ  очень  счастливъ. 
Онъ  привезъ  оттуда  трехъ  зв-Ьрковъ-мангусовъ,  которые 
потомъ  жили  у  него  бол-Ье  года.  Это  были  презабавные 
зв-Ьри  изъ  породы  ихневмоновъ,  в-Ьроятно,  самою  при- 
родой предназначенные  къ  тому,  чтобы  портить,  ломать 
и  разорять  все,  что  плохо  лежало.  Ц-блые  дни  эти  ман- 
гусы  ковыряли  коготками  мал'Ьйп11я  щелочки  въ  квар- 
тир-Ь  Чеховыхъ,  засовывали  свои  острые  носы  во  всЬ 
даже  самыя  маленьк1я  отверст1Я,  и  стоило  только  притти 
къ  Антону  П-чу  какому-нибудь  гостю  и  оставить  въ 
прихожей  цилиндръ  и  перчатки,  какъ  они  ужъ  всовы- 
вали свои  носы  въ  каждый  налецъ  перчатки  и  спокойно 
располагались  на  ночлегъ  въ  цилиндр'Ь.  Это  забавляло 
Антона  П— ча,  но  подъ  конецъ  наскучило  и  ему:  двухъ 
мангусовъ  онъ  пожертвовалъ  Московскому  зоологиче- 
скому саду,  трет1й  погибъ. 

9-го  декабря  Антонъ  П — чъ  возвратился  черезъ  Одессу 
въ  Москву. 

Оь  громадпымъ  матер1аломъ  онъ  предприпялъ  ~  раз- 
работку вопроса  о  непригодности  колонизац1н  Саха.т1ипа, 
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и  результатомъ  его  работъ  появился  рядъ  статей  въ 
«Русской  Мысли»  подъ  заглав1емъ  «Островъ  Сахалинъ». 
Кром'Ь  того,  это  путешеств1е  дало  два  разсказа: 
«Въ  ссылк-Ь»  и  «Гусевъ».  Самъ  Антонъ  П — чъ  придавалъ 
своему  «Острову  Сахалину»  очень  серьезное  значен1е, 
въ  Петербург-Ь  тоже  очень  благосклонно  взглянули 
на  результаты  этой  но-Ёздки  и  —  кто  знаетъ? — быть- 
можетъ,  посл'Ьдовавш1я  зат-Ьмъ  реформы  по  вопросу/ 
о  каторг-Ь  и  ссылк-Ь  произошли  не  безъ  его  вл1ян1я.1 
Кром'Ь  указанныхъ  произведен1й,  въ  1890  году  были 
напечатаны  Антономъ  П — чемъ  еще  его  «Черти»  (Воры) 
и  фельетоны  «По  Сибири». 

Проживъ  около  м'Ьсяца  въ  Москв'Ь,  Антонъ  П — чъ 
отправился  въ  Петербургъ  повидаться  съ  А.  С.  Сувори- 
пымъ.  «ЖяЪ  страстно  хочется  поговорить  съ  Вами, — 
писалъ  онъ  ему. — Душа  у  меня  кипитъ.  Никого  не 
хочу,  кром-Ь  Васъ,  ибо  съ  Вами  только  и  можно  го- 
ворить». Но  большинство  петербургскихъ  литературныхъ 
друзей  встретило  Антона  П — ча  завистливо  и  недо- 
брожелательно. Какъ  онъ  писалъ  оттуда  сестр-Ь,  его 
окружала  тамъ  густая  атмосфера  злого  чувства.  Его 
кормили  об-Ьдами  и  п^Ьли  ему  дифирамбы,  но  въ  то  же 
время  готовы  были  его  съ'Ьсть.  «Еслибы  я  застр^Ьлился, — 
писалъ  онъ, — то  доставилъ  бы  этимъ  большое  удоволь- 
ств1е  девяти  десятымъ  своихъ  друзей  и  почитателей». 
Эти  друзья  и  почитатели  не  давали  ему  покоя  и  въ 
Москв-Ь.  Тотчасъ  же  по  его  возвращенш  изъ  Сахалина, 
они  нав-Ьн^али  его  буквально  съ  утра  и  до  вечера  и  не 
давали  ему  времени  ни  отдохнуть,  ни  поработать.  Его 
удрученное  состоян1е  отъ  нихъ  дошло  до  того,  что  онъ 
съ  радостью  встр^Ьтилъ  предложен1е  А.  С.  Суворина 
-Ьхать  вм^Ьст-Ь  съ  нимъ  зд  границу.  Окончивъ  свои  хло- 
поты по  снабженш  Сахалинскихъ  школъ  и  д-Ьтей  книгаш! 
и  учебными  пособ1ями,  Антонъ  П — чъ  19-го  марта  1891  г. 
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утромъ  пере'Ьхалъ  границу  и  отправился  въ  Юлшую 
Европу.  В'Ьна  произвела  на  него  громадное  впечатл-Ьихе. 
«Одни  магазины  въ  ней  —  это,  писалъ  онтз, — сплошное 
гол овокружеше,  мечта».  Но  Венецхя  превзошла  всЬ  его 
ожидан1я.  Шдавщ1Й  на  своемъ^в'Ьку  такъ  много,  побы- 
вавш1й  въ  «земномъ  раю»  на  остров-Ь  Цейлон'Ь,  онъ 
нриходитъ  въ  д-Ьтсшй  восторгъ  отъ  Венец1и  съ  ея  ка- 
налами и  здан1ями,  и  сознается,  что  ничего  зам-Ьча- 
тельн-Ье  этого  города  онъ  въ  своей  жизни  не  вид'Ьлъ. 
Зд-Ьсь  его  лтвлекаетъ  все:  и  плаван1е  въ  гондол-Ь  по 
улицамъ,  п  площадь  св.  Марка,  и  прекрасные  вечера, 
отъ  которыхъ  «съ  непривычки  можно  умереть».  «Хочется 
зд-Ьсь  нав-Ьки  остаться»,  нишетъ  онъ  брату  Ивану  П — ^чу,; 
«а  когда  стоишь  въ  церкви  н  слушаешь  органъ,  то  хо-' 
чется  принять  католичество».  Но  достаточно  было  пере- 
м-Ьниться  погод-Ь  и  полить  дождю,  какъ  настроеше 
писателя  вдругъ  перем-Ьнилось,  упало,  прекрасная  Ве- 
нещя  перестала  быть  прекрасной,  отъ  воды  пов'Ьяло 
унылой  скукой,  и  захот-блось  поскор-Ье  б-Ьжать  куда- 
нибудь  въ  другое  м-Ьсто.  Эта  см-Ьна  настроен1й  зам-Ьча- 
лась  въ  немъ  еще  и  раньше,  во  время  путешеств1я  черезъ 
Велишй  и  Инд1йсшй  океаны,  когда  въ  интересовавшемъ 
его  Сингапур-Ь  ему  вдругъ  безпричннно  стало  такъ 
тоскливо,  что  захот-Ьлось  даже  плакать.  Флоренщя  уже 
не  увлекаетъ  его:  «Итал1я  безъ  солнца — это  все  равно, 
что  лицо  подъ  маской»,  нишетъ  онъ  сестр-Ь.  Зд^Ьсь  ужъ 
онъ  хандритъ.  Римъ  ироизводитъ  на  него  впечатл-Ьихе 
губернскаго  города,  онъ  уже  чувствуетъ  утомлен1е  и 
желан1е  по-Ьсть  щей  съ  гречневой  кашей.  Посл-Ь  Венецш 
Антонъ  П — чъ  уже  не  нолучилъ  ни  отъ  одного  итальян- 
скаго  города  того  наслажден1я,  на  которое  разсчиты- 
валъ,  Настроен1е  его  портило  ^еще  и  то,  что  онъ  вл'Ьзъ 
въ  долги  и  что  все  предстоящее  л-Ьто  будетъ  у  пего 
безъ  денегъ.  По-бздка  съ  Суворипымъ,  не  любившимъ 
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за  границей  ст-Ьснять  себя,  втянула  Антона  П  ча 
въ  сверхъ-см'Ьтные  расходы,  и  онъ  задолжалъ  е]угу 
1000  рублей.  Этотъ  долгъ  увеличился  еще  проигры- 
шемъ  въ  Монте-Карло  въ  рулетку  900  франковъ.  Но 
этотъ  проигрышъ  Антонъ  П — чъ  ставнлъ  себ'Ь  въ  за- 
слугу. Онъ  да.лъ  ему  новое  впечатл-Ьихе ,  в-Ьроятно,  по- 
добное тому,  какое  онъ  пснытывалъ  въ  Инд1йскомъ 
океан-Ь,  когда  бросался  съ  парохода  въ  воду.  «Я  лично 
очейь  доволенъ  собой»,  писалъ  онъ  но  этому  поводу 
брату  Михаилу  П — чу. 

Въ  конц-Ь  апр^Ьля  1891  г.,  побывавъ  въ  Париж-Ь, 
Автонъ  П — чъ  возвратился  въ  Москву.  Вся  его  по'Ьздка 
пронгла  подъ  дождемъ  (если  не  считать  Венецш  и  Ниццы), 
и  онъ  самъ  считалъ  ее  неудавшейся.  Съ  грустнымъ 
чувствомъ  вернулся  онъ  на  родину  и  тотчасъ  же  при- 
нялся за  работу.  Сразу  дв^  но-^здки — ^на  Сахалинъ  и 
заграницу — ^потребовали,  конечно,  отъ  него  большого 
напряжен1я  въ  средствахъ,  по  его  семья  экономила  въ 
Москв^Ь,  насколько  было  возможно,  онъ  самъ  работалъ, 
не  покладая  рукъ, — и  кое-какъ  удалось  свести  концы 
съ  концааш.  Въ  это  время  его  младппй  братъ  Михаилъ 
Н — чъ  былъ  уже  податпымъ  инспекторомъ  въ  Алексин-Ь, 
и,  благодаря  этому,  л^то  1891  года  Антонъ  Н — чъ  про- 
велъ  съ  семьею  недалеко  отъ  этого  городка ,  въ  усадьб-Ь 
Богимово,  Калужской  губерши.  Зд^сь  Чеховы  снимали] 
домъ  еш,е  Екатерипинскихъ  временъ,гд'Ь,  чтобы  перейти 
черезъ  залу,  мать  шгсателя,  Евген1я  Яковлевна,  при-.} 
саживалась  на  полпути  отдохнуть.  Такъ  велики  были! 
комнаты.  Антону  П — чл^  зд^Ьсь  очень  нравилось.  Гро- 
мадный наркъ  съ  безконечными  липовылш  аллеями, 
поэтическая  р-Ьчка,  л^са,  рыбная  ловля  и  собирап1е 
грибовъ — все  это  успокоивало  его  и  давало  ему  воз- 
можность работать.  Нрх-Ьзжалъ  сюда  А.  С.  Суворинъ, 
велись  бесЬ ды,  какъ  и  прежде,  но  уже  зам-Ьтно  было. 


что  Антонъ  П — чъ  былъ  не  тотъ,  какимъ  былъ 
въ  Бабкин-Ь  и  на  Лук^Ь,  и  что  поездка  на  Востокъ  со- 
старила его  и  душевно  и  т'Ьлесно.  Изъ  оконъ  дома  откры- 
вался великол-Ьиный  видъ  на  усадьбу  Даньково ,  которую 
Антону  П — чу  очень  хот'Ьлось  купить.  Эта  усадьба  съ 
домикомъ  (но  не  лица  въ  ней)  описаны  въ  разсказ-Ь 
«Домъ  съ  мезониномъ».  Въ  Богимов-Ь  Антонъ  П — чъ 
продолжалъ  писать  свою  «Дуэль»,  начатую  еще  до 
поездки    за  границу. 

Жизнь  въ  столицахъ  тяготить  его.  Оь  этого  вре- 
мени онъ  начинаетъ  настойчиво  думать  о  покупк-Ь 
своего  собственнаго  им'Ьн1Я,  но  уже  не  въ  Малороссш, 
какъ  прежде,  а  въ  Центральной  Россш.  Петербургъ 
пересталъ  уже  привлекать  его  къ  себ*,  онъ  изв-Ьрился 
въ  своихъ  петербургскихъ  знакомыхъ.  Вообще  Петер- 
бургъ все  бол-Ье  и  бол-Ье  сталъ  казаться  ему  празднымъ, 
холоднымъ,  эгоистичнымъ.  Зато  Москва  уже  же  1федста- 
влялась  ему,  какъ  прежде,  «кухаркой»,  и  онъеталъ  лю- 
бить ее,  какъ  настоящ1ймосквичъ.  Онъ  полюбилъ  ея  кли- 
матъ,  ея  людей,  ея  звонъ.  Къ  звону  онъ  всегда  былъ  не- 
равно дущенъ.  Бывало,  онъ  и  раньше  собиралъ  ц-Ьлыя 
компанш  и  отправлялся  съ  ними  п'Ьшкомъ  на  Каменный 
мостъ  слушать  пасхальный  звонъ.  Жадно  выслушавъ  его, 
онъ  отправлялся  зат-Ьмъ  бродить  по  церквамъ,  изъ  церкви 
въ  церковь,  и  съ  одеревен'Ьвпшми  отъ  усталости  ногами 
только  къ  концу  пасхальной  ночи  приходилъ  домой. 
Въ  это  время  изъ  приходской  церкви  возвращался  лю- 
бивш1й  достоять  вс^Ь;^службы  до  конца  отецъ,  всЬ 
братья  Чеховы  п^Ьли  хоромъ  «Христосъ  воскресе», 
при  чемъ  Антонъ  П — чъ  п^лъ  басомъ, — ^и  садились  раз- 
говляться. Антонъ  П — чъ  ни  одной  пасхальной  ночи 
не  провелъ  въ  постели. 

При  всей  любви  къ  Москв-Ь,  онъ  все  же  не  могъ  и 
не  хогЬлъ  поселиться  въ  ней  навсегда.  Во  время  по- 
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■Ьздокъ  оыъ  привыкъ  къ  свобод*  и  одиночеству;  его 
тяготятъ  слишкомъ  многочисленные  посЬтители ,  духота 
московской  квартиры  пссл-Ь  простора  сибирской  тундры 
и  океана.  Для  творчества  ему  нуженъ  былъ  поксй,  а 
его  то  всего  меньше  могла  дать  ему  московская  жизнь. 
А.  С.  Суворину  онъ  писалъ:  «Ахъ,  подруженьки,  какъ 
скучно!  Если  я  врачъ,  то  мн-Ь  нужны  больные  и  боль- 
ница; если  я  литераторъ,  то  мн-Ь  нужно  жить  среди 
народа,  а  не  на  Малой  Дмитровк-Ь,  съ  мангусомъ. 
Нуженъ  хоть  кусочекъ  общественной  и  политической 
жизни,  хоть  маленьшй  кусочекъ,  а  эта  жизнь  въ  че- 
тырехъ  ст'Ьнахъ  безъ  природы,  безъ  людей,  безъ  оте- 
чества, безъ  здоровья  и  аппетита — это  не  жизнь...» 
Острое  желаше  уЬхать  во  что  бы  то  ни  стало  изъ 
Москвы  и  поселиться  въ  усадьб-Ь  побуждало  его  по- 
скор'Ье  пр1обр*сти  им-Ьше.  Между  т^мъ  слухи  о  на- 
двигавшемся голод-Ь  и  самый  голодъ  заставили  и  его 
принять  это  близко  къ  сердцу  и,  со  свойственной  ему 
отзывчивостью,  Антонъ  П — чъ  сталъ  собирать  пожертво; 
ван1я  въ  пользу  голодавпшхъ,  прпнялъ  участ1е  въ 
«Сборникахъ»,  издававшихся  для  этой  ц'Ьлп  въ  Москв'Ь 
и  въ  Петербурге,  и  вступилъ  въ  переписку  съ  земскимъ 
начальникомъ  Е.  П.  Егоровымъ,  зав'Ьдывавпшмъ  одной 
изъ  наибол-Ье  пострадавпшхъ  отъ  голода  м-Ьстностей 
въ  Нижегородской  губернш,  а  подъ  конецъ  и  самъ  от- 
правился туда^же  на  голядь.  Это  было  уже  въ  1892  году. 
Зимою^^нтонъ  П — чъ  прхобр'Ьлъ  свое  собственное 
им^Ьше  Мелихово  въ  Московской  губернш.  ЗдЪсъ  онъ 
жилъ,  какъ  настоящ1й  пом'Ьпц1къ,  принимая  д-Ьятельное 
участ1е  въ  земскихъ  д^Ьлахъ,  строилъ  школы,  л-Ьчилъ  боль- 
ныхъ,  зав'Ьдывалъ  холерныш~участками, и  ни  одно,  даже 
самое  маленькое  общественное  д'Ьдо  не^ проходило  мимо 
его  вп11ман1я.  Страстный  любитель  цв-Ьтоводства,  онъ 
ц'Ьлые  часы  проводилъ  около  розовыхъ  кустовъ  и  тюльпа- 
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новъ,  сажа лъ кусты,  сЬялъп.какъмаленьшй,  радовался 
прилету  скворцоБъ.  На  Мелихово  приходится  самая  зна- 
чительная и  по  объему,  и  по  содержан1Ю  часть  произведе- 
шй  Антона  П — ча.  Къ  этой  эпох-Ь  относятся  наибол-Ье 
серь€зныя  его  произведен1Я  и — кто  знаетъ,  что  бы  еще 
написалъ  онъ  тамъ,  если  бы  бол-Ьзнь,  которая  разви- 
лась уже  настолько,  что  ее  нельзя  уже  было  скрыть  ни 
отъ  кого,  не  заставила  его  окончательно  порвать  съ  Рос- 
С1ей,  бросить  все  и  пере^Ьхать  па  постоянное  жительство 
въ  Крымъ. 

Мелиховымъ  начинается  новый  иер1одъ  въ  литератур- 
ной д-Ьятельности  Антона  Павловича, — онъ  и  самъ  это 
иризнавалъ, — а  потому  необходимо  бол-Ье  подробно 
остановиться  на  описанш  его  мелиховской  жизни,  что 
по  характеру  этого  издан1Я  должно  быть  отнесено  къ 
сл-Ь дующему  тому  «Писемъ». 

Михаилъ  Чеховъ. 


I. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
[СПБ.  1890  г.  26  янв.). 

Уважаемая  Мар1я  Владшупровна,  я  не  уЬхалъ,  но 
быть  у  Васъ  сегодня  не  могу,  Мн-Ь  вринесли  «Указатель» 
статей  Морского  сборника  отъ  62  года  по  82-й  и  просили 
вернуть  его  завтра  утромъ.  Въ  настоящую  минуту  я 
выписываю  статьи,  касающ1яся  Сахалина  и  К °,  бранюсь, 
какъ  мерзавецъ,  и  чувствую  себя  ужасно  не  въ  дух-Ь. 

Завтра  около  2 — 3  часовъ  дня  я  буду  у  Васъ.  Поклонъ 

всЬмъ  Вапн1мъ  и   ВасилисЬ  Пантелевн'Ь  ^). 

Вашъ  Лщем7ьро. 
90—26/1 

Мн-Ь  нужно  поговорить  съ   Вами   объ   одномъ   очень 

важномъ  д^л'Ь. 

П. 

М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
28  Янв.  (1890  г.  СПБ.). 

Миша,  какого  числа  заложенъ  мой  билетъ?  Сер1я 
9145   №   17? 


^)  Саша  Киселева — дочь  адресатки. 


Если  срокъ  2  или  3  Февраля,  то  возьми  у  мамаши 
деньги  и  внеси  еще  за  полгода.  Такъ  какъ  квитанц1я 
заперта  у  меня  въ  стол-Ь,  то  попроси  Волкова  принять 
деньги  безъ  квитанщи,  а  просто  такъ,  на  основанш 
справки,  какую  пусть  онъ  сд^Ьлаетъ  у  себя  по  книгамъ. 
Квитанвдю  я  пришлю  ему,  когда  прх-Ьду. 

Приду  я,  должно  быть,  не  раньше  4  или  5  Февраля. 
Ужасно  соскучился. 

Съ  Галкинымъ-Враскимъ  ^)  почти  все  уже  улажено. 
Маршрутъ:  р-Ька  Кама,  Пермь,  Тюмень,  Томскъ,  Ир- 
кутскъ,  Амуръ,  Сахалинъ,  Япошя,  Китай,  Коломбо, 
Псргъ-Саидъ,  Константиноноль  и  Одесса.  Буду  и  въ 
Манил л^Ь.  Вы-Ьду  изъ  Москвы  въ  начал^Ь  Апр'Ьля. 

Поклонъ  всЬмъ  нашимъ  и  ув-бренхе,  что  я  соскучился. 
Если  теб'Ь  некогда  сходить  къ  Волкову,  то  попроси  Машу. 

Видаюсь    съ  Мар1ей  Владим1ровной   и    Василисой  ^). 

Александръ.и  его  семья  здравствуютъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
П1. 

М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
28  Яне.  (1890  г.  СПБ.). 
Наконецъ  я  уЬхалъ,  Мар1я  Владим1ровна!  Хот-Ьлъ 
было  сегодня  повидаться  съ  вами  и  прогулять  по  Петер- 
бургу Василису  Пантелевну,  да  не  хватило  времени — 
^Ьздилъ  пронзаться.  Передайте  Валентину  Яковлевичу  '), 
что  благодарить  я  его  буду  въ  томъ  самомъ  письм'Ь,  въ 
которомъ  опишу  ему  свой  визитъ  къ  Зензинову*). 

^)  Начальникъ  Главнаго  Тюремнаго  Управлетя, 

^)  Киселевыми. 

3)  Зять  адресатки. 

*)  М.  М.,  представитель  изв-Ьстной  чайной  фирмы  и  общественный 
д-Ьятель.  А.П.долженъбылъ  сговориться  съпимъ  отпоснтельпо  льготнаго 
билета  на  пароход Ь  Добровольнаго  флота  для  поЬздки  па  Сахалинъ 
(фирма  братьевъ  Зепзиповыхъ  была  агентомъ  Добровольнаго  флота). 
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Барина')  и  пд1отика^)  я  увижу  в'Ьроятно  раньше  Васъ 
и  посему  передамъ  имъ  отъ  Васъ  поклонъ  п  скажу,  что 
Вы  живы,  здравы  и  что  Вы,  какъ  выразилась  графиня, 
нравственный  гнгантъ. 

Осталась  ли  довольна  моимъ  инд'Ьйскимъ  подаркомъ 
моя  будущая  супруга^),  отъ  которой  я  б'Ьгу  на  Сахалннъ? 
Если  не  довольна,  то  я  пришлю  ей  еп];е  что-нибудь, 
японскаго  болванчика,  пли  въ  род-Ь  этого... 

Въ  надежд-Ь,  что  Вы  и  Ваша  дочь  перестанете  меня 
пресл'Ьдовать  (въ  противномь  случа^Ь  я  долженъ  буду 
обратиться  къ  Грессеру^)),  пребываю  струсивпш^гь  и 
уб'Ьгаюпщмъ 

Л.  Чеховым  о. 

Душевный  прив'Ьтъ  Голубевымъ  *)  и  Владимхру  Петро- 
вичу ®).  Владиславлеву  ^)  передайте,  что  въ  Томск'Ь  я 
буду  весною  или  въ  начал-Ь  л'Ьта. 

Если  напишете  мн-Ь  въ  Москву  хоть  одну  строчку  о 
Вашелгь  здоровьи,  то  я  буду  Вамъ  благодаренъ  по  гробъ. 
Не  подумайте,  что  я  лицем^Ьрю. 

Забылъ  спросить  у  Васъ,  какъ  поживаетъ... 

(Конецъ   затер янъ). 


^)  Мужъ  адресатки. 

2;  Сынь   адргсаткп. 

^)  Дочь  адресатки,  д'Ьвочка  Саша. 

*)  Петербургск1п   градоначальнпкъ. 

^)  Родственники  Киселевымъ. 

®)  В.  П.  Б.тачевъ — отецъ  адресатки, 

')  Олерный  п^вецъ. 
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IV. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
10  Февраль  (1890  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  Николаевичъ,  накоиецъ  я,  пройдя 
огонь,  воду  и  м'Ьдныя  трубы,  водворился  въ  Москв^[^  и 
сижу  тихо  п  смирно  за  своимъ  столомъ.  Помышляю  о 
гр-Ьхахъ,  мною  сод'Ьянныхъ,  о  тысяч^Ь  бочекъ  вина, 
мною  выпптыхъ,  о  визита хъ  своихъ  къ  Гал1шну  О  и  проч. , 
и  проч..  Въ  одинъ  м-Ьсяцъ,  прожитый  мною  въ  Питер-Ь, 
я  совершилъ  столько  великихъ  и  малыхъ  д-Ьлъ,  что  меня 
въ  одно  и  то  же  время  нужно  произвести  въ  генералы  и 
пов-Ьсить. 

Готовлюсь  къ  Сахалину  и  читаю  всякую  чепуху,  къ 
нему  относящуюся.  Я  -Ьду — это  р-Ьшено  безповоротпо. 
У-Ьду  въ  апр-Ёл-Ь,  когда  вскроется  Кама;  стало  быть,  до 
отъ-Ьзда  еще  усп-Ью  надо'Ьсть  Вамъ  своими  письмами. 

Прочелъ  я  своего  «Л'Ьшаго»..  Вотъ  что  р-Ьшилъ  я. 
Л-Ьшхй  будетъ  еще  разъ  прочитапъ,  исправленъ  и  послапъ 
въ  ОЬверный  В-Ьстникъ.  Да  будетъ  исполпепо  желан1е 
Ваше!  Пришлю  я  пьесу  около  20-го  февраля  съ  уб'Ьди- 
тельной  просьбой — если  она  не  понравится,  возвратить 
мн-Ь  ее  назадъ  для  уничтожен1я. 

Въ  Москв^Ь  гостятъ  Суворинъ  и  Григоровичъ.  Первый 
пр1'Ьхалъ  сюда  отдохнуть,  а  второй  получилъ  какую-то 
командировку. 

Вид-Ьлъ  я  Федру.  Хорошо,  но  скучно.  Вообще  въ  Мо- 
скв^Ь  скучно. 

Мои  вс'Ь  шлютъ  Вамъ  сердечный  прив'Ьтъ.  Я  кр-Ьпко 
(•бнимаю  Васъ  п  благодарю  за  радуш1е  и  гостепр]*имство. 


')  Галкину — Врасскому. 
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Благодарность  сйо  разд-Ьлпте  со  всею  вашей  семьей, 
которой  я  низко  кланяюсь.  Будьте  счастливы  и  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

V. 

Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
(Надпись  на  фотограф.  портрегЬ)  ^). 
(Москва,  1890  г.  Февр.). 

Добр^Ьйшему  создашю,  отъ  котораго  я  б'Ьгу  на  Са- 
ха линъ  и  которое  оцарапало  мн-Ь  носъ.  Прошу  ухажи- 
вателей и  поклонниковъ  носить  на  носу  наперстокъ. 

Л.  Чеховъ. 

Р8.  Эта  надпись,  равно  какъ  и  обм'Ьнъ  карточканш  ни 
къ  чему  меня  не  обязываетъ. 

VI. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
15  Февр,  (1890  г.  Москва). 

Отв-Ьчаю  Вамъ,  дорогой  АлексЬй  Николаевичъ,  тот- 
часъ  же  по  полученш  отъ  Васъ  письма.  Вы  были  именин- 
ннкомъ?  Да,  а  я  забылъ!!  Простите,  голубчикъ,  и  нр1й- 
мите  отъ  меня  запоздалое  поздравлен1е. 

Неужели  Вамъ  не  понравилась  Крейцерова  соната? 
Я  не  скажу,  ч1^обы  это  была  веш,ь  генхальная,  в'Ьчная — 
тутъ  я  не  судья,  но,  но  моему  мн'Ьн1ю,  въ  массЬ  всего  того, 
что  теперь  пишется  у  насъ  и  за  границей,  едва  ли  можно 


^)  Этотъ  портретъ  приложенъ  въ  начале  книги. 
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найти  что-нибудь  равносильное  по  важности  замысла  и 
красот'Ь  исполнен1я.  Не  говоря  ужъ  о  художественныхъ 
достоинствахъ,  который  м-Ьстами  поразительны,  спасибо 
нов-Ьстп  за  одно  то,  что  она  до  крайности  возбуждаетъ 
мысль.  Читая  ее,  едва  удерживаешься,  чтобы  не  крик- 
нуть: «Это  правда!»  или  «это  нел-Ьпо!».  Правда,  у  нея 
есть  очень  досадные  недостатки.  Кром-Ь  всего  того,  ^гго 
Вы  перечислили,  въ  ней  есть  еще  одно,  чего  не  хочется 
простить  ея  автору,  а  именно — см^Ьлость,  съ  какою 
Толстой  трактуетъ  о  томъ,  чего  онъ  не  знаетъ  и  чего  пзъ 
упрямства  не  хочетъ  понять.  Такъ,  его  сужден1я  о  сифи- 
лисЬ,  воспитательныхъ  домахъ,  объ  отвращенш  женщинъ 
къ  совокуплен1ю  и  проч.  не  только  могутъ  быть  оспарн- 
ваемы,  но  и  прямо  изобличаютъ  челов'Ька  нев'Ьжествен- 
наго,  непотрудившагося  въ  продолжен1е  своей  долгой 
жизни  прочесть  дв'Ь-три  книжки,  написанныя  снец1а- 
листа^ш.  Но  все-таки  эти  недостатки  разлетаются,  какъ 
перья  отъ  в'Ьтра ,  въ  виду  достоинства  пов'Ьстн  ихъ  просто 
не  зам-Ьчаешь,  а  если  зам-Ьтишь,  то  только  подосадуешь, 
что  пов-Ьсть  не  изб'Ьгла  участи  всЬхъ  челов'Ьческихъ 
д'Ьлъ,  который  всЬ  несовершенны  и  несвободны  отъ 
пятенъ. 

На  меня  сердятся  мои  петерб.  друзья  п  знакомые? 
За  что?  За  то,  что  я  мало  надо-Ьдаль  имъ  своимъ  ирисут- 
ств1емъ,  которое  шпЪ  самому  давно  уже  надо-бло!  Успо- 
койте ихъ  умы,  скажите  имъ,  что  въ  Петербург-Ь  я  много 
об'Ьдалъ,  много  ужиналъ,  но  не  пл'Ьнилъ  ни  одной  дамы, 
что  я  каждый  день  былъ  ув'Ьренъ,  что  уЬду  вечеромъ 
съ  курьерскимъ,  что  меня  удерживали  друзья  и  «Морской 
сборникъ»,  который  мн^Ь  нужно  было  перелистать  весь, 
начиная  съ  1862  г.  Живя  въ  Питер^Ь,  я  въ  одинъ  м-Ьсяцъ 
сд-Ьлалъ  столько,  сколько  не  сд-Ьдать  моиьгь  молодымъ 
друзьямъ  въ  ц-Ьлый  годъ.   Впрочемъ,  пусть  сердятся! 

О  томъ,  что  я  уЬхалъ  со  Щегловымъ  въ  Москву  на 
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лошадяхъ,  телеграфпровалъ  напшмъ  молодой  Суворпнъ 
шутки  радп,  а  наши  пов'Ьрплп;  что  же  касается  35,000 
курьеровъ,  который  скакали  ко  ын'Ь  изъ  лшнпстерствъ, 
чтобы  пригласить  меня  въ  генералъ-губернаторы  о.  Са- 
халина, то  это  просто  чепуха.  Братъ  ]\1иша  писалъ 
Линтваревымъ  о  томъ,  что  хлопочу  попасть  на  Сахалинъ, 
а  они  очевидно  не  такъ  его  поняли.  Если  ^твидите  Гал- 
кина-Враскаго,  то  скажите  ему,  чтобы  онъ  не  очень 
заботился  о  рецензш  для  своихъ  отчетовъ.  Объ  его  от- 
четахъ  я  буду  пространно  говоритъ  въ  своей  книг-Ь  и 
ув-Ьков-Ьчу  имя  его;  отчеты  не  важны:  матер1алъ  прекрас- 
ный и  богатый,  но  чиновники-авторы  не  сум'Ьли  восполь- 
зоваться имь. 

Ц-Ьлый  день  сижу,  читаю  и  д-Ьлаю  выписки.  Въ  го- 
лове и  па  бумаг-Ь  н'Ьтъ  ничего  кро^гЬ  Сахалина.  Умопо- 
м-Ьшательство.   Мата   йасЬаИпоза. 

Недавно  я  об-Ьдалъ  у  Ермоловой.  Цв'Ьточекъ  дик1й, 
попавъ  въ  одинъ  букетъ  съ  гвоздикой,  сталъ  дуишст-Ье 
отъ  хорошаго  сосЬдства.  Такъ  и  я,  иооб'Ьдавъ  у  зв-^зды, 
два  дня  потомъ  ч^чвствовалъ  вокругъ  головы  своей  с1яте. 

Читалъ  я  «Симфошю»  М.  Чайковскаго.  Мп-Ь  понра- 
вилась. Получается  по  прочтенш  впечатл'Ьн1е  очень 
опред^Ьленное.  Пьеса  должна  им-бть  усп'Ьхъ. 

Прощайте,  голубчикъ  мой,  прйзжайте.  Прив'Ьтъ  Ва- 
пшагь.  Сестра  и  мать  кланяются. 

Вашъ  А.     Чеховъ. 
VII. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17-го  Февр.  (1890  г.  Москва). 

Будучи  д-Ьловыагь   челов'Ькойгь,   начну   съ   д^Ьлъ: 
1)  Курепинъ    получилъ   тюремную    книгу   въ    синей 
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обложк'Ь  II  склзалъ,  что  опъ  займется  ею  не  безъ  удоволь- 
ств1я. 

2)  Былъ  орелъ  Филхшповъ  и  просилъ  написать  Вамъ, 
чтобы  Вы  прислали  ему  назадъ  его  дн^Ьпровскую  иов^Ьсть; 
опъ  почистить  ее,  исправить,  попюхаетъ  и  прпшлетъ  Вамъ 
воспою.  Вы  сказали  ему,  что  весною  напечатать  можно . 

3)  Будучи  честпымъ  челов-Ькомъ,  возвращаю  Вамъ: 
а)  книги,  полученныя  отъ  Южипа,  Ъ)  Африканку,  с)  Исто- 
рическШ  В-Ьстникъ  82  г.  и  й)  Отечественный  Записки 
63  г.  V,  VI  и  VII.  Сегодня  отвезу  эти  книги  Богданову. 

4)  Воротникъ  Мамышеву  носланъ  съ  ручательствомъ 
на  35  л-^тъ.  Осталось  4  рубля  сдачи.  Куда  ихъ  д-Ьвать? 

б)  Прилагаю  списочекъ  книгъ  и  прошу  Вашего  со- 
д-Ьйствхя  для  отыскан1я  ихъ  и  препровождеп1я  ко  мн^Ь. 
Это  первая  сер1я.  Это  только  цв'Ьтки,  скоро  будутъ 
и  ягодки. 

Вотъ  и  все.  Посл-Ь  Вашего  отъ-Ьзда  мн^Ь  стало  совсЬмъ 
скучно.  Солнце  светить  адски,  пахнетъ  весной  п  мн-Ь 
досадно,  что  я  еш,е  не  -Ьду  па  Сахалпнъ.  Теперь  бы  хорошо 
сид-бть  на  палуб-Ь  р-Ьчного  парохода,  или  скакать  черезъ 
степь  въ  тарантас^Ь. 

Плещеевъ  писалъ  мн-Ь,  что  всЬ  мои  петербургск1е 
друзья  и  знакомые  сердятся  на  меня  за  то,  что  я  якобы 
скрьтался  отъ  нихъ.  Повидпмому,  и  Плеш,еевъ  сердится. 
Я  отв-Ьтилъ  ему  такъ:  «пусть  себ-Ь  сердятся!»  Свободинъ 
въ  Москв-Ь;  былъ  опъ  у  меня  уже  разъ  шесть  и  раза  три 
не  заставалъ  меня.  Онъ  очень  доволенъ  результатами 
германскихъ  выбэрсвъ  и  попрэжнему  горячо  любитъ 
литературу.  О  Лессинг'Ь  ни  ноль  слова. 

Вся  Мссква  уже  ззазтъ,  что  я  им-Ьта  честь  об1Ьдать 
у  Ермоловой.  Курсъ  мой  по  щялся  на  ц'Ьдую  марку. 

Апп-Ь  Ившовн'Ь  буду  писать  особо.  Ктапяйтесь 
всЬмъ  п  будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чехова. 


VIII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва,  1890  г.  Февр.). 

Спасибо  за  хлопоты.  Атласъ  Крузенштерна  мн'Ь  ну- 
женъ  теперь,  или  по  возвращенш  изъ  Сахалина.  Лучше 
теперь.  Вы  пишете,  что  карта  его  плоха.  Потому-то  она 
мн-Ь  н  нужна,  что  она  плоха,  а  хорошую  я  уже  купилъ 
у  Ильина  за  65  к. 

День-деньской  я  читаю  и  пишу,  читаю  и  пишу..  Ч-Ьмъ 
больше  читаю,  т'Ьмъ  сильн'Ье  уб'Ьжденхе,  что  въ  два  м'Ь- 
сяца  я  не  усн'Ью  сд-Ьдать  и  четверти  того,  что  задумалъ, 
а  В'Ьдь  больше  двухъ  м-Ьсяцевь  мн^Ь  нельзя  сид'Ьть  на 
Сахалин'Ь:  подлецы-пароходы  не  ледутъ!  Работа  разно- 
образная, но  нудная..  Приходится  быть  и  геологомъ, 
п  метеорологомъ,  и  этнографомъ,  а  къ  этому  я  не  привыкъ 
и  мн'Ь  скучно.  Читать  буду  о  Сахалин-Ь  до  марта,  пока 
есть  деньги,  а  потомъ  сяду  за  разсказы. 
■  Не  помню,  за  что  я  пов-Ьсилъ  себя  въ  письм-Ь  къ  Пле- 
щееву. Вероятно  за  пьянство.  Писалъ  я  ему,  конечно, 
въ  шуточной  форм'Ь  и  кажется  такъ:  «...за  что  меня 
сл-Ьдовало  бы  въ  одно  и  то  же  время  пов-Ьспть  и  произ- 
вести въ  генералы».  Посл-Ьдяее  мною  вполн^Ь  заслужено, 
ибо  въ  Пптер'Ь  я  вьшилъ  столько,  что  мною  должна 
гордиться  Росс1я!  Помню  также,  писалъ  я  Плеш;ееву, 
что,  живя  въ  Пптер'Ь,  въ  одинъ  м'Ьсяцъ  я  сд'Ьлалъ  столько, 
сколько  мопмъ  молодымъ  друзьямъ,  которые  за  что-то 
на  меня  сердятся,  не  сд-Ьдать  въ  цЪлый  годъ;  и  я  не  со- 
вралъ,  ибо  каждый  изъ  моихъ  друзей  въ  12  разъ  больше 
безд'Ьльникъ,  ч-Ьмъ  я.  У  Васъ  живя,  я  многое  прочелъ, 
многое  вид'Ьлъ  и  слыша лъ,  и  сварилъ  кашу  не  съ  однимъ 
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ТОЛЬКО  Галкпнымъ — п  это  все  не  взирая  па  виноп1йство 
и  шагапье  пзъ  угла  въ  уголъ, 

М-те  Л.  вымазала  себ-Ь  лицо  саломъ.  Вылъ  Мамышевъ 
и  сердился,  что  воротникъ  съ  ручательствомъ  на  30  л^Ьтъ 
послали  ему  въ  Звенигородъ,  а  не  въ  Волоколамскъ, 
гд-Ь  онъ  живетъ.  Я  сказалъ,  что  Вы  виноваты. 

Если  у  Васъ  въ  библ1отек'Ь  есть  «Очерки  неромъ  и 
карандашомъ»  Вышеславцева,  то  пришлите.  Вудетъ 
отъ  меня  благодарность.    , 

Вылъ  у  меня  Островсшй  и  спрашивалъ  о  судьб1Ь  книги 
своей  сестры.  Я  сказалъ,  что  Вы  и  Неунокоевъ  недо- 
вольны рисунка1Уш  и  форматомъ.  Онъ  отв'Ьтилъ  такъ: 
Если  рисунки  не  нравятся,  то  ихъ  можно  бросить,  за- 
казавъ  новые,  форматъ  же  наравн-Ь  со  всЬмъ  прочимъ 
вполн'Ь  зависитъ  отъ  усмотр-Ьихн  тинографш.  Можно 
написать  ему,  что  его  книга  будетъ  печататься  л-Ьтомъ? 
Ахъ  кашя  у  него  вон10ч1я  сигары!  Каждый  его  визитъ, 
благодаря  его  этимъ  анаеемскимъ  сигарамъ,  паводитъ 
на  меня  ужасъ.  Говорилъ  онъ,  что  его  братъ  министръ 
за  хвора  лъ  сахарной  бол-Ьзныо. 

Крейцерова  соната  въ  Москв'Ь  им-Ьетъ  усн'Ьхъ. 

Отчего  не  шлете  разсказовъ?  Я  сегодня  или  завтра 
пошлю  Вамъ  разсказъ  Лазарева  (Грузинскаго).  Прибав- 
кой гонорара  и  высылкой  газеты  мой  протеже  Ежовъ 
тронутъ  и  благодаритъ  Васъ  со  слезами  на  глазахъ  и 
съ  дрожью  въ  голосЬ,  простирая  руки  къ  небесамъ  съ 
мольбою  о  ниспосланш  Вамъ  и  всему  Вашему  семейству 
всякаго  благополуч1Я  во  в'Ьки  в-Ьковъ  аминь. 

Въ  своей  сахалинской  работ-Ь  я  явлю  себя  такимъ 
ученымъ  сукиныыъ  сыномъ,  что  Вы  только  руками  раз- 
ведете. Я  ужъ  много  укралъ  изъ  чужихъ  книгъ  мыслей 
и  знан1й,  который  выдамъ  за  свои.  Въ  нашъ  практиче- 
сшй  в'Ькъ  иначе  нельзя.  Скажите  АлексЬю  АлексЬевичу, 
чтобы  онъ  ^Ьхалъ  на  Мургабск1й  берегъ. 
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Читалъ  я,  что  румынская  королева  написала  пьесу 
изъ  народнаго  (?)  быта  п  будетъ  ставить  ее  въ  бухарест- 
скомъ  театр-Ь.  Авторъ,  которому  нельзя  ппгкать.  А  я  бы 
съ  удовольств1емъ  попшкалъ. 

Ленсшй  говорилъ  что,  «кажется,  хотятъ  ставить»  пьесу 
Ма слова.  Больше  же  объ  его  пьесЬ  ничего  не  слып1алъ. 

Будьте  здоровы.  Дай  Богъ  всего  хорошаго. 

Съ  почтен1емъ  Генрихъ  Блоккъ  и  Е". 

Какъ  поживаютъ  Ваши  многоуважаемыя  лошади? 
Хорошо  бы  про-Ьхаться  куда-нибудь. 

IX. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
23Февр.  (1890  г.  Москва). 

Голубчикъ,  «Свадьбу»  ^)  вершхте  назадъ  съ  книгами, 
она  попала  къ  Вамъ  нечаянно.  Печатать  ее  н'Ьтъ  надоб- 
ности. Что  касается  кш^гъ,  который  желательно  мн'Ь 
получить  отъ  Скальковскаго,  то  прилагаю  новый  спп- 
сокъ.  Сегодня  отослалъ  я  Вамъ  В'Ьстнпкъ  Европы  79  г., 
V  и  VI  и  книгу  Запдрока  (на  его  имя).  Простите  ради 
Создателя,  что  я  безпокою  Васъ  поручен1я.\ш;  право, 
больше  обратиться  не  къ  кому.  Безпокоить  Васъ  буду  еш,е 
много,  а  ч'Ьмъ  Вамъ  заплачу — неизв-Ьстно;  должно- 
быть,  на  томъ  св'Ьт'Ь  угольками.  , 

Мой  братъ  Александръ  несообразительный  челов'Ькъ. 
Онъ  въ  восторг-Ь  отъ  ]ушсс1онерской  р-Ьчи  прот.  Орпат- 
скаго,  который  говорить,  что  инородцы  не  крестятся- 
де  потому,  что  ждутъ  на  сей  предметъ  особаго  царскаго 
указа  (т. -е.  приказашя)  и  ждутъ,  пока  окрестятъ  ихъ 
начальникоБЪ,.  (понимай — ^насильно).    Говоритъ    также 

^)  Водевиль. 
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сей  велер-Ьчивый  понтпфексъ,  что  инородческихъ  свя- 
щенниковъ,  въ  виду  ихъ  аскетическаго  образа  жизни, 
сл-Ьдовало  бы  убрать  отъ  инородцевъ  и  посадить  въ  осо- 
быя  пом'Ьщен1я  въ  род^Ь  какъ  бы  монастыри.  Хороши, 
нечего  сказать!  Потратили  2  милл1она  рублей,  выпу- 
скаютъ  пзъ  академ1п  е^кегодно  десятки  мисс1онеровъ, 
стоящихъ  дорого  казн^Ь  и  народу,  крестить  не  ум'Ьютт^, 
да  еще  хотятъ,  чтобы  имъ  помогали  полиц1я  и  милпц1я 
огнелгь  и  мечомъ!  Говоритъ  попъ,  что  окрестили  80,000 — 
стереотипное  число,  которое  я  слышу  уже  н-Ьсколько 
л-Ьтъ.  Сообщеше  свое  объ  этой  р-Ьчи  Александръ  кончилъ- 
во  вкусЬ  преподобныхъ  отцевъ,  обнаруживъ  самую, 
что  ни  на  есть  младенческую  дов-Ьрчивость.  Скажите 
ему,  что  онъ  гусь  лапчатый. 

Спасибо  за  Крузенштерна.  Хорошо  пишетъ. 

Въ  Вашей  филиппик'Ь  по  адресу  старости  я  усмотр1&лъ 
одно  только  желан1е  Ваше  идти  на  войну.  Что'-жъ? 
Валяйте.  Но  съ  к-Ьмъ  воевать?  По-Ьдемте  въ  Абисспн1ю. 

Если  найдется  у  Васъ  статья  Цебриковой,  то  не  при- 
сылайте. Ташя  статьи  знашй  не  даютъ  и  отнимаюсь 
только  время;  нужны  факты.  Вообп];е  говоря,  на  Руси 
страшная  б'Ьдность  по  части  фактовъ  и  страшное  богат- 
ство всякаго  рода  разсужден1й — въ  чемъ  я  теперь  сильно 
уб-йждаюсь,  усердно  прочитывая  свою  сахалинскую 
литературу. 

Запретите  Лялину  бранить  адвокатовъ.  Что  прилично 
Жителю  или  кому-нибудь  другому,  то  совсЬмъ  не  къ  лицу 
бывшему  адвокату.  Противно,  когда  крепленый  жидъ, 
ити  вообще  жидъ  ругаетъ  жидовъ.  То  же  самое  и  тутъ. 

Кстати:  въ  случа-Ь  если  у  Васъ  пожелаютъ  прэйтись 
насчетъ  оправдательпаго  приговора  въ  процессЬ  мул^е- 
отравительш1цы  Максименко  (въ  Ростов-Ь  на  Дону), 
то  поосторожн-Ьй.  До  процесса  я  разговарпвалъ  съ  за- 
щитникомъ  Холеной  и  могь  уб-Ьдиться,  что  Максименко 
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совсЬмъ  не  виновата.  Того  те  мн^Ьн1я  и  всЬ  ростовцы, 
аплодпровавш1е   приговору. 

Будьте  хранимы  святымъ  Бонифат1емъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
X. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
25  Февр.  (1890  г.  Москва). 

Инфузор1я! 

Мн-Ь  необходимо  возможно  подробное  знакомство  съ 
газетной  литературой  о  Сахалин-Ь,  ибо  она  интересуетъ 
меня  не  со  стороны  однихъ  только  даваемыхъ  ею  св'Ьд^Ь- 
шй.  Св'Ьд'Ьшя,  конечно,  сайш  по  себ'Ь,  но,  Гусевъ^),  нужно 
и  историческое  осв-Ьщенхе  фактовъ,  составляющпхъ  суть 
этихъ  св'Ьд'Ьн1н.  Статьи  писались  или  людьшг,  никогда 
не  бывавшими  па  Сахалин^Ь  и  ничего  не  смыслящими 
въ  д-Ьл-Ь,  или  же  людьми  заинтересованныьш,  которые 
на  сахалинскомъ  вопросЬ  и  каниталъ  нажили,  и  невин- 
ность соблюли.  Храбрость  первыхъ  и  уловки  вторыхъ, 
какъ  элементы  затемняющ1е  п  тормозящ1е,  должны  быть 
для  нзсл-Ьдователя  ц'Ьнн'Ье  всякихъ  св-Ьд-Ьихй,  кои  по 
больпшнству  случайны  п  нев'Ьрны;  элементы  сш  отлично 
характеризуютъ  отношен1я  нашего  обш;ества  вообш;е 
къ  д-Ьлу,  а  къ  тюремному  въ  частности.  Автора  же  и  его 
побужден1я  поймешь  только  тогда,  когда  прочтешь  его 
статью  полностью. 

Во  всякомъ  случа-Ь  избавь  Публичную  библ10теку 
отъ  своихъ  посЬщешй.  Достаточно  и  того,  что  ты  сд'Ь- 
лалъ.  Остальное  будетъ  переписано  сестрою,  которая 
начпетъ   своп   хожден1я  въ   Румянцовскую   бпбл1отеку 


^)  Шутливое  прозвище  Ал.  П.  ЧеховЕ\. 
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съ  3  нед-Ьли  поста.  Теб-Ь  же,  дураку,  я  найду  другую  ра- 
боту. Кланяйся  въ  ноги  н  проси  прощен1я.  Все,  что  тебЬ 
нужно  будетъ  сд^Ьлать,  найдешь  въ  письм'Ь,  которое 
получишь  на  4  или  5  нед-Ьл-Ь  поста, 

ВсЬ  паши  здравствуютъ.  Поклонъ  Наталь-Ь  Алексан- 
дровн'Ь,  Кук'Ь  и  крестнику. 

Твой  благо Д'Ьтель  Л.  Чеховъ. 

XI. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
28  Февр.    (1890  г.  Москва). 

Получилъ  и  книги,  и  атласъ  Крузенштерна.  Посылаю 
Вамъ  поклонеше  и  благо дарен1е,  а  Вашей  библ1отек^Ь 
скажите,  что  я  ей  обязанъ  по  гробъ  жизни.  Завтра  пошлю 
Вамъ  черезъ  магазинъ:  1)  Указатель  «Русской  Старины», 
2)  Вьипеславцева,  3)  «ВЬстникъ  Европы»  1872  VIII  и 
4)  3.  тома  Морского  Сборника  (1858  XII,  1859  II  и  1859  X), 
которые  будьте  добры  отдать  уважаемому  Васил1ю  для 
передачи  б'Ьдному  Константину  вэдоровичу.  2-й  томъ 
Крузенштерна  я  ун^е  послалъ  Вамъ,  а  атласъ  вышлю 
тотчасъ  же  по  спятш  коши. 

Съ  книгами  я  буду  приставать  къ  Вамъ  до  самаго  своего 
от'Ь'Ьзда.  И  теперь  я  прилагаю  сиисокъ  журналовъ  мн^Ь 
нужныхъ.  В'Ьрьте,  Ваше  Превосходительство,  что  я  уже 
достаточно  наказанъ  за  безиокойство:  отъ  чтен1я  присы- 
лаемыхъ  Вами  книгъ  у  меня  въ  мозгу  завелись  тараканы. 
Такая  кропотливая  анаеемская  работа,  что  я  кажется 
окал-Ью  съ  тоски,  прежде    ч'Ьмъ  попаду  на  Сахалинъ. 

Завтра  весна,  а  черезъ  10—15  дней  прилетаютъ  жа- 
воронки. Но  увы! — наступающая  весна  кажется  мн-Ь 
чужою,  ибо  я  отъ  пея  уЬду. 
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На  Сахалин-Ь  очень  вкусная  рыба,  но  горячихъ  на- 
пптковъ  н'Ьтъ. 

Теперь  несомн^Ьнно,  что  пьеса  Маслова  пойдетъ. 
Значить,  Вы  пр1'Ьдете  въ  начал-Ь  апр-бля  на  репетицш? 
Вы  об'Ьщали. 

Да  хранятъ  Васъ  всЬ  святые! 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Наши  гг.  геологи,  ихт1ологи,  зоологи  и  проч.  ужасно 
необразованные  люди.  Пишутъ  такиагь  суконнымъ  язы- 
комъ,  что  не  только  скучно  читать,  но  даже  временами 
приходится  фразы  неред-блывать,  чтобы  понять.  Но  зато 
важности  и  серьезности  хоть  отбавляй.  Въ  сущности, 
это  свинство. 

XII. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
3  Марта  90  г.  (Москва). 

Милый  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  Вы  непрем^Ьнно 
должны  на  Страстной  нед'Ьл'Ь  пр1'Ьхать  въ  Москву, 
такъ  какъ,  во-1-х)  Вы  должны  быть  въ  Коммпссш,  въ  ко- 
торой оба  мы  участвуемъ,  а  во-2-х)  мн-Ь  нужно  изви- 
ниться передъ  Ваш1  за  то,  что  я  не  усп'Ьлъ  побывать 
у  Васъ  въ  Петербург'Ь.  Внноватъ  во  всемъ  не  я,  а 
Сахалинъ,  который  совершенно  сбплъ  меня  съ  толку 
и  отнялъ  у  меня  все  время,  которымъ  я  могъ  раньше 
распоряжаться  по  своей  вол-Ь.  Увидимся — поговоримъ, 
а  пока  позвольте  пожелать  Вамъ  всего  очень  хоро- 
шаго.  Не  сердитесь,  росс1йскШ  Сарду,  и  не  забывайте, 
что  иногда  обстоятельства  командуютъ  и  влад-Ьють  чб' 
лов-Ькомь,  а  не  опъ  ими, 
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Въ  начал^Ь  апр^Ьля  я  уЬзжаю  изъ  Россш  п  буду  'Ьздить 
до  декабря. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Какъ  вашъ  животъ?  Нервы?  Пьесы? 

XIII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  Марта  90  г.  (Москва). 

Сегодня  послалъ  я  Вамъ  два  разсказа:  Филиппова, 
который  вчера  былъ  у  меня,  и  Ежова.  Ежовсшй  раз- 
ска  зъ  я  не  усп^Ьлъ  прочесть,  а  объ  остальномъ  прочемъ 
считаю  нужнымъ  заявить  разъ  навсегда,  что  за  посылае- 
мое мною  Вамъ  я  не  отв'Ьчаю.  Мой  почеркъ  на  адресЬ 
не  значитъ,.  что  разсказъ  мн'Ь  понравился. 

Б'Ьдняга  Ежовъ  былъ  у  меня,  сид-Ьлъ  около  стола 
и  плакалъ:  у  него  молодая  жена  забол'Ьла  чахоткою. 
Надо  скор-Ье  везти  на  югъ.  На  вопросъ  мой,  есть  ли 
у  него  деньги,  онъ  отв-Ьтилъ,  что  есть. 

Когда  будете  присылать  мн'Ь  книги,  не  забудьте  при- 
ложить къ  пакету  мой  водевиль  «Свадьбу»,  попавш1й 
къ  Вамъ  по  вин^Ь  Сумбатова,  который  вложилъ  его 
въ  Шекспира. 

Погода  подлая,  насморочная;  само  небо  чихаетъ. 
Просто  не  гляд-Ьлъ  бы. 

Я  послалъ  Вамъ  Вашу  «А81е».  Скоро  пришлю  Голи- 
цинскаго,  который  мн'Ь  нравится  только  м-Ьстами;  кром'Ь 
этихъ  немпогихъ  м^Ьстечекъ,  все  остальное  вода,  вода 
и  вода.  Недаромъ  книги  ташя  толстыя. 

Я  началъ  уже  писать  про  Сахалинъ.  Наппсалъ  стра- 
иицъ    пять    «йсторш    изслЪдовапхя»,     Вышло    ничего 
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себ'Ь,  какъ-будто  по  умному  и  авторитетно.  Началъ  и 
географ1ю  съ  градусами  п  съ  мысами..  Тоже  ничего 
себ'Ь.  Цитирую  я  иностранныхъ  авторовъ  съ  чужого 
голоса,  но  выходитъ  у  меня  это  такъ  подробно  и  въ  та- 
комъ  тон'Ь,  какъ  будто  я  самъ  отлично  говорю  на  всЬхъ 
языка хъ.  Сплошное  мошенничество. 

Я  сказалъ  секретарю  общества  драм,  писателей,  чтобы 
Вамъ  выслали  гонораръ.  Поздравляю  Васъ  съ  получкой. 
Получивъ  счетъ,  напишите  карандашомъ  на  поляхъ: 
«Весьма  -^т-Ьшительно.  Желаю,  чтобы  и  виередъ».  При- 
шлите пото]\гь  намъ,  мы  покроемъ  гумйш-арабикойгь  и 
спряче1Уп>  въ  архивъ  обп1;ества. 

Ежовъ  своими  слезайш  исиортилъ  мн-Ь  настроеше. 
Напомнилъ  мн-Ь  кое-что,  да  и  его  жаль. 

Не  забывайте  насъ  гр-Ьшныхъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

XIV. 

Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1890  г.  Марупъ). 

Здпсь.  Петровка,  д.  Кабанова.  Доктору  Николаю  Нико- 
лаевич]!  Оболонскому  отъ  признательной  пацъэнтки  ^). 

1пйиеп2а,  овлад-Ьвшая  всЬмъ  моимъ  суш;ествомъ,  ли- 
шаетъ  меня  возможности  посетить  Васъ  и  рекомендо» 
вать  Вамъ  возможно  скор'Ье  иртобр-Ьсти  4940  №  Но- 
ваго  Времени  (вторникъ),  гд-Ь  нанечатанъ  разсказъ, 
украшенный  иниц1алами  Вашего   имени. 

Да  иогибнетъ  1пД11еп2а  и  да  здравствуютъ  велите 
люди,  въ  томъ  числ'Ь  и  мы  съ  Вами!  А  въ  какомъ 
положенш  Ваша  любовь? 

Л.  Чеховъ. 

1)  На  конверте. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  ПТ.  2 
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XV. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
5  Марта,  (1890  г.  Москва). 

Троша,  спмъ  нзв^Ьщаю  Васъ,  что  я  жестоко  надулъ 
фамплш  Линтваревыхъ.  Д-^ло  вотъвъ  чемъ.  Какъ-то 
д-Ьтомь  Александра  Васильевна  поручила  мн'Ь  напеча- 
тать въ  Новомъ  Времени  объявлен1е  о  мельниц-Ь.  Счи- 
тая по  60  коп.  за  строчку,  я  взялъ  съ  А.  В.  за  десять 
строкъ  шесть  рублей.  На-дняхъ  же  я  получилъ  изъ 
конторы  Нова  го  Времени  счетъ,  въ  которомъ  значится, 
что  за  объявлен1е  съ  меня  взяли  только  1  р.  80  к.  Не  знаю, 
ч-Ьмъ  объяснить  такую  дешевизну.  Должно-быть,  уступка 
мн-Ь,  какъ  сотруднику.  И  такъ,  значить,  уважаемая 
Троша,  я  обманулъ  Ваше  семейство  ровно  на  4  р.  20  к., 
каковые  и  прошу  считать  въ  долгу  за  мною. 

Какъ  Вы  поживаете?  Графиня  Лида  говорила  мн'Ь, 
что  Вы  всё  кашляете.  Это  нехорошо.  Должно  быть, 
Вы  и  докторъ  до  сихъ  поръ  еще  к^тхаетесь  въ  Псл-Ь? 

Что  касается  меня,  то  я  тоже  кашляю,  но  живъ  и, 
кажется,  здоровъ.  Этнмъ  л-Ьтомъ  у  Васъ  не  буду,  такъ 
какъ  въ  апр-Ьл-Ь  по  своимъ  надобностямъ  уЬзжаю  па 
островъ  Сахалинъ,  откуда  вернусь  въ  декабр-Ь.  Туда 
^ду  черезъ  Сибирь  (11  тысячъ  верстъ),  а  оттуда  моремъ. 
-Миша,  кажется,  нисалъ  Вамъ,  что  меня  будто  кто-то 
командируетъ  туда,  но  это  вздоръ.  Я  самъ  себя  коман- 
дирую, на  собственный  счетъ.  На  Сахалин-Ь  много  л^ед- 
в'Ьдей  и  б-Ьглыхъ,  такъ  что  въ  случа-Ь,  если  мною  нооб-Ь- 
даютъ  господа  зв'Ьри  или  зар-Ьжеть  какой-нибудь  бро- 
дяга, то  прошу  не  поминать  лихомъ. 

Конечно,  если  усп-Ью  и  сум-Ью  написать  о  Сахалин-Ь 
то,  что  хочу,   то  пришлю    Вамъ  книгу  тотчасъ  же  по 
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выход-Ь  ея  въ  св'Ьтъ;  она  будетъ  скучна,  спец1альна, 
состоять  будетъ  изъ  одн-^хъ  только  цпфръ,  по  позвольте 
разсчптывать  па  Вашу  снисходительность:  читая  ее, 
Вы  будете  удерживать  з'Ьвоту... 

Уважаемымъ  докторамъ — Елен-Ь  ]Михайловн'Ь  и  Зи- 
паид^Ь  ]\111хайловн'Ь  самый  сердечный  прив'Ьтъ.  Алек- 
сандр'Ь  Васильевн-Ь  кланяксь  до  земли. 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Душевно  преданный  А.  Чеховъ. 

XVI. 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ.  подлинника). 
9  Марта,  (1890  г.  Москва). 

Милый  докторе,  моя  сестрица  отказывается  идти 
об'Ьдать  въ  Эршгтажъ,  ссылаясь  на  педосугъ:  уроки  ея 
кончатся  къ  4  часамъ,  не  раньше,  а  посл-Ь  уроковъ,  по 
ея  словамъ,  она  бываетъ  очень  утомлена.  Она  предла- 
гаетъ  учинить  об'Ьдъ  гд-Ь-нибудь  не  въ  ресторан'Ь,  а  при- 
ватно, у  насъ,  у  Васъ;  пли  же,  буде  угодно  Вамъ  пепре- 
м-Ьино  въ  ресторап^Ь,  то  не  об-Ьдать,  а  ужинать. 

Почтеп1е  Софь-Ь  Виталхввн-Ь. 

Да  хранить  Васъ  всЬ  святые! 
Вашъ  А.  Чехова. 

XVII. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
9  Марта.  Сорокъ  .нучениковъ  и  10000  окаворонковъ.  (1890  г.  Москва). 

Насчетъ  Сахалина  ошибаемся  мы  оба,  но  Вы,  в'Ьроятно, 
больше  ч^Ь]Vгь  я.  Ъду  я  совершенно  ув'Ьренный,  что  моя 
по-бздка  не  дастъ  ц'Ьннаго  вклада  ни  въ  литературу. 


—  го- 
ни въ  науку:  не  хватить  на  это  ни  зпан1й,  ни  времени, 
ни  претенз1й.  Н-^тъ  у  меня  плановъ  пи  гумбольдскнхт,, 
ни  дал^е  кенановскихъ.  Я  хочу  написать  хоть  100 — 
200  страницъ  и  этимъ  немножко  заплатить  своей  меди- 
цин'Ь,  передъ  которой  я,  какъ  Вамъ  изв'Ьстно,  свинья. 
Вытьможетъ,  я  не  съум'Ью  ничего  написать,  но  все-таки 
по-^здка  не  теряетъ  для  меня  своего  аромата:  читая, 
глядя  по  сторонамъ  и  слушая,  я  многое  узнаю  и  выучу. 
Я  еще  не  "Ьздилъ,  но  благодаря  т'Ьмъ  кннжкамъ,  которыя 
прочелъ  теперь  по  необходимости,  я  узналъ  многое 
такое,  что  сл-Ьдуеть  знать  всякому  подъ  страхомъ  40  пле- 
тей, и  чего  я  им-Ьдъ  нев-Ьжество  не  знать  раньше.  Къ 
тому  же,  полагаю,  по'Ьздка — это  непрерывный  полу- 
годовой трудъ,  фпзическш  и  умственный,  а  для  меня  это 
необходимо,  такъ  какъ  я  хохолъ  и  сталъ  уже  л^Ьпиться. 
Надо  себя  дресировать.  Пусть  по-бздка  моя  пустякъ, 
упрямство,  блажь,  но  подумайте  и  скажите,  что  я  по- 
теряю, если  по-Ьду?  Время?  Деньги?  Буду  испытывать 
лишешя?  Время  мое  ничего  не  стоитъ,  денегъ  у  меня 
все  равно  никогда  не  бываетъ,  что  }ке  касается  лишен1й, 
то  на  лошадяхъ  я  буду  'Ьхать  25 — 30  дней,  не  больше, 
все  же  остальное  время  просижу  на  палуб-Ь  парохода, 
или  въ  комнат'Ь  и  буду  непрерывно  бомбардировать 
Васъ  письмами.  Пусть  по-бзд!^  не  дастъ  мн'Ь  ровно  ни- 
чего, но  неужели  все-таки  за  всю  по-Ьздку  не  случится 
такихъ  2 — 3  дней,  о  которыхъ  я  всю  жизнь  буду  вспоми- 
нать съ  восторгомъ,  или  съ  горечью?  И  т.  д.  и  т.  д.  Такъ -то 
государь  мой.  Все  это  неуб-Ьдительно,  по  в'Ьдь  и  Вы  пи- 
шете столь  же  пеуб^Ьдительно.  Наприм'Ьръ,  Вы  пишете, 
что  Сахалинъ  ни  кому  не  нуженъ  и  ни  для  кого  не  ин- 
тересенъ.  Будто  бы  это  в-Ьрио?  Сахалинъ  можетъ  быть 
ненулшымъ  и  неинтереснымъ  только  для  того  общества, 
которое  не  ссылаетъ  на  него  тысячи  людей  и  не  тратитъ 
на  него  милл1оповъ.  Посл-Ь  Австралш  въ  прошломъ  и 
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Кайепы,  Сахалинъ — это  единственное  м-Ьсто,  гд-Ь  молшо 
изучать  колопизащю  изъ  иреступниковъ;  имъ  заинтере- 
сована вся  Европа,  а  намъ  онъ  не  нуженъ?  Не  дальше, 
какъ  25 — 30  л-Ьтъ  назадъ  наши  же  русск1е  люди,  изсл-Ь- 
дуя  Сахалинъ,  совершали  изумительные  подвиги,  за 
которые  можно  боготворить  челов-Ька,  а  намъ  это  не 
нужно,  мы  не  зиаемъ,  что  это  за  люди,  и  только  сидимъ 
въ  четырехъ  ст-Ьнахъ  и  жалуемся,  что  Богъ  дурно  со- 
здалъ  челов-Ька.  Сахалинъ — это  м-Ьсто  невыносимыхъ 
страдан1й,  на  кашя  только  бьшаетъ  способенъ  челов-Ькъ 
вольный  и  подневольный.  Работавш1е  около  него  и  на 
немъ  р-Ьшали  страшныя,  отв-Ьтствениня  задачи,  и  теперь 
р-Ьшаютъ.  Жал-Ью,  что  я  не  сантименталенъ,  а  то  я  ска- 
залъ  бы,  что  въ  м-Ьста,  подобный  Сахалину,  мы  должны 
■Ьздпть  на  поклонен1е,  какъ  турки  -Ьздятъ  въ  Мекку, 
а  моряки  и  тюрьмов-Ьды  должны  гляд-Ьть  въ  частности 
на  Сахалинъ,  какъ  военные  на  Севастополь.  Изъ  книгь, 
который  я  прочелъ  и  читаю,  видно,  что  мы  сгноили  въ 
тюрьмахъ  миллгоны  людей,  сгноили  зря,  безъ  разсу- 
жден1я,  варварски;  мы  гоняли  людей  по  холоду  въ  кан- 
далахъ  десятки  тысячъ  верстъ,  заражали  сифилисомъ, 
развращали,  размножали  иреступниковъ  и  все  это  сва- 
ливали на  тюремныхъ,  красноносыхъ  смотрителей. 
Теперь  вся  образованная  Европа  знаетъ,  что  виноваты 
не  смотрители,  а  всЬ  мы,  но  намъ  до  этого  д-Ьла  н'Ьтъ, 
это  неинтересно.  Прославленные  шестидесятые  годы 
не  сд'Ьлали  ничего  для  больныхъ  и  заключенныхъ,  на- 
рушивъ  такимъ  образомъ  самую  главную  запов-Ьдь 
христ1анской  цивилизацш.  Въ  наше  время  для  больныхъ 
д-Ёлается  кое-что,  для  заключенныхъ  же  ничего;  тюрьмо- 
в-Ьденхе  совершенно  не  интересуетъ  нашихъ  юристовъ. 
Н'Ьтъ,  ув-Ьряю  Васъ,  Сахалинъ  нуженъ  и  интересенъ 
и  нужно  пожал-бть  только,  что  туда  -Ьду  я,  а  не  кто- 
нибудь  другой,  бол-Ье  смыслящ1й  въ  д-Ьл-Ь  и  болЪе  спо- 
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собнын  возбудить  пнтересъ  въ  обществ'Ь.  Я  же  лично 
■Ьду  за  пустякаага. 

Что  касается  моего  письма  насчетъ  Плещеева,  то  я 
писалъ  Вамъ,  что  я  возбудилъ  въ  своихъ  молодыхъ 
друзьяхъ  неудовольств1е  своимъ  безд^Ьльемъ,  и  въ  свое 
оправ  дате  написалъ  Вамъ,  что,  не  взирая  на  свое  без- 
д1&лье,ясд'Ьлалъ  все-таки  больше  моихъ  друзей,  которые 
ровно  ничего  не  д^Ьлаютъ.  Я  хоть  Морской  Сборникъ 
прочелъ  и  у  Галкина  былъ,  а  они  ничего.  Вотъ  и  все, 
кажется. 

У  насъ  гранд1озные  студенческ1е  безнорядки.  Нача- 
лось съ  Петровской  Академш,  гд^Ь  начальство  запретило 
водить  на  казенный  квартиры  д-ЬЕнтъ,  подозр^Ьвая 
въ  сихъ  иосл-Ьднихъ  не  одну  только  проституцхю,  но 
и  политику.  Изъ  Академш  перешло  въ  университетъ, 
гд-Ь  теперь  студ1озы,  окружонные  тяжеловооруженными 
Гекторами  и  Ахиллалш  на  коняхъ  и  съ  пиками,  тре- 
буютъ  сл^Ьдуюш,ее: 

1)  Полная  автоном1я  университетовъ. 

2)  Полная  свобода  преподаван1я. 

3)  Свободный  доступъ  въ  университетъ  безъ  разли- 
Ч1Я  в'Ьроиспов'Ьданхя,  нац1ональности,  пола  и  общ. 
положешя. 

4)  Пр1емъ  евреевъ  въ  универс.  безъ  всякихъ  ограни- 
чен1й  и  уравненхе  ихъ  въ  правахъ  съ  прочилш  студентами. 

5)  Свобода   сходокъ   и   признаше   студ.   корпорац1й. 

6)  Учреждеше  универс.  и  студ.  суда. 

7)  Уничтожен1е    полицейской    функцш    инспекцш. 

8)  Понижен1е  платы  за  учен1е. 

Это  скопировано  мною  съ  прокламацш  съ  кое-какими 
сокращен1ями.   Думаю,   что  сыръ-боръ    сильн^Ье  всего 

горитъ    въ  толп-Ь и  того  пола,   который 

жаждетъ  попасть  въ  университетъ,  будучи  подготовленъ 
къ  нему  въ  б  разъ  хуже,  ч-Ьмъ  мужчина,  а  мужчина 
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подготовленъ  скверно  н  учится  въ  университете,  за 
Р'Ьдкими   исключен1ями,    гнусно. 

Я  послалъ  Вамъ:  Крашенинникова,  Хвостова  и  Давы- 
дова, Руссшй  Архивъ  (79  г.  III)  и  Чтенхе  въ  Обществ-Ь 
археологш  (75  г.  1  и  2). 

Хвостова  и  Давыдова  благоволите  прислать  сл-Ь дую- 
щую часть,  буде  есть,  а  Руссгай  Архпвъ  мн^Ь  нуженъ 
не  III  томъ,  а  V  1879  г.  Остальныя  книги  пришлю  завтра 
или  посл'Ьзавтра. 

К.-  сочувствую  всей  душой,  но  напрасно  онъ  такъ 
убивается.  Сиф.  л-Ьчится  теперь  превосходно  и  изл-Ь- 
чньгь — С1е   несомн'Ьнно. 

Съ  книгами  пришлите  мой  водевиль  «Свадьбу».  Больше 
ничего.  Прх'Ьзжайте  смотр-бть  пьесу  Маслова, 

Будьте  здоровы  п  благополучны.  Въ  Вашу  старость 
я  в-брю  такъ  же  охотно,  какъ  въ  четвертое  изм-бреше. 
Во-первыхъ,  Вы  еш,е  не  старикъ;  думаете  и  работаете 
Вы  за  десятерыхъ  и  способъ  мышлен1я  у  Васъ  далеко 
не  старчесшй;  во-вторыхъ,  бол'Ьзней,  кром'Ь  ьшгрени, 
у  Васъникакпхъ  н-Ьтъ  и  въ  этомъяготовъ  поклясться, 
а  въ-третьнхъ,  старость  плоха  только  у  плохпхъ  стари- 
ковъ  и  тяжела  для  тяжолыхъ,  а  Вы  хорошхй  и  не  тяжелый 
челов'Ькъ.  Въ-четвертыхъ  же,  разность  между  молодостью 
и  старостью  весьма  относительна  и  условна.  А  заспмъ 
позвольте  нзъ  уважен1я  къ  Вамъ  броситься  въ  глубокую 
пропасть  и  размозжить  себЪ  голову. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


Какъ-то  я  иисалъ  Вамъ  объ  Островскомь.  Онъ  опять 
былъ  у  меня.  Что  сказать  ему? 
По^Ьзжайте  въ  веодосш!  Погода  чудная. 
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XVIII. 
е.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника). 
11  Марта.  (1890  г.  Моска), 

Посылаю  Вамъ,  бедоръ  Алексацдровичъ,  очень-  ми- 
леньшй  разсказикъ  моего  знакомаго,  сотрудника  «Но- 
ваго  Времени».  Разсказъ  прочтите.  Сд-^ланъ  недурно. 
Если  не  будете  печатать,  то  пришлите  его  въ  редакц1ю 
«Новаго  Времени»  на  имя  Суворина:  его  тамъ  напе- 
чатаютъ. 
До  свидан1я!  "Вду. 

Вашъ  Л.  Чехо^ъ. 
XIX 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 
15  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Побуждаемый  корыстью,  а  частью  вдохновен1емъ,  на- 
писалъ  я  разсказъ  ^),  который  и  посылаю  одновременно 
съ  симъ  письмомъ.  Только,  голубчикъ,  пришлите  мн1Ь 
корректуру,  ибо  разсказъ  написанъ  сапожной  щеткой 
и  нуждается  въ  ретуши.  Надо  многое  сократить  и  кое-что 
исправить;  исправилъ  бы  я  и  теперь,  но  голова  настроена 
на  сахалинскШ  ладъ,  и  вовсемъ,  что  касается  изящной 
словесности,  я  теперь  не  въ  состоянш  отличить  кулька 
отъ  рогожи.. Надо  подождать  и  прочесть  въ  корректур'Ь. 

Вм-Ьст-Ь  со  своимъ  разсказомъ  посылаю  разсказъ 
Филиппова,  который  уб'Ьдительно  просить  Васъ  возвра- 
тить ему  разсказъ,  буде  опъ  не  понравится.  Быть  можетъ, 


^)  «Черти»  («Воры»). 
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буде'гъ  приложенъ  разсказъ  п  Ежова.  Поздравляю  Васъ 
и  желаю,  чтобъ  и  впредь  Вы  получалп  так1е  больш1е 
тюкп. 

Отчего  Вы  не  присылаете  мн-Ь  разсказовъ? 

Прпслаиныя  книги  я  уже  всЬ  прочелъ,  кром-Ь  Фишера , 
и  па  дняхъ  вышлю  Вамъ. 

Вчера,  пли  третьяго  дня  Миша  уЬхалъ  зач'Ь>гь-то 
въ  Петербургъ  въ  Департаментъ.  Совершенно  незач'^Ьмъ 
сп'Ьшпть,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  л'Ьтомъ  на  дач'Ь  у  насъ  не  бу- 
детъ  нп  одного  мужчины.  Надо  бы  л-Ьто  пожить  ему 
съ  семьей. 

Прощайте,  дорогой  мой,  дай  Богь  Вамъ  всего  хоро- 
шаго.  Анн-Ь  Ивановн'Ь  прпв^&тъ,  ц'Ьлую  об'Ь  руки. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Ежовъ  спрашиваетъ:  пригодился  ли  его  разсказъ 
«Фокусы  графа  Коржинскаго»? 


XX. 
И.  л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
16  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Здравствуйте,  милый  Жанъ,  сколько  зпмъ,  сколько 
л-Ьтъ!  Моя  б'Ьдная  муза,  по  вол-Ь  капрпзныхъ  судебъ, 
над-Ьда  сише  очки  и,  забросивъ  лиру,  занимается  этно- 
граф1ей  и  геолог1ей..  Забыты  звуки  сладше,  слава... 
все,  все  забыто!  Вотъ  почему  я  такъ  долго  не  писалъ 
Вамъ,  друже  и  мой  бывшш  коллега  (говорю — бывш1й, 
потому  что  я  теперь  не  литераторъ,  а  сахалпнецъ). 

Какъ  Вы  живете,  какъ  чувствуете?  Въ  какомъ  положе- 
нш  Ваши  нервы,  пьесы,  бабушка?  Напишите  мн-Ь  хоть 
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одну  строчку  Вапшмъ  трагическимъ  почеркомъ  и  не 
похшдайте  меня..  Въ  апр'Ьл'Ь  в-Ьдь  я  уЬзжаю  и  увидимся 
мы  едва  ли  ран-Ье  января! 

Мой  маршрутъ  таковъ:  Нижн1й,  Пермь,  Тюмень, 
Томскъ,  Иркутскъ,  Ср'Ьтенскъ,  внизъ  по  Амуру  до 
Николаевска,  два  м-Ьсяца  на  Сахалин'Ь,  Нагасаки,  Шан- 
хай, Ханькоу,  Манилла,  Сингапуръ,  Мадрасъ,  Коломбо 
(на  Цейлон'Ь),  Аденъ,  Нортъ-Саидъ,  Константинополь, 
Одесса,    Москва,    Питеръ,    Церковная   ул. 

Если  на  СахалиЕ'Ь  не  съ-Ьдять  медв'Ьди  и  каторжные, 
если  не  погибну  огь  тифоновъ  у  Япон1и,  а  отъ  жары 
въ  Аден-Ь,  то  возвращусь  въ  декабр'Ь  и  поч1Ю  на  лаврахъ, 
ожидая  старость  и  ровно  ничего  не  д-блая.  Не  хотите  ли 
по'Ьхать  вм'Ьст'Ь?  Будемъ  на  Амур-Ь  пожирать  стерлядей, 
а  въ  де  Кастри  глотать  устрицъ,  жирныхъ,  грома дныхъ, 
какихъ  не  знаютъ  въ  Европ^Ь;  купимъ  на  Сахалин-Ь 
медв'Ьжьихъ  шкуръ  по  4  р.  за  нггуку  для  шубъ,  ...въ 
Японш  схватимъ  японсшй  ..,  а  въ  Индш  напишемъ 
по  экзотическому  разсказу,  или  по  водевилю' «Ай  да, 
тропики!»,  или  «Туристъ  по  невол-Ь»,  или  «Капитапъ 
по  натур-Ь»,  или  «Театральный  альбатросъ»  и  т.  п. 
По-Ьдемъ! 

Черкните  мн-Ь  е1П  \уеш§.  Будьте  здоровы,  кланяй- 
тесь Вашей  гостепршмной  и  радупшой  жен-Ь  и  пр1й- 
мите  сердечный  прив^Ьтъ  отъ  всей  моей  семьи. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXI. 
А.  П.  Ленскому. 

16  Марта.  (1890  г.  Масква). 

Посылаю  Вамъ,  добр'Ьйш1й  Александръ  Павловичъ, 
фельетонъ  Ив.  0.  Горбунова  «Б-Ёлая  зала».  Интересно. 
Мн^Ь  кажется,  что  артисты  должны  почаще  писать  въ 
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этомъ  род-Ь— для  будущпхъ  историковъ  русскаго  театра. 
Только  жаль,  что  м-Ьстами  Ив.  0.  вретъ  и  ударяется 
въ  тепденщю. 

Каждый  день  собираюсь  повидаться  съ  Вами —есть 
д-бло,  но  зава  лень  по  горло  сахалинской,  литератур- 
ной п  всякой  другой  работой,  такъ  что  даже  высмор- 
каться некогда. 

У1Ьзжаю  въ  начал-Ь  апр'Ьля.  Почтенхе  Лидш  Ни- 
кола евн-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Получилъ  я  письмо  отъ  Левитана  пзъ  Парижа.  Пи- 
шетъ  все  больше  о  женщинахъ.  Не  нравятся. 


XXII. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
17  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Николаевичъ,  одновременно  съ 
стщъ  посылаю  Валгь  своего  «Л'Ьшаго»..  Простите,  что 
адресуюсь  съ  ниагь  не  прямо  въ  редакцш,  а  безпокою 
Васъ.  У  меня  все-таки  надежда,  что  Вы,  прочитавъ 
пьесу,  быть  можетъ,  разд-Ёлите  со  мною  т'Ь  сомн^Ьн1я,. 
который  заставляютъ  меня  посылать  въ  журналъ  пьесу 
такъ  нер'Ьпштельно.  Быть  можетъ,  Вы  не  будете  такъ 
снисходительны,  какъ  Мережковск1й  и  кн.  Урусовъ 
п  поставите  на  моей  пьесЬ  красный  крестъ. 

Передъ  отъ-бздомь  постараюсь  прислать  разсказъ. 
Во  всякомъ  случа-Ь  разсказъ  въ  редакцш  будетъ  гораздо 
раньше,  ч1Ьмъ  я  вернусь  изъ  Сахалина..  Если  не  кончу 
теперь,  то  кончу  въ  дорог-Ь.  Тема  есть. 
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Что  новаго  и  хорошаго?  Передайте  Елен'Ь  АлексЬевн'Ь, 
что  не  хорошо  такъ  }кестоко  разочаровывать  благород- 
ныхъ  людей.  Дала  она  намъ  слово,  что  будетъ  у  насъ 
вечеромъ  и  не  пришла.  А  я  разорился,  купилъ  дв-Ь  бу- 
тылки вина,закусокъ,  позвалъ  барышень,  музыкантовъ.. 
Каково  положеше?  Поютъ,  пляшутъ,  ныотъ,  музыка 
играетъ,  штаидартъ  скачетъ,  а  бенефиц1антки  н'Ьтъ, 
Сд'Ьлайте  Вашей  дочери  внушен1е...  Правда  у  насъ 
скучно,  но  в-Ьдь  гд-Ь  теперь  весело?  Дал^е  въ  цензурномъ 
комитет-Ь  скучно,  а  ужъ  на  что,  кажется,  весель- 
чаки. 

У  меня  на  диван'Ь  лежитъ  пов'Ьсть,  присланная  мн-Ь 
артистомъ  Грековымъ  для  отправки  ея  въ  С'Ьверн. 
В'Ьстникъ.  Пача.лъ  я  читать  и  никакъ  не  кончу,  На  дняхъ 
пришлю  Вамъ. 

Читалъ  я,  что  театрально-литературный  комитетъ 
возраждается.  Ничего  я  не  понимаю  и,  какъ  взглянешь 
на  все  эту  путаницу,  то  даже  и  понимать  н'Ьтъ  охоты. 

Моего  домохозяина  Корн-Ьева  нропзводятъ  въ  инснек' 
тора  Моск.  университета  вм'Ьсто  Доброва,  который 
удаляется  благодаря  студенческимъ  безпорядкамъ.  Дс  лж- 
ность  генеральская  и  посему  мой  хозяинъ  торжествуетъ. 
Должно  быть,  онъ  не  читалъ  Пушкина,  который  пишетъ: 
«тяжела  ты,  шапка  Мономаха!»  Безнорядки  у  насъ 
были  гранд1озные;  я  читалъ  прокламацш:  въ  нихъ  ни- 
чего Н'Ьтъ  возмутительнаго,  но  редактированы  они 
скверно  и  т-Ьмъ  особенно  плохи,  что  въ  нихъ  чувствуется 

не  студентъ,    а  и  акушерки.    Должно    быть,  не 

студенты  сочиняли.  Начальство  университетское  вы- 
в'Ьпшваетъ  на  ст-Ьны  и  даетъ  для  подписи  студентамъ 
бумаги,  редактированныя  еш,е  хуже.  Такъ  и  шибаетъ 
въ  носъ  департаментскимъ  сторожемъ  Мих-Ьичемъ!  Если 
и  мой  домохозяинъ  будетъ  сочинять  тагая  л^е  бумаггг, 
то  я  начну  искать  для  себя  другую  квартиру. 
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О  дн-Ь  вы'Ьзда  изъ  Москвы  и  о  своихъ  сибирскихъ  адре- 
сахъ  изв-Ьщу  своевременно.  Об-Ьщанхе:  если  пароходъ, 
какъ  сказано  въ  росппсанш,  зайдетъ  въ  Манпллу,  то 
я  привезу  Вамъ  99  отличн'Ьйпшхъ  сигаръ  (за  100  нужно 
платить  пошлину). 

Будьте,  дорогой  мой,  здоровы  и  благополучны.  Кла- 
няйтесь всЬмъ  Ваншмъ.  Мои  шлютъ  прив'Ьтъ. 

Вангь  А.  Чеховъ. 
Что  Жано  Щегловъ? 

XXIII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлипнпка). 
17   Марпа.  Алексгя  чемвгъка  Бо^исгя.  (1890  г.  Москва). 

Не  именннникъ  ли  Вы?  Если  да,  то  поздравляю. 

Насчетъ  падучей  можно  прочесть  въ  любоъть  учебник-Ь 
по  нервнымъ  бол^Ьзпямъ,  а  также  и  (для  изсл'Ьдователя 
это  нужно)  въ  соотв'Ьтствующемъ  отд-Ьл-Ь  судебной  ме- 
дицины, Ни  Вы,  не  спец1алистъ,  не  разберетесь  въ  меди- 
цинскомъ  хаосЬ.  Я  возьму  клочекъ  бумаги  и  вкратц'Ь 
набросаю  Вамъ  все,  что  нужно,  и  объясню,  буде  сум-Ью. 
Зар'Ьзать  себя  мальчпкъ  ^)  могъ.  Изв-Ьстно  ли,  какой 
нон^ъ  былъ  у  него  въ  рукахъ?  Но  главное — надучая 
у  него  была  пасл-Ьдственная,  которая  была  бы  у  него 
и  въ  старости,  если  бы  онъ  остался  живъ.  Стало  быть 
самозванецъ  былъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  самозванцемъ,  такъ 
какъ  падучей  у  него  не  было.  Когда  случится  писать 
объ  этомъ,  то  скажите,  что  с1ю  Америку  открылъ  врачъ 
Чеховъ — больше  мн-Ь  отъ  Васъ  ничего  не  нл'"жно. 


^)  Царевичъ  Димнтрхй  въ  Углич'Ь. 
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Вашъ  фельетонъ  о  беллетристахъ  мн-Ь  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  поправился  и,  чтобы  онъ  вышелъ  очень  хоропшмъ, 
я  говорилъ  Вамъ,  сл-Ьдовало  только  захватить  вопросъ 
попшре,  т. -е.  поговорить  не  объ  однихъ  только  беллетри- 
стахъ, а  о  необразованности  всего  русскаго  общества. 
Я  нисколько  не  фальпшвилъ,  льстить  Вамъ,  или  угЬшать 
Васъ  вовсе  не  хот-Ьлъ,  а  посему  впредь  о  Вашихъ  произ- 
ведешяхъ  говорить  Вамъ  никогда  больше  не  буду. 
Мнительность — это  эгоизмъ  84  пробы. 

Теперь  просьба: 

1)  Я  писалъ  Вамъ  объ  одной  диссертацш.  «Д-ръ  Гряз- 
новъ,  Топограф1я  Череповецкаго  уЬзда».  Складъ  этого 
издашя  былъ  у  Васъ  въ  магазин-Ь.  Узнайте  но  телефону, 
нельзя  ли  получить  его? 

2)  Пришлите  съ  книгами  водевиль  мой. 

3)  Отв'Ьтьте  насчетъ  Островскаго. 

4)  Отв-Ьтьте  насчетъ  Филиппова. 

б)  Я  поручилъ  Свободину  получить  мои  деньги  изъ 
театральной  дирекцш  и  вручить  ихъ  Вамъ.  Пусть  они 
побудутъ  у  Васъ  до  востребован1я,  а  то  у  меня  беречь 
ихъ  негд-Ь,  да  и  боюсь  растранлшрить  ихъ.  Простите, 
что  я  одол-Ьваю  Васъ  пустяками,  но,  погодите — скоро 
пробьетъ  часъ,  въ  онь  же  всЬ  праведные  уЬдутъ  за  гра- 
ницу пли  въ  0еодос11О,  а  гр-Ьшпые  къ  генералу  Коно- 
новичу  1)  и  аггеламъ  его,  и  поручеп1ямъ  моимъ  будетъ 
положенъ  конецъ. 

Неун^ели  Вы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  уЬдете  заграницу? 
По  какому  же  адресу  я  буду  писать  Вамъ?  Это  нехорошо. 

Изъ  обш;ества  драмат.  писателей  я  получилъ  бол'Ье 
600  р.,  за  Пестрые  разсказы  еще  не  получилъ  и  едва  ли 
получу,  хотя  и  далъ  имъ  разсрочку.  Получу  изъ  ОЬв. 
В-Ьстн.  200 — 300  р. ,  да  вероятно  ужъ  за  книжки  у  Вашихъ 


^)  Генералъ-губернаторъ  о-ва  Сахалина. 
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магазинныхъ  д'Ьвицъ  скопилось  столько  же,  если  не 
больше.  Короче  говоря,  если  бъ  не  по-бздка  на  Сахалинъ, 
то  я  л'Ьтомъ  пожплъ  бы  такъ  отчетливо,  что  чертяыъ 
тошно  было  бы.  А  тутъ,  какъ  нарочно,  каждый  день 
все  ноБыя  и  новыя  знакомства,  все  больше  д-Ьвицы,  да 
так1я,  что  если  бъ  согнать  ихъ  къ  себ-Ь  на  дачу,  то  по- 
лучился бы  превеселый  и  чреватый  посл'Ьдств1ямп 
кавардакъ. 

Медв-Ьдевъ,  о  назначенш  котораго  къ  Валгь  въ  театръ 
пишутъ  БЪ  газетахъ,  хорош1й  и  умный  челов'Ькъ,  та- 
лантливый актеръ,  но  для  порядочнаго  театра  онъ  не- 
достаточно пнтеллигентенъ  и  достаточно  покрытъ  про- 
винц1альной  пл-Ьснью..,. 

На  Сахалин-Ь  есть  деревня,  которая  называется  такъ... 

У  Маслова  въ  пьесЬ,  какъ  я  слыша лъ,  не  пграетъ 
Ермолова.  Надо  бы  сходить  на  репетицш,  да  некогда.... 

Будьте  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Получили  мой  разсказъ? 

Сестра  и  ея  барышни  переписываютъ  для  меня  въ  пу- 
бличной библхотек'Ь. 

XXIV. 
И,  Л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
22  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Здравствуйте,  милый  Жанчикъ,  спасибо  Вазугь  за 
большое  письмо  и  за  доброжелательство,  которымь  оно 
наполнено  сверху  до  низу.  Радъ  буду  прочесть  Вашъ 
военный  разсказъ.  Онъ  пондетъ  въ  Пасха льномъ  номер^Ь? 
Я  уже  давно  не  чпталъ  ничего  ни  Вашего,  нп    своего. 
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Вы  пишете,  что  Вамъ  хочется  жестоко  поругаться 
со  мной  «въ  особенности  по  вопросамъ  нравственности 
и  художественности»,  говорите  не  ясно  о  ка.кихъ-то  моихъ 
преступлен1яхъ,  заслуживающнхъ  дружескаго  упрека, 
п  грозите  даже  «вл1ятельной  газетной  критикой».  Если 
зачеркнуть  слово  «художественности»,  то  вся  фраза, 
поставленная  въ  ковычки,  становится  ясн'Ье,  но  ирхобр-Ь- 
таетъ  зпачеше,  которое,  по  правд-Ь  говоря,  меня  не  мало 
смущаетъ.  ЯСанъ,  что  такое?  Какъ  понимать?  Неужели 
въ  понят1Яхъ  о  нравственности  я  расхожусь  съ  такими 
людьлш,  какъ  Вы,  и  даже  настолько,  что  заслуживаю 
упрека  и  особаго  ко  мн'Ь  внимашя  вл1ятельной  критики? 
Понять,  что  Вы  им-Ьете  въ  виду  какую-либо  мудреную, 
высшую  нравственность,  я  не  могу,  такъ  какъ  п'Ьтъ  ни  низ- 
ншхъ,нивыспшхъ,  ни  среднихъ  нравственпостёй,а  есть 
только  одна,  а  именно  та,  которая  дала  намъ  во  время  оно 
1исуса  Христа  и  которая  теперь  мн'Ь,  Вамъ  и  Баранце- 
вичу  м'Ьшаетъ  красть,  оскорблять,  лгать  и  проч.  Я  же 
во  всю  мою  жизнь,  если  в-Ьрить  покою  своей  сов-Ьсти, 
ни  словомъ,  ни  д'Ьломъ,  ни  помышлен1емъ,  ни  въ  разска- 
захъ,  ни  въ  водевиляхъ  не  пожелалъ  жены  блил^:няго 
моего,  ни  раба  его,  ни  вола  его,  ни  всякаго  скота  его, 
•  не  кралъ,  не  лицем'Ьрилъ,  не  льстилъ  сильнымъ  и  не 
искалъ  у  нихъ,  не  шантажировалъ  и  не  жилъ  на  содержа- 
нш.  Правда,  въ  л-Ьности  жит1е  мое  иждихъ,  безъ  ума 
см-Ьяхся,  объ-Ьдохся,  опихся,  блудилъ,  но  в-Ьдь  все  это  лич- 
ное и  все  это  не  лишаетъ  меня  права  думать,  что  но  части 
нравственности  я  ни  плюсами,  ни  минусами  не  выд-Ь- 
ляюсь  изъ  ряда  обыкновепнаго.  Ни  подвиговъ,  ни  под- 
лостей— такой  же  я,  какъ  большинство;  гр'Ьховъ  много, 
но  съ  нравственностью  мы  квиты,  такъ  какъ  за  эти 
гр-Ьхи  я  съ  лихвой  плачу  т-Ьми  неудобствами,  как1я 
они  влек^ть  за  собой.  Если  же  Вы  хотите  жестоко  по- 
ругаться со  мной  за  то,  что  я  не  герой,  то  бросьте  Вашу 
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жестокость  за  окно,  а  ругань  см-Ьните  на  Вашъ  ынлын 
трагическш  см'Ьхъ — это  лучше. 

А  слова  «художественности»  я  боюсь,  какъ  к^шчнхи 
боятся  жупела.  Когда  мн-Ь  говорятъ  о  художественнолгъ 
и  антихудожественно мъ,  о  томъ,  что  сценично  или  не 
сценично,  о  тенденцш,  реализм'Ь  и  т.  п.,  я  теряюсь, 
нер'Ьпштельно  поддакиваю  и  отв'Ьчаю  банальными  по- 
луистинаьш,  которыя  не  стоютъ  и  гроша  м'Ьднаго.  ВсЬ 
произведешя  я  д-Ьлю  на  два  сорта:  т-Ь,  которыя  мн'Ь 
нравятся,  и  т-Ь,  которыя  мн-Ь  не  нравятся.  Другого  кри- 
тергума  у  меня  н-Ьтъ,  а  если  Вы  спросите,  почему  мн-Ь 
нравится  Шекспиръ  и  не  нравится  Златовратск1й,  то 
я  не  сум-Ью  отв-Ьтить.  Быть  можетъ,  со  времене^гь,  когда 
поумн'Ью,  я  ирхобр-Ьту  критерИ,  но  пока  всЬ  разговоры 
о  «художественности»  меня  только  утомляютъ  и  кажутся 
мн'Ь  продолжен1емъ  все  т^Ьхъ  же  схоластическихъ  бе- 
сЬдъ,  которьвш  люди  утомляли  себя  въ  средн1е  в-Ька. 

Если  критика,  на  авторитетъ  которой  Вы  ссылаетесь, 
знаетъ  то,  что  мы  съ  Вами  не  знаемъ,  то  почему  она  до 
сихъ  поръ  молчитъ,  отчего  не  открываетъ  на^гь  истины 
и  непреложные  законы?  Если  бы  она  знала,  то  пов'Ьрьте, 
давно  бы  ужъ  указала  намъ  путь,  и  мы  знали  бы,  что  намъ 
делать,  и  Фофановъ  не  сид'Ьлъ  бы  въ  сумасшедшемъ  домЬ, 
Гаршинъ  былъ  бы  живъ  до  сихъ  поръ,  Баранцевичъ 
не  хандрилъ  бы,  и  намъ  бы  не  было  такъ  скучно  и  нудно, 
какъ  теперь,  и  Васъ  не  тянуло  бы  въ  театръ,  а  меня  на 
Сахалинъ,  Но  критика  солидно  молчитъ,  или  же  от- 
д-ЬлыЕается  праздной,  дрянной  болтовней.  Если  она 
представляется  Вамъ  влиятельной,  то  это  только  потому, 
что  она  глупа,  не  скромна,  дерзка  и  криклива,  потому 
что  она  пустая  бочка,  которую  поневол'Ь  слышишь. 

Впрочемъ,  плюнемъ  на  все  это  п  будемъ  п1зть  изъ  дру- 
гой оперы.  Пожалуста,  не  воз.тагайте  литературныхъ 
надеждъ  на  мою  сахалинскую  по'Ьздку.  Я  -Ьду  не  для 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  III.  3 
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наблюдеп1й,  и  не  для  впечатл'Ьнхй,  а  просто  для  того 
только,  чтобы  пожить  полгода  не  такъ,  какъ  я  жилъ 
до  сихъ  поръ.  Не  над-ЬЁтесь  на  меня,  дядя;  если  усн'Ью 
и  сум-Ью  сд-Ьлать  что-нибудь,  то — слава  Богу,  если  н-Ьтъ — 
то  не  взыщите.  Вы'Ьду  я  посл'Ь  Святой.  Своевременно 
пришлю  Вамъ  свой  сахалпнсшй  адресъ  и  подробную  ин- 
струкщю.  Моя  семья  кланяется  Вамъ,  а  я  кланяюсь 
Вашей  жен'Ь. 

Будьте,  миленьк1й  штабсъ-капитанъ  съ  усами,  здо- 
ровы и  благополучны. 

Вапгъ  А.  Чеховъ. 

XXV. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
22  Мартабря.  (1890  г.  Москва). 

Вчера  я  послалъ  Вамъ  Фишера,  одинъ  В'Ьстникъ  Ев- 
ропы и  2  тома  Голицинскаго.  Прилагаемый  листочекъ 
благоволите  послать  въ  книжный  магазинъ;  если  же 
Вамь  уже  надо'Ьло  возиться  со  мной  и  съ  книгами,  то 
бросьте  этотъ  листокъ  подъ  столъ,  хотя  не  сов'^Ьтую 
Вамъ  д-Ьлать  этого,  такъ  какъ  магазинъ  оттого,  что 
пр1обр'Ьтаетъ  для  меня  книги,  им-Ьетъ.  весьма  большую 
пользу,  а  мальчикъ,  носяпцй  мн'Ь  изъ  контрагентства 
книги  и  износпвш1й  пары  три  сапогъ,  уже  получилъ 
отъ  меня  два  рубля.  Далъ  бы  больше,  но  боюсь,  что 
привыкнетъ  къ  роскоши. 

Н'Ьтъ  ли  у  Васъ  въ  библ1отек'Ь  «Климаты  разныхъ 
странъ»  Воейкова?  Очень  хорошая  книга.  Если  есть, 
то  пришлите,  если  п'Ьтъ,  то  не  нужно,  такъ  какъ  она 
стоить  5  руб. — ^;;лр  меня  это  дорого.  Пришлите  Максимова 
«Сибирь  и  каторгу». 
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Получилт  отъ  Плещеева  траурное  письмо:  С'Ьверный 
В-Ьстнинъ  приказалъ  долго  жить.  Старикъ  липшлся 
заработка  и  ругаетъ  Евреинову  съ  пыломъ  молодого 
поэта.  Но  я  то  влопался!  Во-первыхъ,  за  какимъ  жечер- 
томъ  я  обкрадьгоалъ  себя,  за  какимъ  дьяволомъ  я  «поддер- 
живалъ»  издан1е,  которое  окол'Ьло?  Если-бъ  я  могъ  зьать, 
что  это  случится,  то  работалъ  бы  въ  В'Ьстник'Ь  Европы, 
гд-Ь  мп-Ь  платили  бы  не  150  руб.  за  листъ  и  не  въ  раз- 
срочку.  Во-вторыхъ,  я  разсчитывалъ,  что  покойный 
журналъ  дастъ  мн-Ь  на  дорогу  200 — 300  рублей  и  потомь 
все  л-Ьто  будетъ  высылать  моему  б'Ьдному  благородному 
семейству  по  50  р.  въм'Ьсяцъ — ивдругътрахъ!  Никак1я 
акцш  никогда  такъ  низко  не  падали,  какъ  моп  сахалин- 
СК1Я.  Впрочемъ,  чертъ  съ  ними..  Вчера  одна  д-Ьвица 
говорила  мн-Ь,  что  будто  проф.  Стороженко  ^)  разсказы- 
валъ  ей  такой  анекдотъ.  Государю  понравилась  Крей- 
церова  Соната,  Поб'Ёдсносцевъ,  Любимовъ  п  проч1е 
херувимы  и  серафимы,  чтобы  оправдать  свое  отноше- 
ше  къ  Толстому,  псспФпшли  показать  Государю  «Ни- 
колая Налкина».  Прочитавъ,  Г.  будто  бы  такъ  разсер- 
дплся,  что  приказалъ  принять  м'Ьры.  Дано  было  знать 
кн.  Долгорукову.  ^)  Ивотъ  въ  одинъ  прекрасный  день 
приходитъ  къ  Толстому  адъютантъ  отъ  Долгорукова  и 
приглашаетъ  ею  ремедленно  пожаловать  къ  князю.  Тотъ 
отв-Ьчаетт : 

—  Передайте  князю,  что  я  -Ьзжу  и  хожу  только  въ 
зяакомые  дома. 

Сконфуженный  адъютантъ  уЬзжаетъ  и  на  другой  день 
привозитъ  графу  офиц1альную  бумагу,  въ  которой 
будто  испрапшвалось  у  графа  объяснеше  по  поводу  его 
Н.    Палкина.    Толстой   прочиталъ    бумагу   и   сказалъ: 


^)  Н.   и.,  профессоръ  исторш  всеобщей  литературы,  Моск.  Уеив. 
■)  МосковскШ  генед^лъ-губернаторъ. 

3* 
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—  Передайте  его  с1ятельству,  что  я  давно  уже 
ничего  не  пишу  для  печати;  пишу  я  только  для  своихъ 
друзей,  а  если  друзья  распространяютъ  мои  произведе- 
Н1Я,  то  виноваты  въ  этомъ  они,  а  не  я,  Такъ  и  передайте. 

—  Но  я  этого  не  могу  передать!  Ужаснулся  адъютантъ. 
Князь  мн-Ь  не  пов-Ьрить! 

—  Князь  не  в-Ьритъ  своимъ  подчиненнымъ?  Это  не 
хорошо. 

На  трет1й  день  опять  пр1'Ьзжаетъ  адъютантъ  съ  новой 
бумагой  и  узнаетъ,  что  Толстой  уЬхалъ  въ  Ясную  По- 
ляну. Такъ  кончается  анекдотъ. 

Теперь  о  новыхъ  в-Ьянхяхъ.  У  насъ  въ  участкахъ  де- 
ру"гъ;  установлена  такса:  съ  крестьянина  за  дранье 
берутъ  10  коп,  ,  а  съ  м^Ьш;анина  20  коп. — это  за  розги 
и  труды.  Дерутъ  и  бабъ.  Недавно,  увлекшись  поркой, 
въ  участк-Ь  выпороли  и  двухъ  адвокатиковъ,  номош;ни- 
ковъ  присяжныхъ  пов'Ьрепныхъ,  о  чемъ  сегодня  смутно 
докладываютъ  Руссшя  Ведомости.    Начато    сл-Ьдствге. 

Еш,е  в-Ьянхе.  Извощики  одобряютъ  студенчесше  без- 
порядки. 

«Это  они  зат'Ьмъ  бунтуютъ,  объясняютъ  они,  чтобы 
и  б'Ьдныхъ  принимали  въ  ученье.  Не  однимъ  же  богачамъ 
учиться».  Говорятъ,  что  когда  толпу  студентовъ  вели  ночью 
въ  тюрьму,  то  около  Страстного  монастыря  плебсъ  на- 
палъ  на  жандармовъ,  чтобы  отбить  у  нихъ  студентовъ. 
Плебсъ  будто  бы  вонилъ  при  этомъ:  «вы  для  насъ  норку 
выдумали,  а  они  за  насъ  заступаются».  Конечно,  я  не 
Шопенгауэръ  и  не  Паскаль,  Вы  правы;  но  и  Вы  тоже,  из- 
вините, не  того..  Ну  можно  ли  такъ  понимать  письма? 
Конечно,  всяшй  мастеръ  мнителенъ  и  подозрителенъ 
къ  своимъ  произведен1ямъ;  это  такъ  и  нулшо.  Въ  этомъ 
отношенш  я  дал;е  пессимизмъ  одобряю.  Писалъ  же 
я  Вамъ  совсЬмъ  о  другой  мнительности,  которая  въ  са- 
мо мъ  таки  д^Ьл^Ь  есть  эгоизмъ  84  пр^бы.  Я  писалъ  Вамъ 
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о  той  мнительности,  которая  заставляетъ  Васъ  въ  каж- 
домъ,  хвалящемъ  Ваши  пропзведеи1я,  подозр'Ьвать  не 
хорош1я  побуждешя  въ  род-Ь  лести,  или  желашя  ут'Ь- 
шить.. 

Мой  дядя  ужасно  божественный  челов'Ькъ. 

Кланяйтесь  уважаемой  утк'Ь.  Она  мн'Ь  снилась. 

Новаго  ничего  н-бть. 

Уо1ге  А.  Чеховъ, 

XXVI. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
27  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  Нпколаевичъ,  изв-Ьстхе  о  кончин'Ь 
С^Ьвернаго  В-Ьстника  произвело  на  меня  внечатл-Ьихе 
удручающее.  Не  хорошо  все  это.  Странно,  что  всюду  гово- 
рятъ  у  насъ  о  томъ,  что  въ  Россш  мало  журналовъ,  и 
въ  то  же  время  среди  б'Ьла  дня,  въ  столиц'Ь,  при  изобилш 
пишупщхъ  безпомощно  и  зря  погиба етъ  журналъ. 

Л-Ьшаго  будьте  добры  привезти  съ  собой,  такъ  какъ 
продолжать  работать  въ  томъ  журнал-Ь,  который  уже 
лопнулъ  или  черезъ  м-Ьсяцъ  лоинетъ,  нельзя. 

Теперь  объ  обществ'Ь  драматическихъ  писателей.  Во- 
просъ  объ  авансЬ  былъ  поднятъ  мною  въ  комитет-Ь. 
Комитетъ  единогласно  паиалъ  на  Майкова,  который 
состроплъ  недоум-Ьваюи^ую  рожу  и  сталъ  ув'Ьрять  насъ, 
что  письма  отъ  Васъ  онъ  не  получалъ.  Комитетъ  поста- 
новплъ,  чтобы  я  Майкову  наиисалъ  отъ  себя  письмо  и 
чтобы  Майковъ  далъ  на  него  отв'Ьтъ  Вамъ.  Получили  ли 
Вы  сей  отв'Ьтъ?  Вэ  всякомъ  случа'Ь,  не  родился  еще 
тотъ  казначей,  который  р'Ьпшлся  бы  отказать  Вамъ  въ 
такой   пустяшной   услуг1Ь,    какъ    сторублевый   авансъ. 
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Скоро  будутъ  выборы.  Если  будете  на  засЬданш,  то 
заявите,  голубчикъ,  что  я  уЬзжаю  изъ  Россш  до  декабря 
и  что  такимъ  образомъ  временно  теряю  свою  правоспо- 
собность. Пусть  меня  не  выбираютъ  въ  члены  комитета. 
Если  же  меня  почтутъ  избран1емъ,  то  я  поблагодарю  и 
откажусь.  Стало  быть,  пусть  не  трудятся.  Что  касается 
состава  будущаго  комитета,  то  вотъ  Вамъ  мое  мн'Ьте. 
Немировичъ  и  Сумбатовъ,  даже  Александровъ  должны 
быть  избраны  вновь,  по  возможности  единогласно,  такъ 
какъ  частая  перем-Ьна  въ  администрацш  общества  ничего 
не  можетъ  принести  обществу,  кром'Ь  вреда.  Не  хорошо, 
если  члены  комитета  б^д^тъ  м-Ьняться  ежегодно:  при 
такомъ  порядк'Ь  вещей  комитетъ  никогда  не  будетъ  со- 
стоять изъ  людей  опытныхъ,  достаточно  знакомыхъ  съ 
д-Ьяомь, 

Вчера  было  засЬданхе  комиссш.  Мп-Ь  поручено  напи- 
сать протоколъ  засЬданхя.  Сейчасъ  сажусь  писать  его. 
Будьте  здоровы.  До  скор'Ьйшаго  свидан1я. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
XXVII. 
А.  С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 
29  Марта,  (1890  г.  Москва). 

Вчера  послалъ  Вамъ  три  тома  «Русской  Старины»: 
78,  XXII,  79  XXIV  и  81  XXXII.  Вапшхъ  книгъ  осталось 
у  меня  немного.  Теперь  сижу  и  повторяю  Гигхену  (оденада, 
постройки,  вентиляцш  и  проч.),  которую  я  наполовину 
забылъ.  Написалъ  я  немного,  а  все  больше  переписываю 
чужое. 

Переутомлеше  штука  условная.  Вы  пишете,  что  рабо- 
тали по  20  часовъ  въ  сутки  и  не  утомлялись.  Но  в-Ьдь 
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можно  лтомиться  н  лежа  ц-Ьлый  день  на  диван-Ь,  Вы 
ппсалп  20  часовъ,  но  в'Ьдь  у  Васъ  въ  это  время  было  отлич- 
ное самочувств1е,  Васъ  возбуждалъ  усп'Ьхъ,  задоръ, 
чувство  таланта,  Вы  любили  д-Ьло,  иначе  бы  не  писали. 
А  Вапгь  инфантъ  не  спитъ  по  ночамъ  не  потому,  что  у 
него  есть  публицистпческ1Й  талантъ  или  любовь  къ  д'Ьлу, 
а  только  потому,  что  его  отецъ  издаетъ  газету.  Разница 
большая.  Ему  бы  сл'Ьдовало  быть  л'Ькаремъ,  адвокатомъ, 
жить  на  2  тысячи  въ  годъ  и  печатать  своп  статьи  не  въ 
Ново]Угь  времени  и  не  въ  дух-Ь  Новаго  Времени.  Только 
ту  молодость  можно  признать  здоровою,  которая  не  ми- 
рится со  старыми  порядками  и  глупо  или  умно  борется 
съ  ними — ^такъ  хочетъ  природа  и  на  этоъгь  зиждется 
прогрессъ,  а  А.  А.  началъ  съ  того,  что  всосался  въ  старые 
порядки.  Когда  мы  интимничали,  онъ  ни  разу  не  выру- 
галъ  Т.  или  Буренина,  а  это  дурной  знакъ.  Вы  въ  сто 
разъ  либеральн-Ье  его,  а  сл'Ьдовало  бы  наоборотъ.  Онъ 
вяло  и  л-Ьниво  протестуетъ,  скоро  понижаетъ  голосъ, 
скоро  соглашается,  и  въ  общемъ  получается  такое  впе- 
чатл-Ьихе,  какъ  будто  онъ  совс^&мъ  не  заинтересованъ  въ 
борьб'Ь,  т. -е.  "^^аствуетъ  въ  п-Ьтуншно^гь  бою,  какъ  зри- 
тель, не  им'Ья  собственнаго  п'Ьтуха.  А  своего  п'Ьтуха 
им'Ьть  надо,  иначе  неинтересно  жить.  На  б'Ьду  еще  онъ 
умный  челов'Ькъ,  а  большой  у1гь  при  малоагъ  интересЬ  къ 
жизни  подобенъ  большой  мапшн-Ь,  которая,  ничего  не 
производя, требуетъ  много  топлива  и  истощаетъ  хозяйство. 
Бол-Ьзнь,  о  которой  Вы  писали  въ  пос.л'Ьднемъ  письм'Ь, 
дурна  сама  по  себЬ,  но  ад.  ухШт  даетъ  предсказан1е  хо- 
рошее, а  главное — она  радикально  изл-Ьчима.  Что  же 
касается  насл-Ьдственности,  то  съ  нею  надо  лшрнться, 
ибо  она  неизб'Ьжна  и  нужна.  А  нужна  потому,  что  че- 
лов^Ькъ,  кром-Ь  дурного,  насл'Ьдуетъ  еще  отъ  предковъ 
много  и  хорошаго.  Пока  у  N.  самое  серьезное  —  это 
его  насморкъ. 
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Насморкъ  истощаетъ  организмъ  подобно  трипперу. 
Чтобы  выработать  то,  что  ежедневно  выд-Ьляетъ  больной 
носъ,  организму  приходится  затрачивать  много  мате- 
р1ала.  Къ  тому  же  еще  носъ  находится  въ  прямой  связи 
со  всЬми  дыхательными  органами  и  нер'Ьдки  прим^Ьры, 
когда  отъ  носа  кашляютъ,  а  закупорка  носа,  наприм'Ьръ, 
полипомъ  ведетъ  даже  къ  чахотк-Ь.  Изв'Ьстно  также, 
что  носъ  им-Ьетъ  отдаленную  и  до  сихъ  поръ  еще  не- 
понятную связь  съ  половой  сферой. 

Когда  N.  прх-Ьдетъ,  то  прежде  всего  я  покажу  его 
носъ  Б-бляеву,  считающемуся  у  насъ  лучшимъ  спеща- 
листомъ.  А  дальше  его  носа  я  ужъ  ничего  не  вижу.  За- 
харьинъ  л'Ьчитъ  хорошо  только  катарры,  ревматизмы, 
вообще  бол-Ьзни,  поддающ1яся  объективному  изсл-Ьдо- 
ванпо,  а  у  N.  бол^Ьзнь  умственная,  соцхально-экономо- 
психологическая,  которая  быть  можетъ  не  существуетъ 
вовсе,  а  если  и  существуетъ,  то,  быть  можетъ,  не  должна 
считаться  бол-Ьзнью. 

Скажите  А.  А.,  что  его  письмо  отъ  7  Марта  и  два  раз- 
сказа  я  получилъ  только  сегодня. к  на  его  вино  я  давно  уже 
рукой  махнулъ.  Ничего  кром-Ь  надувательства  не  вижу. 

Сейчасъ  я  послалъ  Вамъ  съ  мальчикомъ  изъ  Контра- 
гентства В-Ьстникъ  Европы  1876,  6  и  Русскую  Старину 
1883,  т.   XXXVII. 

Прощайте  однако.  Пора  удирать  изъ  дому.  Погода 
хорошая. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
XXVIII. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
31  Мартъ  (1890  г.  Москва). 

Христосъ  воскресъ,  добр*йш1й  Николай  Александро- 
вичъ!  Поздравляю  Васъ  съ  праздникомъ  и  разгов-Ьвиш. 
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Желаю  Вамъ  здрав1я,  спасен1я,  во  всемъ  благого  посп^- 
шен1я,  а  главное — чтобы  пзобил1е  благъ  земныхъ  на 
Вашей  праздничной  транез'Ь  не  повлекло  бы  за  собой 
посл'Ьдств1й,  предусмотр'Ьнныхъ  медициною  въ  отд-Ьл-Ь 
желудочно-кишечныхъ  забол-Ьванхй.  Да  хранитъ  небо 
гостей  Вашихъ! 

Скоро  я  отправлюсь  въ  н^ть.  Жду  вскрыт1я  Камы. 
Увидимся  мы  съ  ва>ш  въ  декабр'Ь,  а  пока  прошу  не  по- 
лшнать  лихо5гь  меня  гр-Ьшнаго.  Буду  Вамъ  писать  из- 
Р'Ьдка  въ  падежд'Ь,  что  Вы  не  оставите  меня  безъ  Вашихъ 
писемъ.  Въ  изгнанш  я  буду  подобенъ  богатому  Лазарю, 
для  котораго  перстъ,  просунутый  изъ  другого  св-Ьта, 
слунштъ  отрадою,  о  письмахъ  же  и  говорить  нечего. 
На  Сахалин-Ь  я  проживу  не  меньше  двухъ  м'Ьсяцевъ. 
Можете  вообразить  ту  скуку,  какую  я  буду  исиьггьгоать 
по  вечера дгь.  Свои  сахалинсше,  японсше,  китаисте  и 
инд-Ьйсше  адреса  сообщу  и  буду  сообщать  своевременно. 

Какая  однако  весна!  Вчера  я  соблазнился  и  но-Ьхадъ 
въ  Нескучный  садъ.Такъ  какъ  весь  февраль  и  мартъ  я  про- 
сид'Ьлъ  дома  безвыходно  и  не  зам-Ьтилъ  перехода  отъ  зимы 
къ  весн'Ь,  то  въ  Нескучнодгь  мн-Ь  показалось,  какъ  будто 
я  изъ  сугроба  попалъ  прямо  на  островъ  Таити.  Погода 
отличная  и,  къ  сожал-Ьнш,  н-Ьтъ  дождей.  Боюсь,  какъ 
бы  это  весеннее  бездожд1е  не  разразилось  ч^мъ-нибудъ 
въ  род'Ь  брюшного  тифа. 

Когда  въ  почв-Ь  ироисходятъ  всяк1е  процессы  гн1ен1я  и 
проч.,  то  важно  въ  санитарномъ  отношенш,  чтобы  поры 
загрязненной  почвы,  содержащей  въ  себ-Ь  зародыши 
бол-Ьзней,  были  наполнены  водою  и  чтобы  ташпгь  обра- 
зомъ  механически  было  заграждено  сообщен1е  этихъ 
зародышей  съ  атмосферныдгь  воздухомъ. 

Об-Ьщано  мн-Ь  было,  что  я  къ  апр'Ьлю  покончу"  счеты 
за  Пестрые  разсказы.  Но  до  спхъ  поръ  я  не  получалъ 
ни  счетовъ,  ни  отв'Ьтовъ  на  своп  письма.  А  на  Пестрые 
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разсказы  въ  разсужденш  своего  путешеств1я  я  сильно 
разсчитьгеалъ.  По  крайней  м^Ьр^Ь,  мн-Ь  трудно  будетъ 
вы-Ьхать,  прежде  ч-Ьмъ  я  не  урегулирую  свои  денежныя 
отношен1я. 

Говорятъ,  что  Вилибинъ  нолучилъ  командировку  на 
Кавказъ.  Правда  ли?  Очень  радъ. 

Пока  въ  Москв^Ь  все  обстоитъ  благополучно.  Слухи 
о  повсем'Ьстной  въ  Москв'Ь  порк^Ь  сильно  преувеличены. 

Низко  кланяюсь  Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь,  вед-Ь  и 
Спиридону  Матв-Ьевичу. 

Будьте  здоровы  и  благополучны  и  не  забывайте  насъ 
гр'Ьшныхъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


XXIX. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1  Апргьль  (1890  г.  Москва). 

Христосъ  воскресъ!  Поздравляю  Васъ,  голубчикъ,  и 
всЬхъ  ВапЕнхъ  и  желаю  счастья.  У'Ьзжаю  я  на  воминой 
нед'Ьл']^  или  н-Ьсколько  позже,  смотря  по  тому,  когда 
вскроется  Кама.  Скоро  начну  д'Ьлать  прощальные  ви- 
зиты. Передъ  отъ-Ьздомъ  я  буду  просить  у  Васъ  корре- 
спондентскаго  бланка  и  денегъ.  Первый  пришлите, 
пожалуста,  а  насчетъ  вторыхъ  надо  погодить,  такъ  какъ 
я  не  знаю,  сколько  мн-Ь  понадобится.  Я  теперь  собираю 
съ  лица  земли  принадлежа щ1е  мн-Ь  капиталы,  еще  пе 
собралъ,  а  когда  соберу,  видно  будетъ,  чего  мн'Ь  не 
достаетъ. 

Семья  обезпечена  до  октября— въ  этомъ  отношенш 
я  уже  покоенъ. 
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Да,  Ежовъ  грубоватъ.  Это  плебей,  весьма  мало  обра- 
зованный, но  не  глупый  п  порядочный.  Съ  каждымъ  го- 
домъ  онъ  пишетъ  все  лучше  и  лучше — это  я  констатнрую. 
Вы  ппшете,  что  его  фельетонъ  им'Ьлъ  усп'Ьхъ.  Если  это 
тотъ,  въ  которомъ  пдетъ  р'Ьчь  о  поп'Ь,  то  сп'Ьшу  заявить, 
что  я  не  исправлялъ  его.  По  моему,  теперь  Ежову  какъ 
работнику  пятакъ  ц-Ьна,  но  черезъ  5 — 10  л-Ьтъ,  когда 
онъ  станетъ  постарше,  онъ  будетъ  нужнымъ  челов^Ькомъ. 
Главное,  онъ  порядоченъ  и  не  пьяница.  Есть  другой, 
Лазаревъ — это   тоже   хорош1й   челов'Ькъ. 

Вчера  я  прочелъ  Ежову  письмо  А.  А.,  который  пишетъ, 
что  Вы  предлагаете  ему,  Ежову,  авансъ  въ  100  рублей. 
У  Ежова  жена  больна  чахоткой,  нужно  везти  ее  на  югъ, 
и  отъ  аванса  онъ  не  отказывается,  находя  его  своевре- 
меннымь.  Онъ  просить  Васъ  прислать  ему  100  рублей 
и  проситъ  также,  чтобы  контора  удерживала  въ  счетъ 
аванса  не  весь  гонораръ,  а  только  половину.  Все  это 
пюекрасно,  но  я  прошу  позволешя  вм^Ьшаться  и  выдать 
ему  сей  авансъ  не  теперь,  а  наканун'Ь  его  отъ'Ьзда.  Если 
позволите,  явыдамъ  ему  сто  рублей,  когда  онъ  пр1йдетъ 
ко  мн'Ь  пронзаться.  Раньше  выдавать  нельзя,  такъ  какъ 
онъ  потратитъ  на  чепуху  и  чахоточной  жен-Ь  его  пр1й- 
дется  'Ьхать  въ  3  классЬ. 

Теперь  объ  Островскомъ.  Отв'Ьтьте  мн-Ь  что-нибудь. 
Вы  об'Ьш.али  издать  разсказы  его  сестры.  Напипште  же, 
когда  книга  начнетъ  печататься.  Вся  фамил1я  Остров- 
скихъ  томится. 

Если  у  N.  въ  самолгь  д-Ьл-Ь  полипъ,  то  изл'Ьчить  его 
насморкъ  такъ  же  легко,  какъ  выкурить  папиросу.  Но 
едва  ли  у  него  полипъ. 

Пришлите  мой  водевиль  «Свадьбу».  Если  потеряли, 
то  такъ  тому  и  быть,  отслужимь  сему  водевилю  панихиду. 

Вчера  былъ  у  меня  одинъ  актеръ,  участвуюш;1й  въ 
пьесЬ  Маслова.  Не  бранится.  Значить,  пьеса  идетъ  хо- 
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/  рошо.  Онъ  ув'Ьрялъ  меня,  что  Севильсшй  Обольститель  ^) 
не  оригинальная  пьеса,  а  переводъ. 

Вы  браните  меня  за  объективность,  называя  ее  равно- 
душ1емъ  къ  добру  и  злу,  отсутств1емъ  идеаловъ  и  идей 
и  проч.  Вы  хотите,  чтобы  я,  изображая  конокрадовъ, 
говорилъ  бы:  кранш  лошадей  есть  зло.  Но  в^Ьдь  это  и 
безъ  меня  давно  ул^е  изв-Ьстно.  Пусть  судятъ  ихъ  при- 
сяжные засЬдатели,  а  мое  д'Ьло  показать  только,  каше 
они  есть.  Я  пишу:  вы  им'Ьете  д'Ьло  съ  конокрадами,  такъ 
знайте  же,  что  это  не  нищ1е,  а  сытые  люди,  что  это  люди 
культа  и  что  конокрадство  есть  не  просто  кража,  а 
страсть.  Конечно,  было  бы  пр1ятно  сочетать  худсжество 
съ  пропов^Ьдью,  но  для  меня  лично  это  чрезвычайно 
трудно  и  почти  невозможно  по  услов1ямъ  техники. 
В'Ьдь  чтобы  изобразить  конокрадовъ  въ  700  строкахъ, 
я  все  время  долженъ  говорить  и  думать  въ  ихъ  тон'Ь  и 
чувствовать  въ  ихъ  дух-Ь,  иначе,  если  я  подбавлю  субъек- 
тивности, образы  расплывутся  и  разсказъ  не  будетъ 
такъ  компактенъ,  какъ  надлежитъ  быть  всЬмъ  коротень- 
кимъ  разсказамъ.  Когда  я  пишу,  я  внолн'Ь  разсчиты- 
ваю  на  читателя,  полагая,  что  недостаюш;1е  въ  разсказ-Ь' 
субъективные  элементы  онъ  подбавитъ  самъ.  Будьте 
благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXX. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
11  Апр.   (1890  г. '^ Москва). 

N.  N.  у-Ьхалъ  на  Югъ.  Впд^Ьлся  я  съ  нимъ  ежедневно, 
вм'Ьст'Ь  об-Ьдалъ,  уяшналъ  и  всякш  разъ  его  здоровье 
производило  на  меня  самое  хорошее  впечатл'Ьн1е.  По- 


^)  Пьеса  Б'Ьжецкаго-Маслова. 


—  45  — 

называть  его  Захарьину,  или  другому  какому-нибудь 
св'Ьтилу  я  положительно  не  нашолъ  нужнымъ,  ибо  н'Ьтъ 
ничего  хуже,  какъ  явиться  къ  врачу  и  не  знать,  на  что 
жаловаться.  Это  баловство;  нр1учать  себя  смолоду  къ 
бесЬдамъ  съ  врачами  значитъ  создать  себ'Ь  къ  старости 
самое  плохое  мн-Ьихе  о  своемъ  здоровье,  что  вредно, 
вредн-Ье  насморка.  Я  хот-Ьлъ  показать  его  лучшему  захарь- 
инскому  ассистенту,  своему  Корн'Ьеву,  прекраснейшему 
врачу,  который  взялъ  бы  на  себя  р'Ьшен1е  вопроса  о  вп- 
зит'Ь  къ  Захарьину,  но  N.  N.  зафордыбачился,  а  я  не 
нашолъ  нужнымъ  протестовать  и  настаивать.  Насчетъ 
носа  наагь  не  повезло.  Б'Ьляевъ  прпнимаетъ  только  до 
девяти  часовъ  утра ,  посл'Ь  чего  онъ  псчезаетъ  изъ  Москвы, 

а не  пожелалъ  вставать  рано.  Я  взялъ  съ  него 

слово,  что  на  обратномъ  пути  черезъ  Москву  онъ  зай- 
детъ  къ  Корн'Ьеву;  Корп-Ьевъ  пр1ятель  Б-бляева  и 
устроитъ  все,  что  нужно;  сей  Корн'Ьевъ  пр1ятель  и 
Захарьина.  Не  забудьте  сего  и,  если  понадобится,  то 
обрап1,айтесь  къ  нему.  Челов-Ькъ  онъ  хорошШ. 

Легк1я,  печень  и  мозги  у  N.  N.  находятся  въ  вожд'Ь- 
ленномъ  здравш.  Сердце  тоже.  Катарра  н-Ьтъ  ни  въ 
желудк'Ь,  ни  въ  кишкахъ.  Если,  какъ  я  слышалъ  отъ 
него,  онъ  будетъ  жить  л^Ьтомъ  въ  веодосш,  то  въ  хгон-Ь, 
или  въ  шл-Ь,  главнымъ  же  образолгь  передъ  т'Ьмъ,  какъ 
онъ  начнетъ  купаться,  не  забудьте  устроить  такъ,  чтобы 
какой-нибудь  м'Ьстный  врачъ  посмотр'Ьлъ  его  мочу. 
Не  забудьте.  Если  въ  названное  время  моча  его  окажется 
по  составу  и  уд-Ёльному  в'Ьсу  нормальною,  то  дайте 
ему  паспортъ  на  всЬ  четыре  стороны  и  скажите,'  что  за- 
•Ьзжать  въ  Москве  къ  Корн-Ьеву  н'Ьтъ  надобности;  пусть 
■Ьстъ,  пьетъ,  купается  и  работаетъ,  сколько  ему  угодно. 
Если  въ  веодосш  будетъ  врачъ  Хаджи,  то  обратитесь 
къ  нему,  онъ  знаетъ,  что  д-Ьлать  съ  мочой.  Даю  я  Вамъ 
это  мочевое  порученхе  не  безъ  основан1я:  она  успокоитъ 
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Васъ  насчетъ  сахарной  бол-Ьзни,  о  которой  Вы  писали 
мн-Ь  въ  двухъ  письмахъ,  и  уб'Ьщтъ  N.  К.,  что  у  него 
здоровы  не  т  лько  легшя,  печень  и  мозги,  но  и  почки, 
т. -е.    что  онъ  здоровъ  совершенно. 

Ъду  я  18-го  Апр-бля.  Ежову  я  отдамъ  сто  рублей  изъ 
своихъ,  не  беря  въ  московскомъ  магазин-Ь — такъ  мы 
Р'Ьншлп  съ  А.  А.  Свои  адресы  сообщу  Вамъ  своевременно. 
'Бхать  не  хочется  и  я  охотно  бы  остался,  но  лучше  отд-Ь- 
латься  отъ  по-бздки  въ  этомъ  году,  ч-^мъ  откладывать  ее 
до  будущаго  года.  Денегъ  у  меня  набралось  достаточно, 
но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  все-таки  я  попрошу  у  Васъ  на  всяюй 
случай  тысячу  рублей  плюсъ  т-Ь  сто,  которые  я  отдалъ 
Ежову.  Этого  мн-Ь  больше  ч'Ьмъ  достаточно  и  я  при- 
везу Вамъ  еще  сдачи.  Пятьсотъ  я  отработаю  до  августа, 
а  остальные  замошенничаю.  На  святой  нед-Ьл-Ь  я  полу- 
чи лъ  изъ  Вашего  магазина  782  рубля.  Скоро  нужно 
будетъ  печатать  4-е  издан1е  «Въ  сумеркахъ». 

Вчера  я  посла  лъ  Вамъ  «Морской  сборникъ»  для  Вино- 
градова и  «Горный  журналъ»  для  Скальковскаго.  Ска- 
жите посл^Ьднему,  что  я  удержалъ  у  себя  т-Ь  три  номера, 
въ  которыхъ  напечатана  статья  его  сослуживца  Кеппена. 
Возвращу  своевременно. 

Ради  всЬхъ  святыхъ  отв-Ьтьте  мн'Ь  что-нибудь  насчетъ 
Островскаго. 

Умоляю!!!  Опять  приходилъ. 

Я  еще  не  уЬхалъ,  а  сестра  уже  начала  скучать.  Везъ 
меня  ей  пршдется  плохо.  Посылаю  ее  нед'Ьли  на  дв^& 
въ  Крымъ. 

Поклонитесь  Афанасьеву.  Вчера  былъ  у  меня  Але- 
ксей Петровичъ  съ  кн.  Урусовымъ.  Посл'Ь_<<Севильскаго 
обольстителя»  ужинала  ц'Ьлая  компан1я:  авторъ,  Мишя 
Ивановъ,  Плющикъ-Плющевск1й,  братъ  Иванова,  Але- 
ксей АлексЬевичъ,  Ал  ексЬй  Петровичъ  и  я.  Если  не  го- 
ворить обо  мн-Ь  и  А.  А.,  то  изъ  всей  компаниг,  мертвецки 
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скучной,  самымъ  интереснымъ  былъ  АлексЬй  Петровичъ, 
хотя  онъ  все  время  молчалъ.  Ужинали  скупо:  по  4  рубля 
съ  носа.  Не  об'Ьдняли  бы,  если  бы  и  по  8  истратили. 
По'Ьли  и  вдругъ  всЬ  утомились;  не  доставало  китаицевъ 
съ  носилками.  ]Мишя  былъ  во  фрак'Ь  п  въ  б-Ьломъ  гал- 
стух'Ь,и  сд'Ьлалъ  мн-Ь  выговоръ,  что  у  насъ  въ  Москв-Ь 
не  ум-Ьготъ  поддерживать  товарищей,  Я  ему  ничего  не 
отв-Ьтилъ  на  это.  Я  былъ  на  Севильскомъ  обольстител-Ь, 
а  Масловъ  постарался  не  быть  на  Иванов-Ь  и  все  время 
д-Ьлалъ  видъ,  что  онъ  не  былъ,  но  изъ  этого  я  не  заклю- 
чаю, что  въ  Петербург'Ь  не  ум'Ьютъ  поддерживать  то- 
варип](ей.  Поддерживать  товарища  значитъ  аплодиро- 
вать; начать  же  аплодировать  значитъ  вызвать  проте- 
стующее шиканье  со  стороны  не  товарищей. 

Будьте  хранимы  Госнодомъ  Вогомъ  и  всЬми  его  си- 
лами небесными.  Во  сн-Ь  за  мною  гонялся  волкъ. 

Низко  кланяюсь  Вашимъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Сейчасъ  сидитъ  у  меня  К,  которая  когда-то  жила 
у  Васъ.  Она  вышла  замужъ  за  художника  К,  очень 
милаго,  но  нуднаго  челов'Ька,  который  во  чтобы  то  ни 
стало  хочетъ  -Ьхать  со  мной  на  Сахалинъ  рисовать. 
Отказать  ему  въ  своемъ  обществ-Ь  у  меня  не  хватаетъ 
духа,  а  -Ьхать  съ  нимъ — это  сплошная  тоска.  На-дняхъ 
онъ  -Ьдетъ  въ  Петерб.  продавать  свою  картину  и 
по  просьб-Ь  своей  супруги  зайдетъ  къ  Вамъ  просить 
совгьта.  Жена  по  сему  случаю  пришла  просить  у  меня 
рекомендательнаго  письма  къ  Вамъ.  Будьте  благо д^- 
телемъ,  скажите  К,  что  я  пьяница,  мошенникъ,  ниги- 
листъ,  буянъ  и  что  со  мной  "Ьхать  нельзя  и  что  по-Ёздка 
его  въ  моемъ  обществ-Ь  испортитъ  ему  кровь  и  больше 
ничего.  Скажите,  что  время  его  пропадетъ  зря.  Мн'Ь 
конечно  было  бы  пр1ятно  иллюстрировать  свою  книгу, 
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110  когда  я  узналъ,  что  N  за  это  над-Ьется  получить  не 
мен-Ье  тысячи  рублей,  то  у  меня  пропалъ  всяюй  аппе- 
титъ  къ  иллюстрацш.  Голубчикъ,  отсов-Ьтуйте!!!  Почему 
ему  понадобился  именно  Вашъ  сов-Ьтъ,  чертъ  его 
зпаетъ... 

XXXI. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
15  Апргъль.   (1890  г.  Москва). 

Итакъ,  значитъ,  дорогой  мой,  я  у^Ьзжаю  въ  среду,  или 
самое  большое,  въ  четвергъ.  До  свиданья  до  декабря. 
Счастливо  оставаться.  Деньги  я  получилъ,  большое 
Вамъ  спасибо,  хотя  полторы  тысячи  много,  не  во  что 
ихъ  положить,  а  на  покупки  въ  Японш  у  меня  хватило  бы 
денегъ,  ибо  я  собралъ  достаточно. 

У  меня  такое  чувство ,  какъ-будто  я  собираюсь  на  войну, 
хотя  впереди  не  вижу  никакихъ  опасностей,  кром'Ь  зуб- 
ной боли,  которая  у  меня  непрем'Ьнпо  будетъ  въ  дорог-Ь. 
Такъ  какъ,  если  говорить  о  докумеитахъ,  я  вооруженъ 
однимъ  только  паспортомъ  и  нич'Ьмъ  другимъ,  то  воз- 
можны непр1ятныя  столкновен1я  съ  предержащими  вла- 
стями, но  это  б-Ьда  преходяш,ая.  Если  мн-Ь  чего-нибудь 
не  покажутъ,  то  я  просто  напишу  въ  своей  книг-Ь,  что 
мн-Ь  не  показали — ^и  баста,  а  волноваться  не  буду.  Въ  слу- 
чае утопут1я  или  чего-нибудь  въ  род^Ь,  им'Ьйте  въ  виду, 
что  все,  что  я  им-Ьюп  могу  жш^тъ  въ  будуш,емъ,  принадле- 
житъ  сестр'Ь;  она  заплатитъ  мои  долги. 

Телеграфировать  Вамъ  буду  вепрем^Ьнно;  чаще  же 
буду  писать.  Адресъ  для  телеграммъ:  Томскъ,  редакщя 
Сибирскаго  В-Ьстника,  Чехову.  Письма,  написаиныя 
до  25  шля,  я  иепрем'Ьнно  получу;  написаиныя  позже 
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на  Сахалин-Ь  меня  не  застанутъ.  Кром-Ь  писемъ  и  теле- 
граммъ,  Вы,  сударь,  им-Ьете  посылать  мн^Ь  заказньвш 
бандеролями  всякую  печатную  чепуху,  начиная  съ  бро- 
шюрокъ  и  кончая  газетными  выр-Ьзказуш  —  это  будетъ 
л-Ькарствомь  отъ  сахалинской  скуки;  только  присылайте 
такш  вещи,  который,  прочитавши,  не  жалко  бросить. 
Мой  адресъ  для  писемъ  и  бандеролей:  Постъ  Александ- 
ровскШ  на  о.  Сахалин-Ь,  или  Постъ  Корсаковскш. 
Посылайте  по  обоимъ  адресамъ.  За  все  с1е  я  привезу 
Вамъ  не  въ  счетъ  абонемента  голую  японку  изъ  слоновой 
кости,  или  что-нибудь  въ  род-Ь  уважаемой  утки,  кото- 
рая стоитъ  у  Васъ  на  этажерк'Ь  передъ  столомъ.  Напишу 
Вамъ  въ  Индш  экзотичесшй  разсказъ, 

Оь  дороги  въ  Новое  Время  я  не  буду  писать  ничего, 
кром-Ь  субботниковъ.  Я  буду  писать  Вамъ  лично;  если 
что  дорожное  будетъ  по  Вашему  мп^Ьн1ю  годиться  для 
печати,  то  отсылайте  въ  редакцпо.  Впрочемъ,  тамъ 
видно  будетъ.  Кусочки  въ  40 — 75  строкъ  писать  не- 
дурно бы. 

Мать  я  беру  съ  собой  и  высаживаю  въ  Троицкой  лавр-Ь, 
сестру  тоже  беру  и  высаживаю  въ  Костром^Ь.  Вру  имъ, 
что  приду  въ  сентябр'Ь. 

Въ  Томск'Ь  осмотрю  университетъ.  Такъ  какъ  тамъ 
только  одинъ  факультетъ — медицинск1й,  то  при  осмотр'Ь 
я  не  явлю  себя  профапомъ. 

Купилъ  себ'Ь  полушубокъ,  офицерское  непромокаемое 
пальто  изъ  кожи,  больш1е  сапоги  и  большой  ножикъ  для 
Р'Ьзашя  колбасы  и  охоты  на  тигровъ.  Вооружонъ  съ 
головы  до  ногъ. 

И  такъ,  до  свиданья.  Буду  писать  Вамъ  съ  Волги  и  съ 
Камы.  Апн-Ь  Ивановн'Ь,  Настюш'Ь  и  Борису  самый  сер- 
дечный прив'Ьтъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Письма  А.  П.  Чеховг..  Т.  1П.  4 
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XXXII. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
18  Апр.   Среда.  (1890  г.  Москва). 

Я  застрялъ  въ  Москв-Ь  еще  на  одинъ  день.  Спасибо 
за  телеграмму.  Да,  писать  мп-Ь  можно  только  въ  Саха- 
линъ,  ибо  письма  меня  не  догонять  въ  Сибири.  Впрочемъ, 
если  напишете  въ  скоромъ  времени  письмо  въ  Иркутскъ 
(редакц1я  «Восточнаго   Обозр'Ьн1я»),  то  я  получу  его. 

Въ  телеграммахъ  не  употребляйте  слово  Сахалинъ. 
Для  администраторскаго  уха  это  звучитъ  такъ  же 
пенр1ятно,   какъ   Петропавловская   кр'Ьпость. 

Обь  еще  покрыта  льдомъ  и  посему  отъ  Тюмени  до 
Томска  мн'Ь  пршдется  скакать  на  лошадяхъ.  М-Ьст- 
ность  адски  скучная,  хмурая.  А  ждать,  когда  вскроется, 
нельзя,  такъ  какъ  навигац1я  начнется  только  10-го  мая. 

Спасибо  за  корреспондентск1й  бланокъ. 

Сл'Ь дующее  письмо  получите  съ  Волги,  которая,  го- 
ворятъ,  очень  хороша.  Я  нарочно  -Ьду  въ  Ярославль, 
а  не  въ  Нияшш,  чтобы  побольше  захватить  Волги. 

Писанщ  мои  для  газеты  могутъ  начаться  не  раньше 
Томска,  ибо  до  Томска  все  уже  за/Ьзжено,  исписано  и 
неинтересно. 

Обнимаю  Васъ  кр'Ьпко.  Посылаю  два  разсказа,  но- 
лученныхъ  мною  отъ  АлексЬя  АлексЬевича. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Былъ  у  меня  сегодня  изв^Ьстный  Вамъ  Гиляровск1Й. 
Онъ  ^детъ  встр-Ьчать  сотника  П-Ьшкова  и  хочетъ  Вамъ 
писать  объ  его  лошади. 
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XXXIII. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Пароходъ  Алекс.  Невскш  23,  рано  г/тромъ.  (Апр.  1890  г.  ). 

Друзья  МОИ  Тунгусы!  Былъ  ли  у  Васъ  дождь,  когда 
Иванъ  ^)  вернулся  пзъ  Лавры?  Въ  Ярославл'Ь  лупилъ 
такой  дождь,  что  пришлось  облечься  въ  кожаный 
хитонъ.  Первое  впечатл'Ьнхе  Волги  было  отравлено 
дождемъ,  занлаканньнуш  окназш  каюты  и  мокрымъ 
носомъ  Г.,  который  вышелъ  на  вокзалъ  встр-Ьтить  меня. 
Во  время  дождя  Ярославль  кажется  похсжимъ  на  Звенп- 
городъ,  а  его  церкви  наноминаютъ  о  Перервинскомъ 
монастыр'Ь;  много  безграмотныхъ  выв'Ьсокъ,  грязно, 
по  мостовой  ходятъ  галки  съ  большими  головами. 

На  пароход'Ь  я  первы^гь  долгомъ  далъ  волю  своему 
таланту,  т. -е.  легъ  спать.  Проснувшись,  узр-Ьлъ  солнце. 
Волга  недурна;  заливные  луга,  залитые  солнцемъ 
монастыри,  б-Ьдыл  церкви;  раздолье,  удивительное;  куда 
ни  взлянешь,  всюду  удобно  сЬсть  и  начать  удить. 
На  берегу  бродятъ  классныя  дамы  и  щиплютъ  зеленую 
травку,  слышится  изр'Ьдка  пастушескш  рожокъ.  Надъ 
водой  носятся  б'Ьлыя  чайки,  похож1я  на  младшую 
Дрншку  2). 

Пароходъ  неважный.  Самое  лучшее  въ  немъ,  это- 
ватеръ-клозетъ.  Стоитъ  онъ  высоко,  им'Ья  подъ  собою 
четыре  ступени,  такъ  что  неопытный  челов'Ькъ  въ  род-Ь 
И.  легко  можетъ  принять  его  за  королевскш  тронъ. 
Самое  худшее  на  пароход'Ь  —  это  об-Ьдъ.  Сообш,аю 
меню  съ  сохранен1емъ  орфографш:  щи  зеле,  соспськи 
съ  капу,  севрюшка  фры,  кошка  запеканка;  кошка  ока- 


^)  Братъ  Иванъ  Павловичъ. 
2)  Знакомая  барышня. 
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залась  кашкой.  Такъ  какъ  деньги  у  меня  нажиты  потомъ 
и  кровью,  то  я  желалъ  бы,  чтобы  было  наоборотъ,  т. -е. 
чтобы  об-Ьдъ  былъ  лучше  ватеръ-клозета ,  т-Ьмъ  бол'Ье, 
что  посл-Ь  корн'Ьевскаго  сантуринскаго  у  меня  завалило 
все  нутро,  и  я  до  самаго  Томска  обойдусь  безъ  ватера. 

Со  мной  -Ьдетъ  К.  Куда  она  ^Ьдетъ  и  зач'Ьмъ,  мн-Ь  не 
изв-Ьстно.  Когда  я  начинаю  разспраншвать  ее  объ  этомъ, 
она  пускается  въ  как1я-то  весьма  туманныя  предположе- 
п1я  о  комъ-то,  который  назначилъ  ей  свидан1е  въ  овраг-Ь 
около  Кинешмы,  потомъ  закатывается  неистовымъ  см'Ь- 
хомъ  и  начинаеть  топать  ногами  или  долбить  своимъ 

локтемъ   о  что  попало,  не   ш;адя  жилки,  Про- 

-Ьхали  и  Кинешму,  и  овраги,  а  она  все  -таки  продолжаетъ 
^Ьхать,чему  я  конечно  очень  радъ.  Кстати:  вчера  первый 
разъ  въ  жизни  вид'Ьлъ  я,  какъ  она  'Ьстъ.  Ъсиъ  она  не 
меньше  другихъ,  но  машинально,  точно  овесъ  жуетъ. 

Кострома  хорошШ  городъ.  Вид-Ьдъ  я  Плесъ,  въ  кото- 
ромъ  жнлъ  томный  Левитанъ;  вид'Ьлъ  Кинешму,  гд^Ь 
гулялъ  по  бульвару  и  наблюдалъ  м-Ьстныхъ  шпаковъ  ^); 
заходилъ  зд'Ьсь  въ  аптеку  купить  бертолетовой  соли 
отъ  языка,  который  сталъ  у  меня  сафьяновымъ  отъ  сан- 
туринскаго. Аптекарь,  увид'Ьвъ  О.  П.,  обрадовался  и 
сконфузился,  она — тоже;  оба  повидимому  давно  уже 
знакомы  и,  судя  по  бывшему  между  ними  разговору, 
не  разъ  гуляли  по  оврагамъ  близъ  Кинешмы.  Такъ  вотъ 
они  гд'Ь  шпаки!  Фамил1я  аптекаря  К. 

Холодновато  и  скучновато,  но  въ  общемъ  занятно. 

Свиститъ  пароходъ  ежеминутно;  его  свистъ — что-то 
среднее  между  ослинымъ  ревомъ  и  эоловой  арфой.  Че- 
резъ  5 — 6  часовъ  буду  въ  Нижнемъ.  Восходитъ  солнце. 
Ночь  спалъ  художественно.  Деньги  ц-блы — это  оттого, 
что  я  часто  хватаюсь  за  животъ. 


^)  Ухаживателей. 
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Очень  красивы  буксирные  пароходы,  тащущ1е  за  со- 
бою по  4 — 5  баржъ;  похоже  на  то,  какъ  будто  молодой, 
изящный  интеллигентъ  хочетъ  б-Ьжать,  а  его  за  фалды 
держатъ  жена-кувалда, теща, свояченица  и  бабушка  жены. 

Папапй  и  мамаш^Ь  поклонъ  до  земли;  всЬмъ  нрочимъ 
по  поясъ.  Над-Ьюсь,  что  Семашко,  Лид1я  Стах1евна  и 
Иваненко  ведутъ  себя  хорошо.  Интересно  знать,  кто 
теперь  будетъ  кутить  съ  Лид1ей  Стах.  до  5  часовъ  утра? 
Ахъ,  какъ  я  радъ,  что  у  Иваненки  н-Ьтъ  денегъ! 

Чемоданъ,  купленный  Мишей,  рвется.  Влагодару  вамъ. 
Здоровье  у  меня  абсолютное.  Шея  не  болитъ.  Вчера  не 
выпилъ  ни  капли. 

Возьш1те  у  Дришкн  Фофанова.  К.  отдашьте  ^)  фран- 
цузск1й  атласъ  и  путешеств1е  Дарвина,  стоящее  на 
полк-Ь.  Это  по  части  Ивана  ^). 

Солнце  спряталось  за  облако,  стало  пасмурно  и  широ- 
кая Волга  представляется  мрачной.  Левитану  нельзя 
жить  на  Волг-Ь.  Она  кладетъ  на  душу  мрачность.  Хотя 
им'Ьть  на  берегу  свое  им'Ьньице  весьма  недурно. 

Желаю  всЬмъ  всего  хорошаго.  Сердечный  прив^тъ 
и  1000  поклоновъ. 

]У1иша,  научи  Лидш  Стах.  отправлять  заказную  бан- 
дероль и  отдай  ей  билетъ  на  Гоголя.  Помните,  что  Суво- 
рину возвращенъ  одинъ  томъ  Гоголя  для  переплетнаго 
образца.  Значить,  получить  надо  3  тома. 

Если  бы  лакей  проснулся,  то  я  потребовалъ  бы  кофе, 
а  теперь  приходится  пить  воду  безъ  удовольств1я.  По- 
клонъ Марьюшк^Ь  и  Ольг^Ь  ^). 

Ну,  оставайтесь  здоровы  и  благополучны.  Буду  пи- 
сать исправно. 

Скучающ1й  вологжанинъ 

Ното  ЗаскаЫепзгв. 
- _„  Л.   Чеховъ. 

^)  Одно  изъ  любимыхъ  словсчекъ  Чеховской  семь», 
*)  Брать  Ив.  Павл. 
^)  Прислуга  Чеховыхъ. 
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XXXIV. 
С.  П.  Кувшинниковой. 

(Съ  подлинника). 
23  Апр.  Рано  утромъ.  (1890  г.  Ни;нснш-Новгородъ), 

Вид'Ьлъ  Плесъ.  Узналъ  я  кладбищенскую  церковь, 
вид-Ьдъ  домъ  съ  красной  крышей..  Слышалъ  унылую 
гармошку.  Немножко  холодно  -Ьхать,  Кое-гд-Ь  на  берегу 
попадается  сн^Ьгъ. 

Самочувств1е  хорошее.  Если  бы  не  холодъ,  то  можно 
было  бы  стоять  на  палуб-Ь,    а    въ    кают-Ь    скучновато. 

Икра  удивительная;  за  неим'Ьнхемъ  комнан1и  я  "Ьмъ 
ее  безъ  водки  и  все-таки  она  великол-Ьниа.  Бутылка 
съ  коньякомъ  будетъ  раскупорена  на  берегу  Великаго 
океана.  ^)  Кланяюсь  всЬмъ. 

Вашъ  А.  Чехо^ъ, 

XXXV. 
М.  п.  Чеховой, 

Съ  подлинника). 
24,  вечеромъ.  (Апргъль.  1890  г.  Съ  парохода). 

Друзья  МОИ  тунгусы!  Плыву  по  КамФ,  но  м^Ьстности 
опред'Ьлить  не  могу;  кажется,  около  Чистополя.  Не  могу 
также  восп-бть  красоту  береговъ,  такъ  какъ  адски  хо- 
лодно; береза  еще  не  распустилась,  тянутся.  кое-гд'Ь 
полосы  сн-Ьга,  плаваютъ  льдинки  —  однимъ  словомъ, 
вся  эстетика  пошла  къ  черту.  Сижу  въ  рубк'Ь,  гд'Ь  за 
столомъ  сидятъ  всякаго  звашя  люди,  и  слушаю  разго- 


^)  Эта  б/тьпка  бы1а  подгрзна  А.  П.  мут^мъ  адресаткн.  А.  П. 
обЬща'1Ъ  выпить  ее  на  берегу  Великаго  Океана,  что  впосл'Ьдствхи  и 
было  имъ  выполнено. 
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воры,  слраппгвая  себя:  «не  пора  лп  вамъ  чай  ппть?» 
Еслибъ  моя  воля,  то  отъ  \т:ра  до  ночп  только  бы  и  д-блаль, 
что  "Ьдъ;  такъ  какъ  денегъ  на  ц-Ьлодневную  -Ьду  н-бть, 
то  сплю  и  паки  сплю.  На  палубу  не  выхожу  —  холодно. 
По  почамъ  и  деть  долодь,  а  днемъ  дуетъ  непргятный 
в^Ьтеръ, 

Ахъ,  икра!  Ъмъ,  "Ьмъ  и  никакъ  не  съ-Ьмь.  Въ  этомъ 
отношенш  она  похожа  на  шаръ  сыра.  Благо,  не  соленая. 

Не  хорошо,  что  я  не  догадался  сшить  себ'Ь  м'Ьшочекъ 
для  чая  и  сахара.  Приходится  требовать  стаканааш,  что 
и  не  выгодно  и  скучно.  Хот-Ьлъ  сегодня  утромъ  купить 
въ  Казани  чаю  и  сахару,  да  проспалъ. 

Возрадуйтесь,  о  матерь!  Я,  кажется,  проживу  въ  Ека- 
теринбург-Ь  сутки  и  повидаюсь  съ  родственничками. 
Быть  монсетъ,  сердце  ихъ  смягчится  и  они  дадутъ  мн'Ь 
три  рубля  денегъ  и  осьмушку  чаю. 

Изъ  разговоровъ,  которые  сейчасъ  слышу,  заключаю, 
что  со  мною  "Ьдегь  судебная  палата.  Люди  не  даровитые. 
Зато  купцы,  которые  изр-Ьдка  вставляютъ  свое  словцо, 
кажутся  умницами.  Богачи  попадаются  страшенные. 

Стерляди  дешевле  грибовъ,  но  скоро  надо-Ьдають. 
О  чемъ  еп];е  написать?  Больше  не  о  чемъ..  Впрочелгь,  есть 
генералъ  и  топцй  блопдипъ.  Первый  мечется  изъ  каюты 
на  палубу  и  обратно  и  все  куда-то  паправляетъ  свою 
фотографш,  второй  загримированъ  Надсономъ  и  ста- 
рается дать  понять,  что  онъ  писатель;  сегодня  за  об'Ьдомъ 
совралъ  какой-то  дам-Ь,  чта  онъ  печаталъ  книжку  у  Су- 
ворина; я,  конечно,  изобразилъ  на  лиц-Ь  трепетъ.. 

Деньги  ц^Ьлы  всЬ  за  исключенхелгь  т']§хъ,  который 
я  про-Ьдъ.  Не  хотятъ  подлецы  кормить  даромъ! 

Мн'Ь  не  весело  и  не  скучно,  а  такъ,  какой-то  студень 
на  душ-Ь.  Я  радъ  сид-бть  неподвижно  и  молчать.  Сегодня 
наприм'Ьръ,  я  едва  ли  сказа лъ  пять  словъ.  Вирочеьгь,  вру: 
разговаривалъ  съ  попомъ  на  палуб'Ь. 
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Стали  попадаться  инородцы.  Татаръ  очень  много: 
народъ  почтенный  и  скромный. 

Большое  удобство:  уходя  изъ  каюты,  запираешь  ее  на 
ключъ;  ложась  спать,  тоже.  Такъ  что  до  Перми  у  меня 
ничего  не  украдутъ. 

Низко  кланяюсь  всЬмъ.  Папу  и  маму  усердно  прошу 
не  безнокоиться  и  не  воображать  опасностей,  которыхъ 
Н'Ьтъ.  Кланяюсь  Семашечк-Ь  съ  В1олончелью,  Иваненк-Ь 
съ  флейтой  и  Теръ-Мизиновой  съ  бабушкой.  Передайте 
Дюковскому  мое  сожал'Ьн1е  по  поводу  того,  что  намъ  не 
удалось  вид'Ьться  передъ  моимъ  отъ-Ьздомъ.  Онъ  хорош1й 
челов'Ькъ.  Поклонъ  Кувшинниковымъ.  Если  Кундасова 
уже  прйхала,  то  и  ей. 

Будьте  всЬ  здоровы  и  благополучны 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Извините,  что  пишу  Вамъ  только  о  -Ьд-Ь.  Если  бы  не  -Ьда, 
пришлось  бы  писать  о  холод-Ь,  ибо  сюжетовъ  н'Ьтъ. 

Палата  постановила:  потребовать  чаю.  Пригласили 
откуда-то  двухъ  кандидатовъ  на  судебныя  должности, 
•Ьдущихъ  въ  качеств-Ь  канцелярш.  Одинъ  похожъ  на 
портняжнаго  поэта  В-Ьдоусова,  другой  на  Ежова.  Оба 
почтительно  слушаютъ  г. г.  начальниковъ,  не  см-Ьють 
свое  сужденхе  им'Ьть  и  д'Ьлаютъвидъ,  что,  слушая  умныя 
р-Ьчи,  набираются  ума.  Люблю  прим'Ьрныхъ  молодыхъ 
людей. 

XXXVI. 
Ей-же. 

(Съ  подлинника). 
29  Апргьль.  (1890  г.  Съ  парохода). 

Друзья  мои  тунгусы!  Кама  прескучн'Ьйшая  р-Ька. 
Чтобы  постигать  ея  красоты,  надо  быть  печен'Ьгомъ, 
сид-бть  неподвижно  на  барж^Ь  около  бочки  съ  нефтью 
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или  куля  съ  воблой  и  не  переставая  тянуть  сиволдай. 
Берега  голые,  деревья  голыя,  земля  бурая,  тянутся 
полосы  сн-Ьга,  а  в^Ьтеръ  такой,  что  салгь  чертъ  не  съум'Ьетъ 
дуть  такъ  р-Ьзко  и  противно.  Когда  дуетъ  холодный 
в'Ьтеръ  п  рябнтъ  воду,  им'Ьющую  теперь  посл-Ь  поло- 
водья цв'Ьтъ  кофейныхъ  помоевъ,  то  становится  и  хо- 
лодно, и  скучно,  и  жутко;  звуки  береговыхъ  гармоникъ 
кажутся  унылыми,  фигуры  въ  рваныхъ  тулупахъ,  стоя- 
щ1я  неподвижно  на  встр'Ьчныхъ  баржахъ,  представляются 
застывнпгми  отъ  горя,  которому  н-Ьтъ  конца.  Камскхе 
города  сЬры;  кажется,  въ  нихъ  жители  занимаются 
приготовлен1е]угь  облаковъ,  скуки,  мокрыхъ  заборовъ  и 
уличной  грязи — единственное  занят1е.  На  пристаняхъ 
толпится  интеллигенц1я,  для  которой  приходъ  паро- 
хода—ч;обыт1е.  Все  больше  Щербанепкп  и  Чугуевцы,  въ 
такихъ  же  шляпахъ,  съ  такими  же  голосами  и  съ  такимт> 
же  выражеп1емь  «второй  скрипки»  во  всей  фигур'Ь; 
повидимому,  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  получаетъ  больше 
35  рублей  и  в-Ьроятно  всЬ  л-Ьчатся  отъ  чего-нибудь. 

Я  уже  писалъ,  что  со  мною  -Ьхала  судебная  палата: 
предсЬдатель,  членъ  и  прокуроръ.  ПредсЬдатель,  здо- 
ровый, кр'Ьпк1й  старнкъ  н'Ьмецъ,  прннявш1й  правосла- 
в1е,  набожный,  гомеопатъ  и,  повидимому,  большой 
бабникъ;  членъ — старецъ  въ  род-Ь  т-Ьхъ,  которыхъ  изо,- 
бражалъ  покойный  Николай:  ходитъ  сгорбивпшсь,  каш- 
ляетъ  и  любитъ  игривые  сюжеты;  прокуроръ — челов'Ькъ 
43  л-Ьтъ,  недовольный  жизнью,  либералъ,  скептикъ  и 
большой  добрякъ.  Всю  дорогу  палата  занималась  т^мъ, 
что  -Ьда,  решала  важные  вопросы,  -Ьла,  читала  и  -Ьла. 
На  пароход-Ь  библ1отека  и  я  вид^Ьлъ,  какъ  прокуроръ 
читалъ  мои  «Въ  сумеркахъ».  Шла  р-Ьчь  обо  мн-Ь.  Больше 
вс^^хъ  нравится  въ  зд^Ьшнихъ  краяхъ  Сибирякъ-Маминъ, 
иппсывающ1й  Уралъ.  О  нелгь  говорятъ  больше,  ч-Ьмъ 
о  Толстомъ. 
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Плылъ  я  до  Перми  2^/2  года— такъ  казалось.  При- 
плылъ  туда  въ  2  часа  ночи.  По'Ьздъ  отходилъ  въ  6  ча- 
совъ  вечера.  Пришлось  ждать.  Шолъ  дождь.  Вообще 
дождь,  грязь,  холодъ...  бррр!  Уральская  дорога  везетъ 
хорошо.  Боромлей  и  Мерчиковъ  ^)  н^Ьтъ,  хотя  и  при- 
ходится переваливать  черезъ  Уральсшя  горы.  Это 
объясняется  изобилхемъ  зд-Ьсь  д^&ловыхъ  людей,  заво- 
довъ,  пршсковъ  и  проч.,  для  которыхъ  время  дорого. 

Проснувшись  вчера  утромъ  и  потляд^въ  въ  вагонное 
окно,  я  почувствовалъ  къ  природ-Ь  отврап],ете:  земля 
б'Ьлая,  деревья  покрыты  инеемъ  и  за  по'Ьздомъ  гонится 
настоящая  метелица.  Ну  не  возмутительно  ли?  Не  су- 
кины ли  сыны?..  Калошъ  у  меня  н'Ьтъ,  натянулъ  я  боль- 
ш1е  саноги  и,  пока  дошолъ  до  буфета  съ  кофе,  продушилъ 
дегтемъ  всю  Уральскую  область,  А  пр1'Ьхалъ  въ  Ека- 
теринбургъ — тутъ  дождь,  сн'Ьгъ  и  круна.  Натягиваю 
кожаное  пальто.  Извощики — это  н'Ьчто  невообразимое 
по  своей  убогости.  Грязные,  мокрые,  безъ  рессоръ; 
нередн1я  ноги  у  лошади  разставлены  такъ  2),  копыта 
громадный,  спина  тощая.  Зд^Ьшн1я  дрожки — это  аляпо- 
ватая парод1Я  на  наши  брички.  Къ  бричке  прид'Ьлапъ 
оборванный  верхъ,  вотъ  и  все.  И  ч-Ьмъ  правильн-Ье  я 
нарисовалъ  бы  зд'Ьшняго  пзвощика  съ  его  пролеткой, 
т-Ьмъ  больше  бы  опъ  походилъ  па  каррикатуру.  Ъздятъ 
не  по  мостовой,  на  которой  тряско,  а  около  канавъ, 
гд-Ь  грязно  и,  стало  быть,  мягко.  ВсЬ  извопщки  нохонш 
па  Добролюбова. 

Въ  Россш  всЬ  города  одинаковы.  Екатеринбургъ 
такой  же  точно,  какъ  Пермь  или  Тула.  Похожъ  и  на 
Сумы,  и  на  Гадячъ,  Колокола  звонятъ  велико л'Ьпно, 
бархатно.  Остановился  я  въ  «Американской  гостиниц'Ь» 


^)  Станцш  на  Харьково-Никол.  жел.  дор. 
2;  Зд'Ьсь  рисунокъ. 
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(очень  недурной)  и  тотчасъ  же  ув-Ьдомилъ  о  своемъ 
ирх-ЬзА-Ь  А.  М.  С. ,  написавъ  ему,  что  два  дня  я  де  нам'Ьренъ 
безвыходно  сид'Ьть  у  себя  въ  номер'Ь  и  принимать  Гу- 
н1ади,  которое  принимаю  и,  скажу  не  безъ  гордости, 
съ  большимъ  усп-Ьхомь. 

Зд'Ьшн1е  люди  внушаютъ  прйзжему  н^Ьчто  въ  род-Ь 
ужаса.  Скуластые,  лобастые,  пшрокоплечхе,  съ  малень- 
кими глазами,  съ  громадньвш  кулачищами.  Родятся 
они  на  м'Ьстныхъ  чугунно-литейныхъ  зав  ода  хъ  и  при 
рожденш  ихъ  присутствуетъ  не  акушоръ,  а  механикъ. 
Входитъ  въ  номеръ  съ  самоваромъ  или  съ  графиномъ 
и  того  гляди,  убьетъ.  Я  сторонюсь.  Сегодня  утромъ 
входитъ  одинъ  такой-— скуластый,  лобастый,  угрюмый, 
ростомъ  подъ  потолокъ,  въ  плечахъ  сажепь,  да  еще  къ 
тому  же  въ  шуб'Ь. 

—  Ну,  думаю,  этотъ  непрем-Ьино  убьетъ. — Оказа- 
лось, что  это  А.  М.  С.  Разговорились.  Онъ  служитъ 
членомъ  въ  земской  управ-Ь,  директорствуетъ  на  мель- 
ниц-Ь  своего  кузена,  осв-Ьщаемой  электричествомъ,  ре- 
дактируетъ  «Екатеринб.  Нед-Ёлю»,  цензуруемую  по- 
лищймейстеролгь  барономъ  Таубе,  женатъ,  им'Ьетъ  двухъ 
Д'Ьтей,  богат-Ьетъ,  толст'Ьетъ,  стар'Ьетъ  и  живетъ  «осно- 
вательно». Говоритъ,  что  скучать  некогда.  Сов-Ьтовадъ 
мн-Ь  побывать  въ  музе'Ь,  на  завода  хъ,  на  пршскахт-, 
я  поблагодарилъ  за  сов'Ьтъ.  Прнгласилъ  онъ  меня  на 
завтра  къ  вечеру  чай  пить;  я  прнгласилъ  его  къ  себ-Ь 
об-Ьдать.  Меня  об'Ьдать  онъ  не  прнгласилъ  и  вообще 
не  настаивалъ,  чтобы  я  у  него  нобывалъ.  Изъ  этого 
мамаша  можетъ  заключить,  что  сердце  родственниковъ 
не  смягчилось  и  что  оба  мы  и  С.  и  я  другъ  другу  не 
нужны.  Прасковью  Парамоновну,  Настасью  Тихоновну, 
Собак1я  Семеныча  и  Матв-Ья  Сортирыча  вид-Ьть  я  не 
буду,  хотя  тетка  и  просила  передать  имъ,  что  она  ужъ 
разъ  десять  имъ  писала  и  отв'Ьта  не  получала.  Родствен- 
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нички — это  племя,  къ  которому  я  равнодушенъ  такъ  же, 
какъ  къ  ФросЬ  Артеменко. 

На  улиц^Ь  сн'Ьгъ,  и  я  нарочно  опустилъ  занав-Ьску 
на  окн'Ь,  чтобы  не  вид-Ьтб  этой  азхатчины.  Сижу  и  жду 
отв-Ьта  изъ  Тюмени  на  свою  телеграмму.  Телеграфиро- 
валъ  я  такъ:  «Тюмень.  Пароходство  Курбатова.  Отв'Ьтъ 
уплаченъ.  Ув-Ьдомьте,  когда  идетъ  пассажирскШ  паро- 
ходъ  Томск'Б»  и  т.  д.  Отъ  отв-Ьта  зависитъ,  но-Ьду  ли  я 
на  пароход-Ь  или  я^е  поскачу  172  тысячи  верстъ  на  ло- 
шадяхъ,  но  распутиц'Ь. 

Всю  ночь  зд-Ьсь  бьютъ  въ  чугунныя  доски  на  вс^хъ 
углахъ.  Надо  им-Ьть  чугунныя  головы,  чтобы  не  сойти 
съ  ума  отъ  этихъ  неумолкающихъ  курантовъ.  Сегодня 
попробовалъ  сварить  себ'Ь  кофе:  получилось  мат.расин' 
ское  вино.  Пилъ  и  только  плечами  пожималъ. 

Я  верт'Ьлъ  въ  рукахъ  пять  простынь  и  не  взялъ  ни 
одной.   "Бду  сегодня  покупать  резиновыя  калонш. 

Ну,  будьте  всЬ  здоровы  и  благополучны,  да  хранитъ 
Васъ  Вогъ.  Прив-Ьтъ  мой  вс^Ьмъ  Линтваревымъ,  паи- 
паче  же  Трош-Ь.  Поклонъ  Иваненк'Ь,  Кундасовой,Ми- 
зиновой  и  проч.  Желаю  Лук'Ь  побольше  пшаковъ. 
Деньги  ц^Ьлы.  Если  мамаша  сд-Ьлаетъ  Николаю  р'Ьшотку, 
то  я,  повторяю,  ничего  не  буду  им-бть  противъ.  Это 
мое  желаше. 

Найду  ли  въ  Иркутск-Ь  письмо  отъ  Васъ? 

Вашъ  Ното  ЗасЬаИепзхз 

А,  Чеховъ. 


Посылаю  заказнымъ — боюсь,  что  не  дойдетъ. 
Попроси    Лику,    чтоба    она    не    оставляла    большихъ, 
полей  въ  своихъ  письмахъ. 
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ХХХУН. 
К.  г.  Фоти^). 

(По  коп1и,  доставленной  адресате мъ). 
Тюмень,  3  мая  1890  вода. 

Милостивый  Государь 

Константинъ  Георпевичъ! 

Мой  дядя  Митрофанъ  Георпевичъ  писалъ  мн-Ь,  что 
въ  разговор-Ь  съ  пимъ  Вамъ  угодно  было  выразить  же- 
лан1е,  чтобы  я  прислалъ  свои  книги  въ  Таганрогскую 
Городскую  Библ10теку.  Такое  Ваше  вниман1е  ко  мн-Ь, 
мною  не  заслуженное,  слишкомъ  лестно  для  моего  автор- 
скаго  самолюб1я  и  я  не  нахожу  словъ,  чтобы  благода- 
рить Васъ.  Я  счастливъ,  что  могу  хотя  ч'Ьмъ-иибудь 
быть  полезенъ  родному  городу,  которому  я  многимъ 
обязанъ  и  къ  которому  продолжаю  питать  теплое  чувство. 

Уезжая  изъ  Москвы,  я  поручилъ  выслать  на  Ваше 
пмя  три  свопхъ  книги.  Четвертая  моя  книга — «Пестрые 
разсказы»  вся  распродана  и  будетъ  напечатана  сл^дую- 
пщмъ  издашемъ  по  моемъ  возвращенш,  т. -е.  не  раньше 
начала  будущаго  года.  Между  прочимъ  я  поручилъ 
послать  Вамъ  экземпляръ  «Власти  Тьмы»  Л.  Толстого 
съ  собственноручной  авторской  подписью;  я  прошу 
Городскую  Библ1отеку  принять  отъ  меня  этотъ  неболь- 
шой подарокъ,  какъ  со  временемъ  буду  просить  принять 
отъ  меня  всЬ  т-Ь  книги  съ  авторскими  факсимиле,  как1я 
у  меня  теперь  им^Ьются  и  как1я  я  собираю  п  сохраняю 
спец1ально  для  библ1отеки  моего  родного  города  ^). 

Позвольте  мн-Ь  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго  и 
прошу  Васъ  принять  }'В'Ьрен1е  въ  'моемъ  искреннемъ 
уваженш 

А.  Чеховъ. 

')  ТаганрогскШ  городской  голова. 

'^)  Библштека  была  передана  А.  П.  въ  Таганрогъ  въ  конц-Ь  90-ыхъ 
годовъ. 
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XXXVIII. 
В.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
4  Май.  (1890  г.  Ишимъ). 

Я  живъ,  здоровъ  и  благополученъ.  Кофе  варить  на- 
учился, но  только  у  меня  на  стаканъ  идутъ  дв'Ь  ложки, 
а  не  одна. 

Кланяюсь  всЬмъ  нашимъ  и  Линтварямъ.  Зелени  н^Ьтъ, 
морозно.  Зябяутъ  ноги. 

Будьте  здоровы.   Не  скучайте. 

Вашъ  уважительный  сынъ  А.  Чеховъ. 
Зелени  буквально  еще  н^Ьтъ  ни  капли. 

XXXIX. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
7  Май.  Берегъ  Иртыгиа.  (1890  г.). 

Здравствуйте,  во  истину  увантемая  Мар1я  Влади- 
м1ровна!  Хот'Ьлъ  я  написать  Вамъ  прощальное  письмо 
изъ  Москвы,  да  не  усн'Ьлъ;  пришлось  отложить  на  не- 
опред'Ьленное  время.  Пишу  Вамъ  теперь,  сидя  въ  изб'Ь 
на  берегу  Иртыша.  Ночь.  Попалъ  я  сюда  такимъ  обра- 
зсмъ,  "Бду  я  по  Сибирскому  тракту  на  вольныхъ.  Про- 
■Ьхалъ  уже  716  верстъ.  Обратился  въ  великомученика 
съ  головы  до  пятокъ.  Съ  сегодняшняго  утра  сталъ  дуть 
р-Ьзшй  холодный  в'Ьтеръ  и  заморосилъ  противн'Ьйш1й 
дождишко.   Надо  зам-Ьтить,  что  въ  Сибири  весны  еще 
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и'Ьтъ:  земля  бурая,  деревья  голыя  и,  куда  не  взглянешь, 
всюду  б'ЬлЪютъ  полосы  сн-Ьга;  день  и  ночь  -Ьду  я  въ 
долушубк'Ь  и  въ    валенкахъ..   Ну-съ,  подулъ  съ  утра 
в'Ьтеръ..    Тяжолыя    свпнцовыя    облака,    бурая   земля, 
грязь,  дождь,  в-Ьтеръ...  Бррр!  'Бду,  -Ьду...  Безъ  конца 
^Ьду,  а  погода  не  унимается.  Передъ  вечеромъ  на  стапцш 
икЬ  говорить,  что  -Ьхать  дальше  нельзя,  такъ  какъ  все 
залило,  мосты  разнесло  п  проч.  Зная,  какъ  любятъ  воль- 
ные ямщики  пугать  стих1ями,  чтобы  оставить  про'Ьзжаго 
у  себя  ночевать  (это  выгодно),  я  не  пов^рилъ  и  приказа лъ 
запречь  тройку.  Что-жъ?  Увы  ми'Ь!  Про-Ьхаль  я  не  больше 
пяти   верстъ,   какъ   увид-^лъ  луговой   берегъ   Иртыша, 
весь  покрьггый  больншш!  озерами;  дорога  спряталась 
подъ  водой  и  мостки  по  дорог-Ь  въ   самомъ  д-Ьл-Ь  или 
снесены,  или  раскисли.  Возвращаться  назадъ  м-Ьшаетъ 
отчасти  упрямство,  а  отчасти  желаше  скор-Ь^ выбраться 
пзъ  этихъ  скучныхъ  м-Ьотъ..  Начинаемъ  -Ьхать  по  озе- 
рамъ..   Боже    мой,  никогда  въ  жизни  не  испьггывалъ 
ничего  подобнаго!  Р-Ьзкхй  в-Ьтерь,  холодъ,  отвратитель- 
ный дождь,  а  ты  изволь  выл-Ьзать  изъ  тарантаса  (не  кры- 
та го)  и  держать  лошадей:  на  каждомъ  мостик'Ь  можно 
проводить  лошадей  только  по  одиночк'Ь..  Куда  я  попалъ? 
Гд-Ь  я?  Кругомъ  пустыня,  тоска;  виденъ  голый,  угрюмый 
берегъ  Иртыша...  Въ'Ьзжаемъ  въ  самое  большое  озеро; 
теперь  ужъ  охотно  бы  вернулся,  да  трудно,.  'Бдеьп,  по 
длинной,  узкой  полоск-Ь  земли . , .  Полоска  кончаетсяи  мы — 
бз'лтыхъ!  Иотомъ  опять  полоска,  опять  бултыхъ..  Руки 
закочеи-Ьди..  А  диюя  утки  точио  см'Ьются  и  огромными 
стаями    носятся    надъ    головой..    Темн-Ьетъ..    Ямпщкъ 
молчитъ — растерялся..  Но  вотъ  наконецъ   вы'Ь.зжаемъ 
къ  посл'Ьдней  иолоск-Ь,  отд^Ьляющей  озера  отъ  Иртыша.. 
Отлопй  берегъ  Иртыша  на  аршипъ  выше  уровня;  онъ 
глинпстъ,  голъ,  изгрызенъ,  склизокъ  на  видъ..   Мутная 
вода..Б'Ьлыя  волны  хлещутъ  по  глин-Ь,  а  самъ  Иртышъ 
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не  реветъ  и  не  шумитъ,  а  издаетъ  какой-то  странный 
звукъ,  похожш  на  то,  какъ  будто  подъ  водой  стучатъ 
по  гробамъ..  Тотъ  берегъ  —  сплошная,  безотрадная 
пустыня..  Вамъ  снился  часто  Вожаровсшй  омутъ;такъ 
мн-Ь  теперь  будетъ  сниться  Иртышъ.. 

Но  вотъ  и  паромъ.  Надо  переправляться  на  ту  сторону. 
Выходитъ  изъ  избы  мужикъ  и,  пожимаясь  отъ  дождя, 
говоритъ,  что  паромомъ  плыть  нельзя  теперь,  такъ  какъ 
слишкомъ  в-Ьтренно.,  (Паромы  зд'Ьсь  весельные).  Сов'Ь- 
туетъ  обождать  тихой  погоды.. 

И  вотъ  я  сижу  ночью  въ  изб-Ь,  стоящей  въ  озер'Ь  па 
самомъ  берегу  Иртыша,  чувствую  во  всемъ  т-Ьл-Ь  про- 
мозглую сырость,  а  на  душ'Ь  одиночество,  слушаю,  какъ 
стучитъ  по  гробамъ  мой  Иртышъ,  какъ  реветъ  в^Ьтеръ, 
и  спрашиваю  себя:  гд'Ь  я?  Зач'Ьмъ  я  зд-Ьсь? 

Въ  сосЬдней  комнат-Ь  спятъ  мужики-перевозчики  и 
мой  ямш;икъ.  Люди  добрые.  А  будь  они  злые,  меня 
можно  было  бы  отлично  ограбить  и  утопить  въ  Ирты- 
ш'Ь.  Изба — солистка  на  берегу,  свид-Ьтелей  и'Ьтъ.. 

Дорога  до  Томска  въ  разбойничьемъ  отношенш  со- 
вершенно безопасна,  О  грабежахъ  не  принято  даже  го- 
ворить. Даже  кран^ъ  у  про'Ьзжаюш.ихъ  не  бываетъ; 
уходя  въ  избу,  можете  оставлять  вещи  на  двор'Ь  и  он^Ь 
всЬ  будутъ  ц'Ьлы. 

Но  меня  все-таки  чуть  было  не  убили.  Представьте 
себ-Ь  ночь  передъ  разсв'Ьтомъ..  Я  Ъду  па  тарантасик-Ь 
и  думаю,  думаю..  Вдругъ  вижу,  на  встр'Ьчу  во  весь  духъ 
несется  почтовая  тройка;  мой  возница  едва  усп'Ьваетъ 
свернуть  вправо,  тройка  мчится  мимо  п  я  усматриваю 
въ  ней  обратнаго  ямщика..  Всл'Ьдъ  за  ней  несется  другая 
тройка,  тоже  во  весь  духъ;  свернули  мы  вправо,  она 
сворачиваетъ  вл'Ьво;  «сталкиваемся!»  мелькаетъ  у  меня 
въголов'Ь..  Одно  мгновенье  и — ^раздается  трескъ,  лошади 
м^Ьшаются  въ  черную  массу,  мой  тарантасъ  становится 
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на  дыбы  п  я  валюсь  на  землю,  а  на  меня  всЬ  мои  чемо- 
даны и  узлы..  Вскакиваю  и  вижу  —  несется  третья 
тройка.. 

Должно  быть,  наканун^Ь  за  меня  молилась  мать.  Если 
бы  я  сиалъ  или  если  бы  третья  тройка  -Ьхала  тотчасъ  же 
за  второй,  то  я  былъ  бы  изломаиъ  на  смерть  или  изув-Ь- 
ченъ.  Оказалось,  что  передшй  ямщикъ  погналъ  лошадей, 
а  ямщики  на  второй  и  на  третьей  спали  и  насъ  не  вид-бли. 
Посл-Ь  крушен1я  глуи'Ьйшее  недоум'Ьнхе  съ  об'Ьихъ 
сторонъ,  иотомъ  жестокая  ругань..  Збруи  разорваны, 
оглобли  сломаны,  дуги  валяются  на  дорог-Ь..  Ахъ,  какъ 
ругаются  ямщики!  Ночью,  въ  этой  ругающейся,  буйной 
орд-Ь  я  чувствую  такое  круглое  одиночество,  какого 
раньше  никогда  не  зналъ.. 

Однако,  бумага  на  исход'Ь.  Приветь  мой  барину, 
ВасилисЬ,  Идхотику  и  Елизавет-Ь  Александровн'Ь.  Огу- 
читъ  въ  окна  дождь.  Да  благословятъ  васъ  всЬ  святые! 
Буду  еще  писать.  Мой  адресъ:  Александровсшй  постъ 
на  0.  Сахалин^^. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХЪ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
(По  дороггъ  въ  Томскъ.  1890  г.  Май). 

Г.  Земсшй  Ыачальникъ!  Кожаное  пальто  въ  дорогЬ 
нич^Ьм'ь  не  зам'Ьнимо.  Оно  превосходно  спасаетъ  не 
только  отъ  дождя,  но  и  отъ  в-Ьтра. 

Давно  уже  я  не  об'Ьдалъ.  Честь  им-Ьежъ  кланяться. 
Изъ  Томска  напишу. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  III.  5 
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хы. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
14  Май.  90  г.,  Село  Яръ,  въ  45  вер.  отъ  Томска. 

Великол'Ьпная  моя  мамаша,  превосходная  Маша, 
сладк1й  Мпша  и  всЬ  присные  мои!  Въ  Екатерипбург'Ь 
я  получилъ  отв-Ьтную  телеграмму  изъ  Тюмени:  «Первый 
пароходъ  въ  Томскъ  пойдетъ  18  Мая.»  Это  значило,  что 
мн-Ь  нужно  было,  хочешь-не  хочешь,  скакать  на  лоша- 
дяхъ.  Такъ  и  сд-Ьлалъ.  Изъ  Тюмени  вы-Ьхалъ  я  3  Мая, 
яроживъ  въ  Екатерипбург'Ь  2  —  3  дня,  которые  употре- 
би лъ  на  починку  своей  кашляющей  п  геморройствуюп],ей 
особы.  Возятъ  черезъ  Сибирь  почтовые  и  вольные. 
Я  взялъ  посл^^днихъ:  все  равно.  Посадили  меня  раба 
Божьяго  въ  корзинку  -  плетушку  ^)  и  повезли  на 
пар-Ь.  Сидишь  въ  корзин-Ь,  глядишь  на  св'Ьтъ  Бож1й, 
какъ  чижикъ,  и  ни  о  чемъ  не  думаешь,.  Сибирская  рав- 
нина иачинается,  калюется,  отъ  самаго  Екатеринбурга 
и  кончается  чертъ  знаетъ  гд-Ь;  я  сказа  лъ  бы,  что  она  очень 
похожа  на  нашу  южно-русскую  степь,  еслибы  не  мелк1й 
березнякъ,  попадаюш,1йся  то  тамъ,  то  сямъ,  и  еслибы 
не  холодный  в^^л'еръ,  покалывающ1й  ш;еки.  Весна  еще 
не  начиналась.  Зелени  совсЬмъ  н'Ьтъ,  л-Ьса  голы,  сн'Ьгъ 
не  весь  растаялъ;  на  озерахъ  стоить  матовый  ледъ.  9  Мая 
въ  день  св.  Николая  былъ  морозъ,  а  сегодня  14-го  вы- 
палъ  сн'Ьгъвъ  1^/^  вершка.  О  весн'Ь  говорятъ  оддЪ  только 
утки,  Ахъ,  какъ  много  утокъ!  Никогда  въ  жизни  я  не 
вид-Ьдъ  такого  утинаго  изобпл1я.  Летаютъ  надъ  головой, 
вспархиваютъ  около  тарантаса,,  плава ютъ  въ  озерахъ 
и  въ  лул^ахъ,  короче,  въ  одинъ  день  и.зъ  плохого  ружья 


^)  Зд'Ьсь  рисунокъ, 
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я  иастрФлялъ  бы  тысячу  штукъ.  Слышно,  какъ  кричатъ 
дише  гуси..  Ихъ  зд'Ьсь  тоже  много.  Часто  попадаются 
вереницы  журавлей  и  лебедей..  Въ  березняк'Ь  порхаютъ 
тетерева  и  рябчики.  Зайцы,  которыхъ  зд'Ьсь  не  -Ьдятъ  и 
не  стр^Ьляютъ,  ничтоже  сумняся  стоятъ  на  заднпхъ 
лапкахъ  и,  вздернувъ  уши,  любопытнымъ  взоромъ  прс- 
вожаютъ  ^Ьдун1,ихъ.  Они  такъ  часто  переб-Ьгають  дорогу, 
что  это  зд^Ьсь  не  считается  дурной  прим-Ьтой. 

Холодно  -Ьхать..  На  мн-Ь  пол^тнубокъ.  ТЬлу  ничего, 
хорошо,  но  ногамъ  зябко.  Кутаю  ихъ  въ  кожаное  пальто— 
не  помогаетъ..  На  мн'Ь  двое  брюкъ.  Ну-съ,  -Ьдешь,  ^Ьдешь.. 
Мелькаютъ  верстовые  столбы,  лужи,  березнячки..  Вотъ 
перегнали  пересел енцевъ,  потомъ  этапъ..  Встр-Ьтили 
бродягъ  съ  котелками  на  спинахъ;  эти  господа  безпре- 
пятственно  прогуливаются  по  всему  сибирскому  тракту. 
То  старушонку  зар-Ьж^^тъ,  чтобъ  взять  ея  юбку  себ'Ь  на 
портян1ш:,  то  сорвугв  съ  верстового  столба  жестянку 
съ  цифрами  —  сгодится,  то  ироломятъ  голову  встр-Ьчрому 
нищему  или  выбьютъ  глаза  своему  жу  брату  ссыльному, 
но  про'Ьзжаюпщхъ  они  не  трогаютъ.  Вообще  въ  разбой- 
ничьемъ  отношенш  'Ьзда  зд'Ьсь  совершенно  безопасн^1. 
Отъ  Тюмени  до  Томска  ни  почтовые,  ни  вольные  ямщаки 
не  помнятъ,  чтобы  у  про-Ьзжающаго  украли  что-нибудь; 
когда  идешь  на  станшю,  вепщ  оставляешь  на  двор'Ь; 
на  вопросъ,  не  украдутъ  ли,  отв-Ьчаютъ  улыбкой. 
О  грабежахъ  и  убшствахъ  по  дорогЬ  не  принято  даже 
говорить.  Мн-Ь  калюется,  потеряй  я  свои  деньги  на  станцш 
или  въ  возк'Ь,  нашедшШ  ямпщкъ  непрем'Ьнно  возвратилъ 
бы  мн-Ь  ихъ  и  не  хвастался  бы  этилгъ.  Вообще  народъ 
зд'Ьсь  хорош1й,  добрый  и  съ  прекрасными  традищями. 
Комнаты  у  нихъ  убраны  просто,  но  чисто,  съ  претенз1ей 
на  роскошь;  постели  мягшя,  все  пуховики  и  больш1я 
подушки,  полы  выкрашены  или  устланы  самод'Ьлковыш! 
холщовыми  коврами.  Это  объясняется,  конечно,  зажи- 

5* 
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точностью,  т-Ьмь,  что  семья  им^Ьетъ  над-Ьдъ  изъ  16  деся- 
тинъ  чернозема  и  что  на  этомъ  чернозем-Ь  растетъ  хорошая 
пшеница  (пшеничная  мука  стоитъ  зд-Ьсь  30  коп.  за  пудъ). 
Но  не  все  можно  объяснить  зажиточностью  и  сытостью, 
нужно  уд'Ьлить  кое-что  и  манер-Ь  жить.  Когда  ночью 
входишь  въ  комнату,  въ  которой  спятъ,  то  носъ  не  чув- 
ствуетъ  ни  спирали,  ни  русскаго  духа.  Правда,  одна 
старуха,  подавая  мн^Ь  чайную  ложку,  вытерла  ее  о  зад- 
ницу, но  зато  васъ  не  посадятъ  пить  чай  безъ  скатерти, 
при  васъ  не  отрыгпваютъ,  не  ищутъ  въ  голов-Ь;  когда 
подаютъ  воду  или  молоко,  не  деря;атъ  пальцы  въ  стакан'Ь, 
посуда  чистая,  квасъ  прозраченъ  какъ  ниво  —  вообще 
чистоплотность,  о  которой  наши  хохлы  могутъ  только 
мечтать,  а  в-Ьдь  хохлы  куда  чистонлотн^&е  кацаповъ! 
Хл-Ьбъ  пекутъ  зд-Ьсь  превкусн'Ьйш1Й;  я  въ  первые  дни 
объ-Ьдался  имъ.  Вкусны  и  пироги,  и  блины,  и  оладьи, 
и  калачи,  напоминаюш[1е  хохлацте  ноздреватые  бублики. 
Блины  тонки..  Зато  все  остальное  не  но  европейскому 
желудку.  Наприм'Ьръ,  всюду  меня  потчивали  «утячьей 
похлебкой».  Это  совсЬмъ  гадость:  мутная  жидкость, 
въ  которой  плаваютъ  кусочки  дикой  утки  и  неваренный 
лукъ;  утиные  желудки  не  совсЬмъ  очип];ены  отъ  содержи- 
маго  и  потому,  попадая  въ  ротъ,  заставляютъ  думать, 
что  ротъ  и  гесШт  пом'Ьнялись  м^Ьстами.  Я  разъ  попросилъ 
сварить  супъ  изъ  мяса  и  изжарить  окуней.  Супъ  мн'Ь 
подали  пресолепый,  грязный,  съ  закорузлыми  кусочками 
кожи  вместо  мяса,  а  окуни  съ  чешуей.  Варятъ  зд^Ьсь  щи 
изъ  солонины;  ее  же  и  жарятъ.  Сейчасъ  мн-Ь  подавали 
жареную  солонину:  преотвратительно;  пожевалъ  и 
бросилъ.  Чай  зд-Ьсь  пьютъ  кирпичный.  Это  настой  изъ 
шалфея  и  таракановъ — такъ  по  вкусу,  а  по  цв'Ьту  — 
не  чай,  а  матрасинское  вино.  Кстати  сказать,  я  взялъ 
съ  собою  изъ  Екатеринбурга  7|  Ф-  чаю,  5  ф.  сахару  и 
3  лимона.  Чаю  не  хватило,  а  купить  негд-Ь.  Въ  паршивыхъ 
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городкахъ  даже  чиновники  пьютъ  кирпичный  чай  и 
самые  лучш1е  магазины  не  держатъ  чая  дороже  1  р.  50  к. 
за  фунтъ.  Пришлось  пить  шалфей. 

Разстоян1е  между  станщями  оиред'Ьляется  ргзстоя- 
шемъ  между  каждыми  двумя  сосЬдними  деревнями: 
20—40  верстъ.  Деревни  зд-Ьсь  больш1я,  поселковъ  и  ху- 
торовъ  н-Ьтъ.  Везд-Ь,  церкви  и  школы;  избы  деревянныя, 
есть  и  двухъэтажныя. 

Къ  вечеру  лужи  и  дорога  начинаютъ  мерзнуть,  а  ночью 
совсЬмъ  морозь,  хоть  доху  над-Ьвай..  Бррр!  Трясско, 
потому  что  грязь  обраш,ается  въ  кочки.  Выворачиваетъ 
душу..  Къ  разсв'Ьту  страшно  утомляешься  отъ  холода, 
тряски  и  колокольчиковъ;  страстно  хочется  тепла  и 
постели..  Пока  м-Ьняють  лошадей,  прикурнешь  гд^- 
нибудь  въ  уголк-Ь  и  тотъ  часъ  же  заснешь,  а  черезъ 
минуту  возница  уже  дергаетъ  за  рукавъ  и  говоритъ: 
«Вставай,  пр1ятель,  пора!»  Во  вторую  ночь  я  сталъ 
чувствовать  острую  зубную  боль  въ  ияткахъ.  Невыно- 
симо больно.  Спрашиваю  себя:  не  отморозилъ  ли? 

Однако  писать  нельзя.  Прйхалъ  заседатель  (т. -е.  ста- 
новой). Познакомились  и  разговариваемъ.  До  завтра. 

Томскъ  16  мая. 

Виноваты  оказались  ботфорты,  узк1е  въ  задпикахъ. 
С::адк1й  Миша,  если  у  тебя  будутъ  д-Ьти,  въ  чемъ  я  не 
сомн'Ьваюсь,  то  зав'Ьш;ай  имъ  не  гнаться  за  дешевизной. 
Дешевизна  русскаго  товара  —  это  дипхомъ  на  его  не- 
го дне  сть.  По  моему  лучше  боспкомъ  ходить,  чЪъгь  въ 
дешевыхъ  сапогахъ.  Представьте  мое  мучен1е!  То  и  л±ло 
Был-Ьзаю  изъ  возка,  сажусь  на  сырую  землю  и  снимаю 
сапоги,  чтобы  дать  отдохнуть  пяткамъ.  Какъ  это  удобно 
въ  морозъ!  Пришлось  купить  въ  Ипшм'Ь  валенки.. 
Такъ  и  -Ьхалъ  въ  валепкахъ,  пока  они  у  меня  не  раскисли 
отъ  сырости  и  грязи. 
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Утромъ  часовъ  въ  б  —  6  чаепит1е  въ  избЪ.  Чай  въ  до- 
рог-Ь  —  это  истинное  благо д-Ьянхе.  Теперь  я  знаю  ему 
ц-йну  ипью  его  съ  остервен'Ьшемъ  Янова.  Онъ  согр-Ьваеть, 
разгоняетъ  сонъ,  при  немъ  съ^Ь даешь  много  хл-Ьба, 
а  хл-Ьбъ  за  отсутствхемъ  другой  'Ьды  долженъ  съ'Ьдаться 
въ  большомъ  количеств-Ь;  оттого -то  крестьяне  -Ьдять 
такъ  много  хл-Ьба  и  хл'Ьбнаго.  Пьешь  чай  и  разговари- 
ваешь съ  бабами,  который  зд'Ьсь  толковы,  чадолюбивы, 
сердобольны,  трудолюбивы  и  свободн-Ье,  чЪмъ  въ  Еврсп^Ь; 
мужья  не  бранятъ  и  не  бьютъ  ихъ,  потому  что  он^  таъже 
высоки,  и  сильны,  и  умны,  какъ  ихъ  повелители;  он^Ь, 
когда  мужей  н-Ьтъ  дома,  ямп];икуютъ;  любятъ  каламбу- 
рить. ДЬтей  не  держатъ  въ  строгости;  ихъ  балуютъ. 
Д-Ьти  спятъ  на  мягкомъ,  сколько  угодно,  пьютъ  чай  и 
■Ьдятъ  вм^Ьст-Ь  съ  мужиками  и  бранятся,  когда  тЪ  любовно 
подсм'Ьиваются  надъ  ними.  Дифтерита  н^Ьтъ.  Царитъ 
зд-Ьсь  черная  оспа,  но  странно,  она  зд'Ьсь  не  такъ  зара- 
зительна, какъвъ  другихъ  м-Ьстахъ:  двое-трое  забол-Ьютъ, 
умрутъ  и  конецъ  эпидемш.  Вольницъ  и  врачей  н'Ьтъ. 
Л-Ьчать  фельдшера.  Кровопусканхе  и  кровососпыя  банки 
въ  гр?нд10зныхъ,  зв'Ьрскихъ  разм'Ьрахъ.  Я  по  дорог-Ь 
осматрпвалъ  одного  еврея,  больного  ракомъ  печени. 
Еврей  истош;енъ,  еле  дышитъ,  но  это  не  пом-Ьшало  фельд- 
шеру поставить  ему  12  кровососиыхъ  банокъ.  Кстати 
объ  евреяхъ.  Зд-Ьсь  они  пашутъ,  ямшдкуютъ,  дерл^атъ 
перевозы,  торгуютъ  и  называются  крестьянами,  потому 
что  они  въ  самомъ  д^лЪ  и  йе  ]иге  и  йе  !ас1;о  крестьяне. 
Пользуются  они  всеобщимъ  уважетемъ  и,  по  слогамъ 
засЬдателя,  не  р'Ьдко  ихъ  выбираютъ  въ  старосты. 
Я  вид-Ьдъ  жида,  высокаго  и  тонкаго,  который  брезгливо 
морщился  и  плевалъ,  когда  засЬдатель  разсказывалъ 
скабрезные  анекдоты;  чистоплотная  душа;  его  жена 
сварила  прекрасную  уху.  Жена  того  жида,  что  бол-Ьнъ 
ракомъ,  угоп];ала  меня  щучьей  икрой  и  вкуснМшимъ 
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б-Ьдымь  хл'Ьбомъ.  о  жидовской  эксплоатацш  не  слышно. 
Кстати  ужъ  и  о  полякахъ.  Попадаются  ссыльные,  при- 
сланные сюда  изъ  Польши  въ  1864  г.  Хорошхе,  госте- 
пршмные  и  делнкатн'Ьйшхе  люди.  Одни  живутъ  очень 
богато,  друие  очень  б'Ьдно  и  служатъ  писарями  на 
станщяхъ.  Первые  носл'Ь  амнистш  уЬзжали  къ  себ-Ь 
на  родину,  но  скоро  вернулись  назадъ  въ  Сибирь — зд-Ьсь 
богаче,  вторые  мечтаютъ  о  родин-Ь,  хотя  уже  стары  и 
больны.  Вь  Ишим-Ь  одинъ  богатый  нанъ  Зал^Ьсскш,у  ко- 
тораго  дочь  похожа  на  Сашу  Киселеву,  у  гости  лъ  меня 
за  1  рубль  отличнымъ  об-Ьдомь  и  далъ  мн'Ь  комнату 
выспаться;  онъ  держитъ  кабакъ,  окулачился  до  мозга 
костей,  деретъ  со  всЬхъ,  но  все-таки  панъ  чувствуется 
и  въ  манерахъ,  и  въ  стол-Ь,  во  всемъ.  Онъ  не  -Ьдетъ  на 
родину  изъ  жадности,  изъ  жадности  терпитъ  сн'Ьгъ 
въ  Николинъ  день;  когда  онъ  умретъ,  дочка  его,  родив- 
шаяся въ  Ишим-Ь,  останется  зд-Ьсь  навсегда  —  и  нойдутъ 
такимъ  образомъ  множиться  по  Сибири  черные  глаза  и 
н-Ьжныя  черты!  Эги  случайный  прим'Ьси  крови  нужны, 
пбо  въ  Сибири  пародъ  некрасивъ.  Брюнетовъ  совсЬмъ 
н'Ьтъ.  Быть  можетъ,  и  про  татаръ  написать  Вамъ?  Из- 
вольте. Ихъ  зд-Ьсь  немного.  Люди  хорош1е.  Въ  Казан- 
ской губ.  о  нихъ  хорошо  говорятъ  даже  священники, 
а  въ  Сибири  они  «лучше  русскихъ»  —  такъ  сказалъ  мн-Ь 
засЬдатель  при  русскихъ,  которые  подтвердили  это 
молчан1емъ.  Боже  мой,  какъ  богата  Росс1я  хорошийш 
людьми!  Еслибы  не  холодъ,  отнимающШ  у  Сибири  л-Ьто, 
и  если  бы  не  чиновники,  развращающ1е  крестьянъ  и 
ссыльныхъ,  то  Сибирь  была  бы  богат'Ьйшей  и  счастли- 
вЬйшей  землей. 

ОбЬдзлъ  нечего.  Умные  люди,  когда  -Ьдутъ  въ  Томскъ, 
берутъ  съ  собою  обыкновенно  полпуда  закусокъ. 
Я  же  оказался  дуракомъ,  и  потому  2  нед'Ьли  питался 
однимъ  только  молокомъ  и  яйцами,  которые  зд'Ьсь  ва- 
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рятъ  такъ:  желтокъ  крутой,  а  б'Ьлокъ  восмятку.  Надо- 
■Ьдаетъ  такая  -Ьда  въ  2  дня.  За  всю  дорогу  я  только  два 
раза  об'Ьдалъ,  если  не  считать  жидовской  ухи,  которую 
я  -Ьлъ  будучи  сытымъ  посл-Ь  чая.  Водку  не  пилъ;  сибир- 
ская водка  противна,  да  и  отвыкъ  я  отъ  нея,пока  до- 
■Ьхалъ  до  Екатеринбурга.  Водку  же  пить  сл-Ьдуетъ. 
Она  возбуждаетъ  мозгъ,  который  отъ  дороги  д'Ьлается 
вялымъ  и  тупымъ,  отчего  глуп-Ьешь  и  слаб-Ьешь. 

Стопъ!  Нельзя  писать:  прпшолъ  знакомиться  редакторъ 
«СибирскагоВ-Ьстника»,  К.,  м'ЬстныйНоздревъ,  пьяница  и 
забулдыга. 

N.  выпилъ  пива  и  ушелъ.  Продолжаю. 

Въ  первые  три  дня  вояна  у  меня  отъ  тряски  и  толчковъ 
разбол-Ьлись  ключицы,  плечи,  позвонки,  кобчикъ..  Ни 
сид-бть,  ни  ходить,  ни  лежать..  Но  за  то  прошли  всЬ  груд- 
ныя  и  головныя  боли,  разыгрался  донельзя  аппетитъ, 
а  геморрой,  точно  воды  въ  ротъ  набралъ  —  молчокъ. 
Отъ  напрян{ен1я,  отъ  частой  возьни  съ  чемоданами  и 
проч.,  а  быть  можетъ  и  отъ  прощальныхъ  попоекъ  въ 
Москв-Ь  у  меня  по  утрамъ  бывало  кровохарканье,  которое 
наводило  на  меня  н'Ьчто  въ  род-Ь  унын1я,  возбуждая 
мрачныя  мысли,  и  которое  къ  концу  пути  прекратилось; 
теперь  даже  кашля  н'Ьтъ;  давно  я  такъ  мало  кашлялъ, 
какъ  теперь,  посл'Ь  двухнед'Ьльнаго  пребьгван1я  на  чи- 
стомъ  воздух'Ь.  Посл'Ь  же  первыхъ  трехъ  дней  вояжа 
т'Ьло  мое  привыкло  къ  тряск'Ь  и  для  меня  наступило 
время,  когда  я  сталъ  не  зам-Ьчать,  какъ  посл'Ь  утра  на- 
ступилъ  полдень,  а  потомъ  вечеръ  и  ночь.  Дни  мелькали 
быстро,  какъ  въ  затяжной  бол'Ьзни.  Думаешь,  что  еще 
н'Ьтъ  полудня,  а  мужики  говорятъ,  что  ты  бы,  барпнъ, 
остался  ночевать,  а  то  какъ  бы  не  заблудился  ночью; 
и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  поглядишь  на  часы — 8-й  часъ  вечера. 

Везутъ  быстро,  но  поразительнаго  въ  этой  быстрот^Ь 
ничего  Н'Ьтъ.  В'Ьроятно,  я  засталъ  дурную  дорогу,  зи- 
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мой  возятъ  быстр-Ье.  На  гору  несутся  вскачь,  а  прежде 
ч^Ьмъ  вьгЬхать  со  двора  и  прежде  ч^Ьмъ  ямщпкъ  сядетъ 
на  козлы,  лошадей  держать  двое — трое.  Лошади  напоми- 
наютъ  московскпхъ  пожарныхъ  лошадей;  однажды  я 
едва  не  передавилъ  старухъ,  а  въ  другой  разъ  едва  не 
налет-Ьдъ  на  этапъ.  Теперь  извольте  Вамъ  прнключеше, 
которымъ  я  обязанъ  сибирской  -бзд-Ь.  Только  прошу 
мамашу  не  охать  и  не  причитывать,  ибо  все  обошлось 
благополучно.  Въ  ночь  подъ  6-е  мая  на  разсв'Ьт'Ь  везь 
меня  одинъ  очень  милый  старикъ  на  пар-Ь.  Тарантасикъ. 
Я  дрема лъ  и  отъ  нечего  д-Ьлать  поглядьшалъ,  какъ  въ 
пол-Ь  и  въ  березняк'Ь  искрились  зм-Ьеобразные  огни: 
это  горъла  прошлогодняя  трава,  которую  зд-Ьсь  жгутъ. 
Вдругъ  слышу  дробный  стукъ  колесъ.  Навстр-Ьчу 
во  весь  духъ,  какъ  птица,  несется  почтовая  тройка. 
Мой  старикъ  сп'Ьпштъ  свернуть  вправо,  тройка  проле- 
таетъ  лшмо  и  я  усматриваю  въ  потемкахъ  громадную, 
тяжолую  почтовую  тел-Ьгу,  въ  которой  сидитъ  обратный 
ямпщкъ .  За  этой  тройкой  песетсявтороятройка  тоже  во  весь 
духъ.  Мы  сп-Ьшимъ  свернуть  вправо.  Къ  великому  моему 
недоум-Ьнш  и  страху  тройка  сворачпваетъ  не  вправо, 
а  вл-Ьво...  Едва  я  усп-Ьлъ  подумать:  «Боже  мой,  стал1ш- 
ваемся!»  какъ  раздался  отчаянный  трескъ,  лошади  м-Ь- 
шаются  въ  одну  темную  массу,  дуги  падаютъ,  мой  та- 
рантасъ  становится  на  дыбы  и  я  лечу  на  землю,  а  на  меня 
мои  чемоданы.  Но  это  не  все..  Летитъ  третья  тройка.. 
По  настояп1,ему,  эта  должна  была  искрошить  меня  и  мои 
чемоданы,  но  слава  Богу,  я  не  спалъ,  ничего  не  сломалъ 
себ-Ь  отъ  паден1я  и  съум-Ьлъ  вскочить  такъ  быстро,  что 
могъ  отб^Ьжать  въ  сторону.  «Стой!»  заоралъ  я  третьей 
тройк-Ь.  «Стой!»  Тройка  налет-Ёла  на  вторую  и  остано- 
вилась... Конечно,  если  бы  я  ум-Ьлъ  спать  въ  тарантасЬ 
или  если  бы  третья  тройка  неслась  тотчасъ  же  за  второй, 
то  я  вернулся  бы  домой  инвалидомъ  или  всадпиколгь 
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безъ  головы.  Результаты  крушешя:  сломанныя  оглобли, 
изорванныя  збруи,  дуги  и  багажъ  на  земл-Ь,  отороп'Ьвш1я, 
замученныя  лошади  и  страхъ  отъ  мысли,  что  сейчасъ  была 
пережита  опасность.  Оказалось,  что  первый  ямщикъ 
погналъ  лошадей,  а  во  вторыхъ  двухъ  тройкахъ  ямщики 
спали  и  лошади  сами  понеслись  за  первой  тройкой, 
некому  было  править  ими.  Очнувшись  отъ  переполоха, 
мой  старикъ  и  ямш;ики  вс^&хъ  трехъ  троекъ  стали  неистово 
ругаться.  Ахъ,  какъ  ругались!  Я  думалъ,  что  кончится 
дракой.  Вы  не  можете  себ'Ь  представить,  какое  одиноче- 
ство чувствуешь  среди  этой  дикой,  ругающейся  орды, 
среди  поля,  передъ  разсв-Ьтомь,  въ  виду  близкихъ  и 
далекихъ  огней,  пожирающихъ  траву,  но  ни  на  каплю 
не  согр-Ьвающихъ  холодный  ночной  воздухъ!  Ахъ,  какъ 
тяжко  на  душ'Ь!  Слушаешь  ругань,  глядишь  на  изломан- 
ный оглобли  и  на  свой  истерзанный  багажъ  и  кажется 
теб-Ь,  что  ты  брошенъ  въ  другой  м1ръ,  что  тебя  сейчасъ 
затопчутъ..  Посл'Ь  часовой  ругани,  мой  старикъ  сталъ 
связывать  веревочками  оглобли  и  збрую;  пошли  въ  ходъ 
и  мои  ремни.  До  станцш  дотащились  кое-какъ,  еле-еле, 
и  то  и  д'Ьло  останавливались.. 

Посл-Ь  б — 6  дня  начались  дожди  при  сильномъ  в'Ьтр'Ь. 
Шелъ  дождь  днемъ  и  ночью.  Пошло  въ  д-Ьло  кожаное 
пальто,  спасавшее  менян  отъ  дождя  и  отъ  в'Ьтра.  Чудное 
пальто.  Грязь  пошла  невылазная,  ямщики  стали  не- 
охотно возить  по  ночамъ.  Но,  что  ужасн-Ье  всего  и  чего 
я  не  забуду  во  всю  мою  жизнь,  это  перевозы  черезъ  р'Ьки. 
Подъ^[1дешь  ночью  къ  р-Ьк-Ь..  Начинаешь  съ  ямщикохмъ 
кричать..  Донодь,  в'Ьтеръ,  по  р-Ьк-Ь  ползутъ  льдины, 
слышенъ  плескъ..  И  кстати  радость:  кричитъ  бугай.  На 
сибирскихъ  р-Ькахъ  живутъ  бугаи.  Значитъ,  они  при- 
знаютъ  не  климатъ,а  географическое  положеше..  Ну-съ, 
черезъ  часъ  въ  потемкахъ  показывается  громадный 
паромъ,    им'Ьющ1й    форму    баржи;    громадный    весла, 
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похож1я  на  рачьи  клешни.  Перевозчики  —  народъ  озор- 
ной, все  больше  ссыльные,  присланные  сюда  по  приго- 
ворамъ  общества  за  порочную  жизнь.  Сквернословятъ 
нестерпимо,  кричатъ,  просятъ  денегъ  на  водку..  Везутъ 
черезъ  р-Ьку  долго,  долго...  мучительно  долго!  Паромъ 
ползетъ..  Опять  чувство  одиночества  и,  кажется,  бугай 
нарочно  кричнтъ,  какъ-будто  хочетъ  сказать:  «не  бойся, 
дядя,  я  зд^Ьсь,  Линтваревы  съ  Пела  меня  сюда  при- 
слали!» 

7  Мая  вольный  ямнщкъ,  когда  я  попросилъ  лошадей, 
сказа лъ,  что  Иртышъ  разлился  и  затопилъ  луга,  что 
вчера  -Ьздилъ  Кузьма  и  еле  вернулся  и  что  -Ьхать  нельзя, 
нужно  обождать..  Спрашиваю:  до  какихъ  поръ  ждать? 
Отв-Ьгв:  а  Господь  е'го  знаетъ!  Это  неопред'Ьлено,  да 
п  къ  тому  же  я  далъ  себ'Ь  слово  отд-блаться  въ  дорог^Ь 
отъ  двухъ  своихъ  пороковъ,  причинявшихъ  мн-Ь  немало 
расходовъ,  хлопотъ  и  неудобствъ,  это — уступчивость 
и  сговорчивость,  я  быстро  соглашаюсь  и  потому  мн-Ь 
приходилось  "Ьздить  на  чертъ  знаетъ  чемъ,  платить  иногда 
вдвое,  ждать  по  ц'Ьлымъ  часамъ..  Сталъ  я  не  соглашаться 
и  не  в'Ьрить  —  и  бокамъ  моимъ  стало  легче.  Наприм^Ьръ, 
запрягутъ  не  возокъ,  а  простую,  тряскую  тел-Ьгу. 
.  Откажешься  -Ьхать  на  тел-Ьг-Ь,  упрешься,  и  непрем'Ьнно 
явится  возокъ,  хотя  раньше  ув^Ьряли,  что  во  всей  деревн'Ь 
н-Ьтъ  возка  и  т.  д.  Ну-съ,  подозр^Ьвая,  что  разливъ  Ир- 
тыша придуманъ  только  для  того,  чтобы  не  везти  меня  къ 
ночи  по  грязи,  я  запротестовалъ  и  приказалъ  -Ьхать. 
Мужикъ,  слыхавшш  о  разлив'Ь  отъ  Кузьмы  и  самъ  его 
не  видавштй,  почесался  и  согласился,  старики  под- 
бодрили его  и  сказали,  что  когда  въ  молодости  они 
ямш,иковали,  то  ничего  не  боялись.  По-Ьхали..  Грязь, 
дождь,  злюш,1й  в-Ьтеръ,  холодъ...  и  валенки  на  ногахъ. 
Знаете,  что  значитъ  мокрые  валенки?  Это  сапоги  пзъ 
студня.  Ъдемъ,  -Ьдемъ  и  вотъ  передъ  очами  моими  раз- 
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стилается  громадное  озеро,  на  которомъ  кое-гд-Ь  пятнами 
проглядываетъ  земля  и  торчатъ  кустики — это  залитые 
луга.  Вдали  тянется  крутой  берегъ  Иртыша;  на  немъ 
б'Ьл'Ьетъ  сн-Ьгъ..  Бачинаемъ  -Ьхать  по  озеру.  Вернуться  бы 
назадъ,  да  м^шаетъ  упрямство  и  беретъ  какой-то  непо- 
нятный задоръ,  тотъ  самый  задоръ,  который  заставилъ 
меня  купаться  среди  Черна  го  моря,  съ  яхты,  и  который 
побуждалъ  меня  д-Ьлать  немало  глупостей..  Должно-быть, 
психозъ.  Ъдемъ  и  выбираемъ  островки,  полоски.  На- 
правлен1е  указываютъ  мосты  и  мостики;  они  снесены. 
Чтобы  про-Ьхать  по  нимъ,  нулшо  распрягать  лошадей  и 
водить  лошадей  по  одиночк-Ь..  Ямщикъ  распрягаетъ,  я 
спрыгиваю  въ  валенкахъ  въ  воду  и  держу  лошадей.. 
Занимательно!  А  тутъ  дождь,  в-Ьтеръ..  сиаси,  Царица 
Небесная!  Ыаконецъ  добираемся  до  островка,  гд-Ь  стоитъ 
избушка  безъ  крыши.. По  мокрому  навозу  бродятъ  мокрыя 
лошади.  Выходнтъ  изъ  избушют  мужикъ  съ  длинной 
палкой  и  берется  провон{;ать..  Палкой  оиъ  изм'Ьряетъ 
глубину  воды  и  пробуетъ  грунтъ.  Дай  Богъ  ему  здоровья, 
вывелъ  на  длинную  полосу,  которую  называлъ  онъ 
«хребтомъ».  Баучилъ,  чтобы  съ  этого  хребта  мы  наровили 
взять  куда-то  вправо  или,  не  помню,  вл-Ьво,  и  попасть 
на  другой  хребетъ.  Такъ  мы  и  сд'Ьлали.. 

Ъдемъ..  Въ  валенкахъ  сыро,какъ  въ  отхожемъ  м-Ьст^Ь. 
Хлюпа етъ,  чулки  сморкаются.  Ямщикъ  молчитъ  и  уныло 
почмокиваетъ.  Онъ  радъ  бы  вернуться,  но  уже  поздно, 
темн-Ьетъ..  Наконецъ — о  радость! — подъ'Ьзжаемъ  къ  Ир- 
тышу.. Тотъ  берегъ  крутой,  а  сей — отлог1й.  Сей  изгры- 
зенъ,  скользокъ  на  видъ,  иротивенъ,  растительности  ни 
сл'Ьда..  Мутная  вода  съ  б'Ьлыми  гребнями  хлеш;етъ  по 
немъ  и  со  злобой  отскакиваетъ  назадъ,  точно  ей  гадко 
прикасаться  къ  неуклюжему,  осклизлому  берегу,  на  ко- 
торомъ, какъ  кажется,  могутъ  жить  одн'Ь  только  жабы 
да  души  убшцъ..  Иртышъ  не  шумитъ,  не  реветъ,  а  сдается, 
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какъ-будто  онъ  у  себя  на  дн-Ь  стучитъ  по  гробамъ..  Про- 
клятое впечатл'Ьгпе!  Тотъ  берегъ  высокъ,  буръ,  пусты- 
ненъ.. 

Изба;  тутъ  лахвутъ  перевозчики,  Выходитъ  одинъ  и 
заявляетъ,  что  паромъ  пускать  нельзя,  такъ  какъ  подня- 
лась непогода.  Р'Ька,  молъ,  широкая,  а  в-Ьтерь  сильный.. 
И  что  лее?  Пришлось  ночевать  въ  изб'Ь..  Помню  ночь, 
храпъ  перевозчиковъ  и  моего  ямщика,  шумъ  в-Ьтра, 
стукъ  дождя,  ворчанье  Иртыша..  Передъ  т'Ьмъ  какъ  спать, 
написалъ  Марш  Владим1ровн'Ь  письмо:  Божаровсшй 
омутъ  припомнился. 

Утромъ  не  захот-Ёлн  везти  на  наром^Ь:  в'Ьтеръ.  При- 
шлось пльггь  на  лодк-Ь.  Плыву  черезъ  р'Ьку,  а  дождь 
хлещетъ,  в'Ьтеръ  дуетъ,  багажъ  мокнетъ,  валенки,  кото- 
рые ночью  сушились  въ  нечк'Ь,  опять  обращаются  въ 
студень.  О  милое  колшное  пальто!  Если  я  не  просту- 
дился, то  обязанъ  только  ему  одному.  Когда  вернусь, 
помажьте  его  за  это  саломъ  или  касторкой.  На  берегу 
ц-блый  часъ  сид'Ьлъ  на  чемодан-Ь  и  ждалъ,  когда  изъ 
деревни  прйдутъ  лошади.  Помню,  взбираться  на  берегъ 
было  очень  скользко.  Въ  деревн'Ь  гр'Ьлся  и  пилъ  чай. 
Приходили  за  милостьшей  ссыльные.  Для  нихъ  каждая 
семья  ежедневно  заквапшваетъ  пудъ  пшеничной  муки. 
Это  въ  род-Ь  повинности. 

Ссыльные  берутъ  хл'Ьбъ  и  пропиваютъ  его  въ  кабак-Ь. 
Одинъ  ссыльный,  оборванный,  бритый  старикъ,  которому 
въ  кабак'Ь  выбили  глаза  свои  лее  ссыльные,  услышавъ, 
что  въ  комнат-Ь  нро-Ьзжхй,  и  принявъ  меня  за  купца, 
сталъ  п'Ьть  и  читать  молитвы.  Онъ  и  о  здравш,  и  за  упо- 
кой, п-Ьлъ  и  пасхальное  Да  воскреспетъ  Богь,иСо  свя- 
ТЫШ1  упокой  —  чего  только  не  н-Ьлъ!  Потомъ  сталъ 
врать,  что  онъ  изъ  московскихъ  купцовъ.  Я  зам-Ьтилъ, 
какъ  этотъ  пьяница  презиралъ  мулшковъ,  на  ще-Ь  кото- 
рыхъ  лдалъ! 
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11-го  по'Ьхалъ  на  почтовыхъ.  Оть  скуки  читалъ  на 
станц1яхъ  жалобныя  книги.  Сд^Ьлалъ  открытхе,  которое 
меня  поразило  и  которое  въ  дождь  и  сырость  не  им'Ьетъ 
себ'Ь  ц'Ьны:  на  почтовыхъ  стапцхяхь  въ  сЬняхъ  пм'Ьются 
отхож1я  м-Ьста,  О,  вы  не  можете  оц'Ьнить  этого! 

12  Мая  мп^Ь  не  дали  лошадей,  сказавпш,  что  ■Ьхать 
нельзя,  такъкакъ  Обь  разлилась  и  залила  всЬ  луга.  Мн-Ь 
посов-Ьтовали:  «Вы  по'Ьзжайте  въ  сторону  отъ  тракта 
до  Краснаго  Яра;  тамъ  па  лодк-Ь  про^Ьдете  верстъ  12  до 
Дубровина,  а  въ  Дубровин-Ь  вамъ  дадутъ  почтовыхъ  ло- 
шадей».. По'Ьхалъ  я  на  вольныхъ  въ  Кр.  Яръ.  Пр1'Ьзжа10 
утромъ.  Говорятъ,  что  лодка  есть,  по  нужно  немного 
подождать,  такъ  какъ  д-Ь душка  послалъ  па  пей  въ  Дуб- 
ровино  работника,  который  повезъ  засЬдателева  писаря. 
Ладно,  подождемъ..  Проходитъ  часъ,  другой,  трет1й.. 
Наступаетъ  полдень,  потомъ  вечеръ..  Аллахъ  керимъ, 
сколько  чаю.  я  выпилъ,  сколько  хл'Ьба  съ-Ьлъ,  сколько 
мыслей  передумалъ!  А  какъ  много  я  спалъ!  Наступаетъ 
ночь,  а  Л0Д1Ш  все  н^Ьтъ..  Наступаетъ  раннее  утро..  На- 
конецъ  въ  9  часовъ  возвращается  работникъ.  Слава 
небесамъ,  нлывемъ!  И  какъ  хорошо  плывемъ!  Тихо  въ 
воздух-Ь,  гребцы  хорош1е,  острова  красивые..  Вода  за- 
хватила людей  и  скотъ  врасплохъ,  и  я  вижу,  какъ  бабы 
плывутъ  въ  лодкахъ  на  острова  доить  коровъ.  А  коровы 
тош,1я,  унылыя..По  случаю  холодовъ  совсЬмъ  н-^тъ  корму. 
Плылъ  я  12  верстъ.  Въ  Дубровин-Ь  на  станцш  чай,  а  къ 
чаю  мн-Ь  подали,  можете  себ'Ь  представить,  вафли.. 
Хозяйка,  должно-бьггь,  ссыльная  или  жена  ссыльнаго.. 
На  сл-Ьдующей  станцш  старикъ-писарь  полякъ,  которому 
я  далъ  аптипирипу  отъ  головной  боли,  жаловался  на 
б'Ьдность  и  говори лъ,  что  недавно  черезъ  Сибирь  про- 
■Ьзжалъ  австр1Йскаго  двора  камер геръ  графъ  Сап 'Ь га. 
полякъ,  помогаюш,1й  полякамъ.  «Онъ  останавливался 
около  станцш,  разсказываетъ  писарь,  а  я  не зналъ  этого  1 
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Мать  Пресвятая!  Онъ  бы  мн-Ь  помогъ! — Я  писалъ  ему 
въ  В-Ьну,  но  отв'Ьта  не  полочилъ»..  и  т.  д.  Зач^лп>  я 
не  Сап-Ьга?  Я  отправилъ  бы  этого  б-Ьдвягу  на  родину. 

14  Мая  мн^Ь  опять  не  дали  лошадей.  Разливъ  Томи. 
Какая  досада!  Не  досада,  а  отчаянье!  Въ  60  верстахъ  отъ 
Томска,  и  такъ  неожиданно!  Женщина  зарыдала  бы  на 
моемъ  м-Ьст-Ь..  Для  меня  люди  добрые  напгли  выходъ: 
«По^Ьзжайте,  ванте  благород1е,  до  Томи — только 
6  верстъ  отсюда;  тамъ  васъ  перевезутъ  на  лодк-Ь  до  Яра, 
а  оттуда  въ  Томскъ  васъ  свезетъ  Илья  Марковичъ.» 
Нанимаю  вольнаго  и  -Ьду  къ  То>ш,  къ  тому  м-Ьсту,  гд'1Ь 
должна  быть  лодка.  Нодъ'Ьзжаю — лодки  н-Ьтъ.  Гово- 
рятъ,  только-что  уплыла  съ  ночтой  и  едва  ли  вернется, 
такъ  какъ  дуетъ  сильный  в'Ьтеръ.  Начинаю  ждать.. 
Земля  покрыта  сн'Ьгомъ,  идутъ  дождь  и  крупа,  в'Ьтеръ.. 
Проходитъ  часъ,  другой,  а  лодки  н'Ьтъ..  Насм'Ёхается 
надо  мной  судьба!  Возвращаюсь  назадъ  на  станц1ю. 
Тутъ  три  почтовыя  тройки  и  почтальонъ  собираются 
■Ьхать  къ  Томи.  Говорю,  что  лодки  н-бть.  Остаются. 
Получаю  отъ  судьбы  награду:  писарь  на  мой  нер-Ьиш- 
тельный  вопросъ,  н-Ьтъ  ли  чего  закусить,  говоритъ,  что 
у  хозяйки  есть  нщ..  О  восторхъ!  О  пресв'Ьтлого  дне! 
И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  хозяйкина  дочка  подаетъ  мн'Ь  отлич- 
ныхъ  щей  съ  прекраснымъ  мясомъ  и  жареной  картошки 
съ  огурцомъ.  Посл-Ь  пана  Зал-Ьсскаго  я  ни  разу  такъ  не 
об'Ьдалъ.  Посл-Ь  картошки  разошелся  я  и  сварилъ  себ'Ь 
кофе.  Кутежъ! 

Передъ  вечеромъ  почтальонъ,  пожилой,  очевидно  на- 
терп'Ьвш1йся  челов'Ькъ,  не  см-Ьвшхй  сид-бть  въ  моемъ  при- 
сутствш,  сталъ  собираться  'Ьхать  къ  Томи.  И  я  тоже. 
По-Ьхали.  Какъ  только  подъ-Ьхали  къ  р^Ьк'Ь,  показалась 
лодка,  такая  длинная,  что  мн^Ь  раньше  и  во  сн-Ь  никогда 
не  снилось.  Когда  почту  нагружали  въ  лодку,  я  былъ 
свид'Ьтелемъ  одного  страннаго  явлен1я:  грем-Ьлъ  громъ— 
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это  при  сн-Ьг-Ь  и  холодномъ  в'Ьтр^Ь.  Нагрузились  и  по- 
плыли. Сладшй  Миша,  прости,  какъ  я  радовался,  что 
не  взялъ  тебя  съ  собой!  Какъ  я  умно  сд'Ьлалъ,  что  никого 
не  взялъ!  Сначала  наша  лодка  плыла  по  лугу  около 
кустовъ  тальника...  Какъ  бываетъ  передъ  грозой  или 
во  время  грозы,  вдругъ  по  вод-Ь  пронесся  сильный  в'Ьтеръ, 
поднявш1й  валы.  Гребецъ,  сид-Ьвшхй  у  руля,  посов^Ьто- 
валъ  перелодать  непогоду  въ  кустахъ  тальника;  на  это 
ему  отв-Ьтили,  что  если  непогода  станетъ  сильн-Ье,  то 
въ  тальник^Ь  просидишь  до  ночи  и  все  равно  утонешь. 
Стали  р'Ьшать  большипствомъ  голосовъ  и  р'Ьшили  илыть 
дальше.  Нехорошее,  насм'Ьшливое  мое  сщстье!  Ну 
къ  чему  эти  шутки?  Плыли  мы  молча,  сосредоточенно.. 
Помню  фигуру  почтальона,  видавшаго  виды.  Помню 
солдатика,  который  вдругъ  сталъ  багровъ,  какъ  вишне- 
вый сокъ..  Я  думалъ:  если  лодка  опрокинется,  то  сброшу 
полушубокъ  и  кожаное  пальто...  потомъ  валенки... 
потомъ  и  т.  д..  Но  вотъ  берегъ  все  ближе,  блил^е..  На  душ'Ь 
все  легче,  легче,  сердце  сжимается  отъ  радости,  глубоко 
вздыхаешь  почему-то,  точно  отдохнулъ  вдругъ,  и  пры- 
гаешь на  мокрый  скользюй  берегъ..  Слава  Богу! 

У  Ильи  Марковича,  выкреста,  говорятъ,  что  къ  ночи 
•Ьхать  нельзя  —  дорога  плоха,  что  нужно  остаться  но- 
чевать. Ладно,  остаюсь.  Посл-Ь  чая  сажусь  писать  Вамъ 
это  письмо,  прерванное  ирх-Ёздомь  заседателя.  Заседа- 
тель—это  густая  см-Ьсь  Ноздрева,  Хлестакова  и  собаки. 
Пьяница,  развратникъ,  лгунъ,  п'Ьвецъ,  анекдотистъ 
и  при  всемъ  томъ  добрый  челов^&къ.  Привезъ  съ  собой 
большой  сундукъ  набитый  д-Ьдами,  кровать  съ  матра- 
сомъ,  рул^ье  и  писаря.  Писарь  прекрасный,  интел- 
лигентный челов'Ькъ,  протестуюадхй  либсралъ,  учившшся 
въ  Петербург-Ь,  свободный,  неизв'Ьстно  какъ  нопавш1й 
въ  Сибирь,  зараженный  до  мозга  костей  всЬми  бол-Ьзнями 
И  спиваюш,1йся  по   милости  своего  принципала,  назы- 
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вающаго  его  Колей.  Посылаетъ  власть  за  наливкой. — 
«Докторъ!  вопить  она.  Вьшейте  еще  рюмку,  въ  ноги 
поклонюсь!»  Конечно,  выпиваю.  Трескаетъ  власть  здо- 
рово, вретъ  напропалую,  сквернословитъ  безстыдно. 
Ложимся  спать.  Утромъ  опять  посылаютъ  за  наливкой. 
Трескаютъ  наливку  до  10  часовъ  и  наконецъ  ^Ьдутъ. 
Выкрестъ  Илья  Марковичъ,котораго  мужики  боготворятъ 
зд-Ьсь — такъ  мн-Ь  говорили, — далъ  мн-Ь  лошадей  до  Томска. 

Я,  заседатель  и  писарь  сЬли  въ  одномъ  возк-Ь.  ЗасЬ- 
датель  всю  дорогу  вралъ,  нилъ  изъ  горлышка,  хвасталъ, 
что  не  беретъ  взятокъ,  восхиш;ался  природой  и  грозилъ 
кулакомъ  встр-Ьчнымь  бродягамъ.  Про-Ьхаль  15  верстъ  — 
стопъ!  Деревня  Бровкино..  Останавливаемся  около  жи- 
довской лавочки  и  идемъ  «отдыхать».  Жидъ  б'Ьжитъ  за 
наливкой,  а  жидовка  варить  уху,  о  которой  я  уже  пи- 
салъ.  Заседатель  распорядился,  чтобь  пришли  сотсмй, 
десятстй  и  дорожный  подрядчикь  и  пьяный  сталь  распе- 
кать ихъ,  нисколько  не  ст'Ьсняясь  моимъ  ирисутствхемъ. 
Онъ  ругался,  какъ  татаринъ. 

Скоро  я  разь-Ьхался  сь  засЬдателемь  и  но  отвратитель- 
ной дорогЬ  вечеромъ  15-го  Мая  до'Ьхалъ  до  Томска. 
Вь  посл-Ьдихе  два  дня  я  сд-блаль  только  70  верстъ — мо- 
жете судить,  какова  дорога! 

Вь  Томск-Ь  невылазная  грязь.  О  город-Ь  и  о  зд-Ьшнемь 
жить-Ь  буду  писать  на-дняхъ,  а  теперь  до  свидан1я. 
Утомился  писать.  Поклонь  ПапапгЬ,  Ивану,  тетк*, 
АленгЬ,  Александр-Ь  Васильевн'Ь,  Зинаид-Ь  Михаил овн-Ь, 
Доктору,  Трош-Ь,  великому  иханисту,  Марьюшк'Ь.  Если 
знаете  адресь  ^шл-Ьйшей  Г.,  то  напишите  этой  необыкно- 
венной, удивительной  д-Ьвиц^Ь,  что  я  ей  кланяюсь.  Слав- 
ной Жамэ  прив-бть  оть  души.  Если  л-Ьтомь  она  будетъ 
гостить  у  Вась,  то  я  буду  очень  радь.  Она  очень  хорошая. 
Скажите  ТропгЬ,  что  я  сейчась  пиль  изь  ея  стаканчика. 
Чокался  впрочемъ  сь  К. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  I  I.  6 
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Тополей  н-Ьтъ.   КувпшнниковскИ  генералъ  совралъ. 
Соловьевъ  н'Ьтъ,  Сороки  и  кукушки  есть. 
Сегодня  получилъ  телеграмму  отъ  Суворина  въ  80  словъ. 
ВсЬхъ  обнимаю,  ц'Ьлую  и  благословляю. 

Вашъ^,  Чеховъ. 

Мишино  письмо  получено.  Спасибо. 

Простите,  что  письмо  похоже  на  винигретъ.  Нескладно . 
Ну,  да  что  д-блать?  Сидявъ  номер-Ъ,  лучше  не  напишешь. 
Извините,  что  длинно.  Я  не  виноватъ.  Рука  разб-Ьжалась, 
да  и  къ  тому  же  хочется  подольше  поговорить  съ  Вами. 
3-й  часъ  ночи.  Рука  утомилась.  На  св-Ёчк-Ь  нагор-Ьдъ 
фитиль,  плохо  видно.  Пишите  мн-Ь  на  Сахалинъ  въ  ка- 
ждые 4  —  5  дней.  Оказывается,  что  почта  туда  идетъ 
не  только  моремъ,  но  и  черезъ  Сибирь.  Зна^штъ,  буду 
получать  своевременно  и  часто. 

Завтра  пойду  къ  Владиславлеву  и  Флоринскому. 
Деньги  ц^Ьлы.  Швовъ  еще  не  распарывалъ.  Что  Арте- 
менко?  Хоритоненко  получилъ  зв-бзду.  Поздравляю  Сумы. 

Въ  Томск-Ь  на  всЬхъ  заборахъ  красуется  «Предлол^ен1е». 
Томнчи  говорятъ,  что  такая  холодная  и  дождливая  весна, 
какъ  въ  этомъ  году,  была  въ  1842  г.  Половину  Томска 
затопило.  Мое  счастье! 

Ъжь  конфекты. 

Если  у  Маши  будетъ  болеть  горло  и  л-Ьтомъ,  то  по 
прйзд-Ь  въ  Москву  въ  Сентябр^Ь  пусть  проф.  Кузьминъ 
отр'Ьжетъ  ей  по  кусочку  отъ  каждой  миндалевидной 
жел'Ьзы.  Это  невинная  безбол-Ьзненная  опера ц1я.  Безъ 
этой  операцш  Маша  до  старости  не  избавится  отъ  фолли- 
кулярныхъ  и  прочихъ  жабъ.  Если  Елена  Михайловна 
согласится  сд'Ьлать  операцш  сш,  то  еще  лучше.  Пока 
жел'Ьзы  еще  не  очень  велики,  достаточно  отр-Ьзать  по 
очень  маленькому  кусочку. 
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Въ  Томск^Ь  нужно  будетъ  дождаться  того  времени, 
когда  прекратятся  дожди.  Говорятъ,  что  дорога  до 
Иркутска  возмутительна.  Зд-Ьсь  есть  «Славянск1й  Ба- 
заръ».  Об-Ьды  хорош1е,  но  добраться  до  этого  Базара 
нелегко  —  грязь  невылазная. 

Сегодня  (17  Мая)  пойду  въ  баню.  Говорятъ,  что  на 
весь  Томскъ  им'Ьется  одинъ  только  банщикъ  —  Ар- 
хипъ. 

ХЫ1. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
Томскъ.  20  Май,  Троица  (1890  г.). 

Друзья  МОИ  Тунгусы!  У  Васъ  Троица,  а  у  насъ  еще 
даже  верба  не  начала  распускаться  и  на  берегу  Томи 
сн'Ьгъ.  Завтра  я  -Ьду  въ  Иркутскъ.  Отдохнулъ.  Сп'Ьпшть 
не  зач-Ьмъ,  такъ  какъ  пароходство  черезъ  Байкалъ  нач- 
нется только  10  1юня,  но  все-таки  -Ьду. 

Я  живъ,  здсровъ,  деньги  ц-блы;  немножко  болитъ 
правый  глазъ.  Ломитъ. 

БсЬ  сов-Ьтутотъ  -Ьхать  обратно  черезъ  Америку,  такъ 
какъ,  говорятъ,  на  Добровольномъ  флогЬ  умрешь  съ 
тоски:  военщина,  казенщина  и  р-Ьдко  пристаютъ  къ 
берегу. 

Два  м-Ьсяца  тому  назадъ  умеръ  зд^сь  таганрогсшй 
таможенный  Кузовлевъ  ^),  въ  нищет-Ь. 

Отъ  нечего  д-Ьлать  принялся  за  дсрожныя  впечатл^&н1я 
и  посылаю  ихъ  въ  Новое  Время;  будете  читать  ихъ  при- 
близительно посл-Ь  10  шня.  Пишу  обо  всемъ  поне- 
множку: трень-брень.  Пишу  не  для  славы,  а  въ  отноше- 
нш  денегъ  и  въ  разсужденш  взятаго  аванса. 


*)  Находившхйся  въ  ссылке  по  изв-Ьстному  таганрогскому  таможеи- 
ному  процессу. 

6* 
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Томскъ  скучн'ЬЁшхй  городъ.  Если  судить  по  Т'ЬМЪ 
пьяницамъ,  съ  которыми  я  познакомился,  и  по  Т'ЬМЪ 
вумиымъ.людямъ,  которые  приходили  ко  мп'Ь  въ  номеръ 
на  поклонен1е,  то  и  люди  зд-Ьсь  нрескучн'ЬЁшхе.  По 
крайней  м'Ър'Ь  мн-Ь  съ  ними  такъ  невесело,  что  я  прпка- 
залъ  челов'Ъку  никого  не  принимать. 

Вылъ  въ  бан-Ь.  Отдавалъ  въ  стирку  б'Ьлье  (но  5  коп. 
за  платокъ!).  Покуналъ  отъ  скуки  шоколатъ. 

Благодарю  Ивана  за  книги.  Я  теперь  покоенъ.  Если 
онъ  не  съ  вами,  то  напипште  ему,  что  я  кланяюсь.  Отцу 
послано  письмо.  Послалъ  бы  таковое  и  Ивану,  но  не 
знаю  нав-Ьриое,  гд-Ь  онъ  живетъ,  и  куда  по'Ьхалъ, 

Черезъ2У2  дня  буду  въ  Красноярск^Ь,а  черезъ  7^/^—8 
въ  Иркутск'Ь.  До  Иркутска  1500  верстъ. 

Заварилъ  себ'Ь  кофе  и  сейчасъ  буду  пить.  Утро.  Скоро 
зазвонятъ  къ  поздней  об'Ьдн'Ь. 

Посл'Ь   Томска   начнется  тайга.   Посмотримъ. 

Поклонъ  всЬмъ  Линтваревымъ  и  нашей  старой  Ма- 
рьюшк'Ь.  Мамашу  прошу  не  безпокоиться  и  не  давать 
в-Ьры  дурнымъ  снамъ.  Посп'Ьла  р-Ь диска?  А  тутъ  ея 
совсЬмъ  п'Ьтъ. 

Ну,  оставайтесь  живы,  здоровы;  насчетъ  денегъ  не 
безпокойтесь — будутъ;  не  старайтесь  тратить  меньше 
и  не  портите  себ'Ь  этимъ  л^Ьта. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


Душа  моя  кричитъ  караулъ.  Помилуйте,  мой  б-Ёдный 
чемоданъ-сундукъ  остается  въ  Томск'Ь,  а  покупаю  я  себ-Ь 
новый  чемоданъ,  мягк1й  и  плоскш,  на  которомъ  можно 
сид-бть  и  который  не  разобьется  отъ  тряски.  Б-Ёдный 
сундучекъ  такимъ  образомъ  попалъ  въ  Сибирь  на  по- 
селен1е. 
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хып. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
Томскъ,  20  Май  (1890  г.). 

Наконецъ  здравствуйте!  Прнв'Ьтъ  Вамъ  отъ  сибир- 
скаго  челов'Ька,  лшлый  АлексЬй  СергЬевичъ!  Соску- 
чился я  по  Васъ  и  по  переписк'Ь  ужасно. 

Однако,  начну  сначала.  Въ  Тюмени  мн-Ь  сказали, 
что  первый  пароходъ  въ  Томскъ  идетъ  18-го  Мая.  При- 
шлось скакать  на  лошадяхъ.  Въ  первые  три  дня  бол-Ьли 
всЬ  жилы  и  суставы,  потомъ  же  привыкъ  и  никакихъ 
болей  не  чувствовалъ.  Только  отъ  не  спанья  и  постоян- 
ной возьни  съ  багажомъ,  отъ  прыганья  и  голодовки  было 
кровохарканье,  которое  портило  мн'Ь  настроеше,  и  безъ 
того  не  важное.  Въ  первые  дни  было  сносно,  но  потомъ 
задулъ  холодный  в'Ьтеръ,  разверзлись  хляби  небесныя, 
р-Ьки  затопили  луга  и  дороги.  То  и  д-Ьло  приходилось 
м^Ьнять  повозку  на  лодку.  О  войн'Ь  моей  съ  разливомъ 
и  съ  грязью  Вы  прочтете  въ  прилагаемыхъ  листкахъ  ^) ; 
я  тамъ  умолчалъ,  что  мои  больппе  сапоги  оказались 
узкими  и  что  я  по  грязи  и  по  вод-Ь  ходилъ  въ  валенкахъ 
и  что  валенки  мои  обратились  въ  студень.  Дорога  такъ 
гнусна,  что  въ  посл'Ьдн1е  два  дня  своего  вояжа  я  сд^Ь- 
лалъ  только  70  верстъ. 

У'Ьзжая,  я.об-Ьщалъ  присылать  Вамъ  путевыя  зам-Ьтки 
начиная  съ  Томска,  ибо  путь  между  Тюменью  и  Том- 
скомъ  давно  уже  описанъ  и  эксплоаторовался  тысячу 
разъ.  Но  Вы  въ  Вашей  телеграмм-Ь  изъявили  желан1е 
пм-Ёть  отъ  меня  сибирсшя  впечатл'Ьн1я  возможно  скор-Ье 


^)  Фельетоны  по  «Сибири»,  напечат.    въ  «Нов.  Вр.»  и  перепечатан- 
ные въ  дополнит,  томахъ  издан1я  Маркса. 


^*Мж«Г' 
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и  даже,  судгрь,  им^Ьли  жестокость  попрекнуть  меня  въ 
слабой  памяти,  т.-е.  въ  томъ,  какъ  будто  я  забылъ  о 
Васъ.  Дорогою  писать  было  положительно  невозможно; 
я  велъ  коротк1й  дневникъ  карандашемъ  и  могу  предло- 
жить Вамъ  теперь  только  то,  что  въ  этомъ  дневник^Ь 
записано.  Чтобы  не  писать  очень  длинно  и  не  запутаться, 
я  всЬ  свои  записанныя  впечатл'Ьнхя  разд'Ьлилъ  на  главы. 
Посылаю  Вамъ  шесть  главъ.  Написаны  он'Ь  лично  для 
Васъ.'  Писалъ 'я  только  для  Васъ  и  потому  не  боялся 
быть  въ  евоих4.  зам'бткйхъ  слишкомъ  субъективнымъ  и 
ие  боялся,  что  въ  нпхъ  больше  Чеховскихъ  чувствъ  и 
мыслей,  ч-Ьмъ  Сибири,  Если  кашя  строки  найдете 
.^.иптереспымп  и  достойными  печати,  то  предайте  ихъ  благо- 
^*  д-Ьтсльной  гласпостп,  подписавъ  мою  фамил1ю  и  печа- 
тая ихъ  тоже  отд-Ёльными  главкалш,  черезъ  часъ  по 
столовой  лолш-Ь.  Общее  назваше  можно  дать  «Изъ  Си- 
бири», потомъ  «Изъ  Забайкалья»,  потомъ  «Съ  Амура»  и  т.  д 

Новую  порщю  Вы  получите  изъ  Иркутска,  куда  я 
■Ьду  завтра  и  куда  буду  -Ьхать  не  меньше  10  дней — до- 
рога плоха.  Вышлю  опять  н-Ьсколько  главъ  и  буду  вы- 
сылать, независимо  отъ  того,  будете  Вы  печатать,  или 
н'Ьтъ.  Читайте,  а  когда  надоФотъ,  то  телеграфируйте 
мн-Ь:  «уймись!» 

Всю  дорогу  я  голодалъ,  какъ  собака.  Набивалъ  себ'Ь 
брюхо  хл-Ьбомъ,  чтобы  не  мечтать  о  тюрбо,  спарж-Ь  и  проч. 
Даже  о  гречневой  каш'Ь  мечталъ.  По  ц-Ьлымъ  часамъ 
мечталъ. 

Въ  Тюмени  я  купилъ  себ'Ь  на  дорогу  колбасы,  но  что 
за  колбаса!  Когда  берешь  кусокъ  въ  ротъ,  то  во  рту 
такой  запахъ,  какъ  будто  вошолъ  въ  конюшню  въ  тотъ 
самый  моментъ,  когда  кучера  сннмаютъ  портянки; 
когда  л^е  начинаешь  жевать,  то  такое  чувство,  какъ  будто 
вц^Ьпился  зубами  въ  собач1й  хвостъ,  опачканный  въ 
деготь.  Тьфу!  По-Ьлъ  раза  два  и  бросилъ. 
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Получилъ  отъ  Васъ  одну  телеграмму  и  письмо,  въ 
которомъ  Вы  пишете,  что  хотите  издавать  энциклопеди- 
чесшй  словарь.  Не  знаю  почему,  но  в-Ьсть  объ  этомъ 
словар-Ь  меня  очень  порадовала.  Издавайте,  голуб- 
чикъ!  Если  я  гожусь  въ  работники,  то  отдаю  Вамъ  ноябрь 
и  декабрь;  буду  жить  эти  м-Ьсяцы  въ  Питер-Ь.  Отъ  утра 
до  ночи  буду  сид-бть. 

Свои  путевыя  зам'Ьтки  писалъ  я  начисто  въ  Томск'Ь 
при  скверн-Ьйшей  номерной  обстановк-Ь,  но  со  стара- 
Н1емъ  и  не  безъ  желатя  угодить  Вамъ.  Думаю,  ему 
скучновато  въ  беодосш  и  жаряо,.  пусть  почжтаетъ  о 
холод-Ь.  Зам-Ьтки  эти  идутъ  къ  Вамъ  вм-Ьсто  письма, 
которое  складывалось  у  меня  въ  голов-Ь  въ  продолжен1е 
всего  пути.  За  это  Вы  высылайте  мн1Ь  на  Сахалинъ  всЬ 
Вапш  критичесше  фельетоны,  кром'Ь  первыхъ  двухъ, 
которые  я  читалъ;  распорядитесь  также,  чтобы  мн-Ь  вы- 
сылали туда  же  Народов'Ьд'Ьн1е  Пешеля,  кром'Ь  первыхъ 
двухъ  выпусковъ,  которые  я  уже  им-Ью. 

Почта  на  Сахалинъ  идетъ  и  моремъ,  и  черезъ  Сибирь: 
значитъ,  если  мн-Ь  будутъ  писать,  я  буду  часто  получать 
корреспонденщю.  Не  потеряйте  мой  адресъ:  о.  Саха- 
линъ, Александровскгй  Постъ. 

Ахъ,  каше  расходы!  Гевалдъ!  Благодаря  разливу, 
я  везд'Ь  платилъ  возницамъ  почти  вдвое,  а  иногда  втрое, 
ибо  работа  каторжная,  адская.  Чемоданъ  мой,  мил-Ьйшхй 
сундучекъ,  оказался  не  удобнымъ  въ  дорогЬ:  занимаетъ 
много  м-Ьста,  толкаетъ  въ  бокъ,  гремитъ,  а  главное — 
грозитъ  разбиться.  «Не  берите  съ  собой  въ  дальнюю 
дорогу  сундуки!»  говорили  мн^Ь  добрые  люди,  но  этотъ 
совЬтъ  припомнился  мн'Ь  только  на  полъ-дорог'Ь.  Что-жъ? 
Оставляю  свой  чемоданъ  въ  Томск-Ь  на  поселенш,  а 
вместо  пего  купилъ  себЪ  какую-то  кожаную  стерву, 
которая  им-Ьеть  то  удобство,  что  распластывается  на  дн-Ь 
тарантаса,  какъ   угодно.  Заплатилъ  16  рублей.  Дал-Ье.. 


На  перекладныхъ  скакать  до  Амура — это  пытка.  Ра- 
зобьешь и  себя  и  весь  свой  багажъ.  Посов-Ьтовали  ку- 
пить повозку.  Купилъ  сегодня  за  130  рублей.  Если  не 
удастся  продать  ее  въ  Ср^Ьтенск'Ь,  гд-Ь  кончается  мой 
лошадиный  путь,  то  я  останусь  на  бобахъ  и  взвою. 
Сегодня  об-Ьдаль  съ  редакторомъ  «Сибирскаго  В^Ьст- 
ника»  К.  М-Ьстный  Ноздревъ,  широкая  натура..  Про- 
пилъ  6  рублевъ. 

Стопъ!  Докладываютъ,  что  меня  желаетъ  вид-бть  по- 
мон];никъ  полищймейстера.   Что  такое?!? 

Тревога  напрасная.  Полицейсшй  оказывается  любите - 
лемъ  литературы  и  даже  писателемъ;  пришелъ  ко  мн-Ь 
на  поклопеше.  По-Ьхалъ  домой  за  своей  драмой  и,  ка- 
жется, хочетъ  угостить  меня  ею.  Сейчасъ  пр1'Ьдетъ  и 
опять  пом'Ьшаетъ  писать  къ  Вамъ.. 

Пишите  мн-Ь  о  беодосш,  о  Толстомъ,  о  мор'Ь,  о  бычкахъ, 
объ  общихъ  знакомыхъ. 

Анна  Ивановна,  здравствуйте!  Господь  Васъ  благо- 
словить. Я  о  Васъ  часто  думаю. 

Поклонъ  НастюпгЬ  и  Бор-Ь.  Всей  душой  радъ  для  ихъ 
удовольств1я  броситься  въ  пасть  тигра  и  позвать  ихъ 
къ  себЬ  на  номош;ь,  но — увы!  до  тигровъ  я  еще  не  до-Ьхадъ  . 
До  сихъ  поръ  изъ  пушныхъ  зв1Ьрей  въ  Сибири  я  вид'Ьлъ 
только  очень  много  зайцевъ  и  одну  мышь. 

Стопъ!  Вернулся  полицейсшй.  Онъ  драмы  не  читалъ, 
хотя  и  привезъ  ее,  но  угостилъ  разсказомъ.  Не  дурно, 
но  только  слишкомъ  м^Ьстно.  Показывалъ  мн-Ь  слптокъ 
золота.  Попросилъ  водки.  Не  помню  ни  одного  Сибир- 
скаго  интеллигента,  который,  прейдя  ко  мн-Ь,  не  попро- 
силъ бы  водки.  Говорилъ,  что  у  него  завелась  «люб- 
вишка» — замужняя  женщиЕа;  далъ  прочесть  мн'Ь  про- 
шен1е  на  Высочайшее  имя  насчетъ  развода... 

Зач-Ьмь  А.  А.  въ  Риг-Ь?  Вы  объ  этомъ  писали.  Какъ 
его  здоровье?  Теперь  ужъ  я  буду  писать  Вамъ  аккуратно 
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пзъ  каждаго  города  и  нзъ  каждой  той  станцш,  гд-Ь  мн'Ь 
не  будутъ  давать  лошадей,  т. -е.  заставать  меня  ночевать. 
А  какъ  я  радъ,  когда  по  необходимости  остаюсь  гд-Ь- 
нибудь  ночевать!  Не  усп-Ьешь  бултыхнуть  въ  постель, 
какъ  ужъ  спишь.  Зд-Ьсь,  когда  -Ьдешь  и  не  спишь  ночью, 
сонъ  ц-Ьнишь  превыше  всего;  на  земл^Ь  н'Ьтъ  выше  на- 
слаждешя,  какъ  сонъ,  когда  хочется  спать.  Въ  Москв-Ь, 
вообще  въ  Россш,  какъ  теперь  я  понимаю,  мн'Ь  никогда 
не  хот-Ьлось  спать.  Ложился  только  потому,  что  надо. 
За  то  теперь!  Еще  одно  зам-Ьчанхе:  въ  дорог-Ь  совсФмъ 
не  хочется  спиртного.  Я  не  могъ  пить.  К^филъ  очень 
много.  Думается  плохо.  Мысли  какъ-то  не  вяжутся. 
Время  б'Ьжитъ  быстро,  такъ  что  совсЬмъ  не  зам'Ьчаешь 
времени  отъ  10  часовъ  утра  до  7  часовъ  вечера.  Посл-Ь 
утра  вскор'Ь  на  ступа  етъ  вечеръ.  Такъ  бываетъ  во  время 
затяжной  бол-Ьзни.  Отъ  в-Ьтра  и  дождей  у  меня  лицо 
покрылось  рыбьей  чешуей  и  я,  глядя  на  себя  въ  зеркало, 
не  узнаю  прежнихъ  благородныхъ  чертъ. 

Томска  описывать  не  буду.  Въ  Россш  всЬ  города 
одинаковы.  Томскъ  городъ  скучный,  не  трезвый;  кра- 
сивыхъ  женнщнъ  совсЬмъ  н-^тъ,  безправ1е  аз1атское. 
Зам'Ьчателенъ  сей  городъ  т-Ьмь,  что  въ  немъ  аф'уть  гу- 
бернаторы. 

Обнимаю  Васъ  кр'Ьпко,  Анн-Ь  Ивановн'Ь  ц^лую  об'Ь 
руки  и  кланяюсь  до  земли.  Идетъ  дождь.  До  свиданья, 
будьте  здоровы  и  счастливы.  Если  письма  мои  будутъ 
кратки,  небрежны,  или  сухи,  то  не  посЬтуйте,  ибо  въ 
дорогЬ  не  всегда  можно  быть  самимъ  собою  и  писать 
такъ,  какъ  хочется.  Чернила  скверный,  а  на  перо  в^чно 
садятся  как1е-то  волоски  и  кусочки. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Опишите  Вашъ  0еодос1йсшй  домъ.  Нравится  ли  Вамъ? 
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ХЫУ. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
г.  Маршнскь  (на  пути  отъ  Томска  къ  Иркутску)  ^)  (1890  г.  25  май) . 

Весна  начинается;  поле  зелен'Ьетъ,  деревья  распу- 
скаются, поютъ  кукушки  и  даже  соловьи.  Выло  сегодня 
прекрасное  утро,  но  въ  10  часовъ  подулъ  холодный 
Б'Ьтеръ  и  пошолъ  дождь.  До  Томска  была  равнина, 
посл-Ь  Томска  пошли  л-Ьса,  овраги  и  проч. 

Чемоданъ  свой  б-Ьдивш  оставилъ  въ  Томск'Ь  на  по- 
сол ен1е  за  его  громоздкость,  а  вм^Ьсто  пего  купилъ  за 
16  р.  (!)  какую-то  чепуху,  которая  рабски  распластывается 
на  дн'Ь  повозки.  Вы  можете  везжЬ  теперь  хвастать,  что  у 
насъ  есть  экпнажъ.  Въ  Томск'Ь  купилъ  за  130  р.  коляску 
съ  откиднымъ  верхомъ  и  проч.,  по,  конечно,  безъ  рессоръ, 
ибо  Сибирь  рессоръ  не  признаетъ.  Сид-Ьнья  н-Ьтъ,  дно 
ровное,  большое,  можно  вытянуться  во  весь  ростъ. 
Теперь  -Ьхать  очень  удобно:  не  боюсь  ни  в-Ьтра,  пи  дождя. 
Только  жду,  что  ось  сломается,  ибо  дорога  отвратитель- 
ная. Плаван1ямъ  моимъ  н'Ьтъ  конца:  утромъ  плавалъ 
два  раза,  да  ночью  пр1йдется  плыть  4  версты.  Я  живъ  и 
совершенно  здоровъ.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  Ап1;о1пе. 
ХЬУ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Ачинскь,  Енисейск,  губ.,  1890  г.  Май  28-й). 

Я  ншвъ  И  здоровъ.  Прив'Ьтъ  Вамъ  изъ  Ачинска.  ВсЬмъ 

кланяюсь. 

А.  Чеховъ. 

Поклонъ  отцу  и  Ивану.  Гд^Ь  Ивапъ?  Завтра  буду  въ 
Красноярск'Ь. 

1)  Скобки  А.  п. 
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ХЬУ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
Красноярскъ,  28  Мая  (1890  г.). 

Здравствуйте!  Изъ  Томска  Вамъ  послано  большое  за- 
казное письмо.  Если  Вамъ  понадобится  телеграфировать 
что-нибудь  по  поводу  его,  то  телеграфируйте  «Благов-Ь- 
щенскъ  до  востребовашя»,  если  только,  конечно,  изъ 
моихъ  телеграммъ  не  будетъ  видно,  что  я  улсе  про-Ьхалъ 
названный  городъ.  До  сихъ  поръ  я  не  -Ьхалъ,  а  ползъ. 
Дорога  и  ужасная,  и  страшная,  благодаря  не  вылазной, 
оси  ломающей  грязи.  Бо  слава  Богу  около  Красноярска 
стало  лучше.  Мой  экипажъ  два  раза  ломался  отъ  напря- 
жен1я  и  два  раза  починка  его  задерживала  меня  на 
станц1яхъ.   Бизко  кланяюсь  всЬмъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
Буду  писать  изъ  Иркутска. 

ХЬУП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Красноярскъ,  28  Май  (1890  г.). 

Что  за  уб1йственная  дорога!  Еле-еле  доползъ  до  Красно- 
ярска и  два  раза  починялъ  свою  повозку;  лопнулъ  сна- 
чала курокъ — железная,  вертикально  стоящая  штука, 
соединяющая  передокъ  повозки  съ  осью;  потомъ  сло- 
мался подъ  передкомъ  такъ  называемый  кругъ.  Никогда 
въ  ншзни  не  видывалъ  такой  дороги,  такого  колоссаль- 
наго  распутья  и  такой  ужасной,  запущенной  дороги. 
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Буду  писать  о  ея   безобраз1яхъ  въ  Нов.  Вр.,  а  посему 
умолчу  пока. 

Посл'Ьдн1я  три  станцш  великол'Ьпны;  когда  подъ^Ьз- 
жаешь  къ  Красноярску,  то  кажется,  что  спускаешься 
въ  иной  м1ръ.  Изъ  л-Ьса  вы'Ьзжаешь  на  равнину,  кото- 
рая очень  похожа  на  нашу  донецкую  степь,  только 
зд'Ьсь  горные  крянш  гранд103Н'Ье.  Солнце  блеститъ 
во  всю  ивановскую  и  березы  распустились,  хотя  за  три 
станщи  назадъ  на  березахъ  не  потрескались  даже  ен];е 
почки.  Слава  Богу,  въ'Ьхалъ  таки  я  наконецъ  въ  л'Ьто, 
гд-Ь  н-Ьтъ  ни  в-Ьтра,  ни  холоднаго  дождя.  Красноярскъ 
красивый,  интеллигентный  городъ;  въ  сравненш  нередъ 
нимъ  Томскъ  свинья  въ  ермолк'Ь  и  моветонъ.  Улицы 
чистыя,    мощеныя,    дома    каменные,    большхе,    церкви 

ИЗЯП],НЫЯ. 

Я  живъ  и  совершенно  здоровъ.  Деньги  ц'Ьлы,  вещи 
тоже  Ц'Ьлы;  потерялъ  было  шерстяные  чулки  и  скоро 
нашелъ. 

Пока,  если  молчать  о  повозк-Ь,  все  обстоитъ  благо- 
получно, и  жаловаться  не  на  что.  Только  расходы  стра- 
шенные. Ыигд'Ь  такъ  сильно  не  сказывается  житейская 
непрактичность,  какъ  въ  дорог'Ь.  Плачу  лишнее,  д'Ьлаю 
ненужное,  говорю  не  то,  что  нужно  и  жду  всяшй  разъ 
того,  что  не  случается. 

Миша,  погоди  собираться  въ  Япошю;  кажется,  я  вер- 
нусь черезъ  Америку. 

Въ  Иркутск-Ь  я  буду  черезъ  5 — 6  дней,  проживу  тамъ 
столько  же  дней,  зат-Ьмъ  скакать  до  Ср'Ътенска  и — ^ко- 
нецъ  моему  лошадиному  пути.  Вотъ  ужъ  больше  двухъ 
нед-Ьдь  прошло,  какъ  я  скачу  не  переставая,  думаю 
только  въ  одномъ  этомъ  направлеши,  яшву  этимъ; 
ежедневно  вижу  восходъ  солнца  отъ  начала  до  конца. 
Такъ  привыкъ,  что  мн'Ь  кажется,  что  я  всю  жизнь  скачу 
и  воюю  съ  грязной  дорогой.  Когда  н'Ьтъ  дождя  и  гряз,- 
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ныхъ  ямъ  на  дорог-Ь,  то  становится  какъ-то  странно  и 
даже  скучновато.  А  какой  я  грязный,  какое  у  меня 
ерническое  рыло!  Какъ  потерлась  моя  несчастная  одежа! 

Поклонъ  отцу,  Ивану  (гд-Ь  сей?),  Александр'Ь  Васильев- 
не, братьямъ  и  сестрамъ  Линтваревымъ,  Семашко, 
Ивапенк-Ь,  Жамэ,  Марьюшк-Ь  и  прочпмъ. 

Къ  департаменту  матери:  кофе  у  меня  еще  17а  ^^^ки; 
питаюсь  медомъ  и  акридами;  буду  об'Ьдать  сегодня  и 
въ  Ирклтск'Ь,  Ч-Ьмъ  ближе  къ  востоку,  т^гкгь  дороже 
все  становится.  Хл-Ьбъ  ржаной  т. -е.  мука  ржаная  ужъ 
70  коп.  за  пудъ,  тогда  какъ  по  ту  сторону  Томска  она 
25 — 27  к.,  а  пшеничная  30  к.  Табакъ,  продаюш;1йся  въ 
Сибири,  подлъ  и  гнусенъ;  дрожу,  такъ  какъ  мой  ужъ  на 

ИСХОД'Ь. 

Напишите  тетк-Ь  и  Алекс'Ью,что  я  имъ  кланяюсь.  Гд-Ь  те- 
перь Жамэ?  Хот'Ьлъ  было  заказать  ей  работпшку  въ 
музе'Ь ,  да  не  знаю ,  гд-Ь  проживаетъ  теперь  эта  златокудрая- 
обольстительная  д-Ьва.  А  гд-Ь  Гундасова?  И  ей  поклонъ. 

"Бду  съ  двумя  поручиками  и  съ  однимъ  военнымъ 
докторомь,  которые  всЬ  держать  путь  на  Амуръ.  Та- 
кимъ  образомъ  револьверъ  является  совершенно  лиш- 
нимъ.  Съ  такой  компан1ей  и  въ  адъ  не  страшно.  Сейчасъ 
пьемъ  па  станцш  чай,  а  посл'Ь  чаю  пойдемъ  смотр'Ьть 
городъ. 

Я  согласился  бы  жить  въ  Красноярск-Ь.  Не  понимаю, 
почему  зд-Ьсь  излюбленное  м'Ьсто  для  ссылки.  Тутъ 
недавно    прощенный    Юхонцевъ,  тутъ  и  Рыковъ. 

Однако  сп'Ьпшмъ;  будьте  здоровы.  Ц-Ьлую  всЬхъ, 
от1шдываю  къ  печк'Ь,  потомъ  опять  принимаю  въ  свои 
объят1я,  благословляю  по  арх1ерейски  и  желаю  всего 
хорошаго. 

Ради  Бога  безъ  бол-Ьзней  и  безъ  инцидентовъ!  Будьте 
благополучны  до  мозга  костей. 

Вашъ  Ното  8асЬаИеп818  А.  Чеховъ. 
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Письма  адресуемыя  на  имя  Маши  могутъ  быть  читаемы 
всею  семьей;  если  случится  писать  секретъ,  то  на  адресЬ 
будетъ  написано  «ея  высокоблагородш».  Это  помните. 
Всякое  письмо  съ  ея  высокоблагород1емъ  можетъ  быть 
распечатано  только  одною  Машей,  которой,  кстати  ска- 
зать, я  желаю  отъ  дупш  всего  самаго  лучшаго  и  вели- 
кол-Ьинаго. 

Ахъ,  Троша,  Троша!  ^)  Ые  слышу  я  Вашего  чудеснаго 
см^1ха! 

ХЪУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
5  1юнь,  Иркутскъ  (1890  г.). 

Европейсюй  братъ! 

Конечно,  не  прхятно  жить  въ  Сибири;  по  лучше  быть 
въ  Сибири  и  чувствовать  себя  благороднымъ  челов-Ьконъ, 
ч'Ьмъ  жить  въ  Петербург'Ь  и  слыть  за  пьяницу  и  негодяя. 
Я  не  говорю  о  присутствуюш,ихъ. 

У'Ьзжая  изъ  Россш,  о  братъ,  я  писалъ  теб-Ь,  что  ты 
получишь  отъ  меня  много  поручен1й.  Передъ  отъ-Ьздомъ 
я  не  собрался  написать  теб'Ь,  въ  дорог'Ь  было  не  до  пи- 
семъ,  теперь  н^е,  поразмысливъ,  я  вижу,  что  у  меня  есть 
къ  теб'Ь  не  много  поручешй,  а  только  одно,  которое  и 
прошу  исполнить  подъ  страхомъ  лишен1я  насл^&дства. 
Поручен1е  состоитъ  вотъ  въ  чемъ:  когда  получишь  письмо 
отъ  сестры  насчетъ  денегъ,  то  над-Ёнь  штаны  и  сходи 
въ  книжный  магазинъ  Новаго  Времени:  тутъ  получи 
деньги  за  мои  книги  и  вышли  ихъ  сестр-Ь  полностью. 
Вотъ  и  все. 

Сябирь  есть  страна  холодная  и  длинная.  "Бду,  'Ьду  и 
конца   не  видать.   Интереснаго  и   новаго   вижу  мало, 


^)  Н.  М.  Линтварева.  Жамэ — Л.  С.  Мизинова. 
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за  то  чувствую  и  переживаю  много.  Воевалъ  съ  разли- 
ваш1  р'Ькъ,  съ  холодомъ,  съ  невылазною  грязью,  съ  голо- 
духой, съ  желан1емъ  спать..  Так1я  ощущен1я,  который 
въ  Москв-Ь  и  за  лшлл1онъ  не  испытаешь.  Теб'Ь  бы  надо 
въ  Спбирь!  Попроси  прокуроровъ,  чтобы  тебя  сюда 
выслали. 

Изъ  всЬхъ  сибирскихъ  городовъ  самый  лучш1й  Ир- 
кутскъ.  Томскъ  гроша  м-Ьднаго  не  стоитъ,  а  всЬ  уЬздные 
не  лучше  той  Кр-Ьпиой,  въ  которой  ты  им-Ьлъ  неосто- 
рожность родиться.  Обидн-Ье  всего,  что  въ  уЬздныхъ 
городпшкахъ  -Ьсть  нечего,  а  это  въ  дорогЬ  ухъ  какъ 
чувствуется!  Подъ-йзжаешь  къ  городу  п  над-Ьешься  съ'Ьсть 
ц^Ьлую  гору,  а  въ-Ьхалъ  — трахъ!  ни  колбасы,  ни  сыру, 
ни  мяса,  ниже  селедки,  а  т-Ь  же  пр-Ьсньш  яйца  и  молоко, 
что  и  въ  деревняхъ. 

Въ  общемъ  я  своею  по'Ьздкой  доволенъ  и  не  жал-Ью, 
что  по'Ьхалъ.  Тяжко  -Ьхать,  но  за  то  отдыхъ  чуденъ. 
Отдыхаю  съ  наслажден1е]\гь. 

Изъ  Иркутска  двинусь  къ  Байкалу,  который  пере- 
плыву на  пароход-Ь;  отъ  Байкала  тысяча  верстъ  до 
Амура,  а  тамъ  на  пароход'Ь  до  Великаго  Океана,  гд-Ь 
первылгь  д-Ьломъ  выкупаюсь  и  по^Ьмъ  устрип:ь. 

Сюда  пр1'Ьхалъ  я  вчера  и  первымъ  д-блоагь  отправился 
въ  баню,  потомъ  легъ  спать.  Ахъ,  какъ  спалъ!  Только 
теперь  я  понимаю,  что  значитъ  сонь. 

Ну,  будь  здоровъ.  Наталь-Ь  Александровне^,  н-Ьмот- 
ствуюш,ему  Кук'Ь  и  тезк-Ь  моему  нижайш1й  поклонъ  и 
пожелан1е  всЬхъ  благъ.  Мой  адресъ:  Александровсшй 
постъ  на  Сахалин-Ь.  Опиши,  какъ  идутъ  твои  д'Ьла  и 
н-Ьтъ  ли  чего  новенькаго.  Пиши  нашимъ  почап1,е,  ибо 
имъ  скучно, 

Благославляю  тебя  об'Ьими  руками. 

Твой  аз1атсшй  братъ  А.  Чеховъ. 
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хых. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
5  тнь.  Иркутскъ  (1890  е.). 

Тысячу  разъ  здравствуйте,  дорогой  АлексЬй  Николае- 
вичъ!  Наконецъ  поборолъ  самыя  трудный  3000  верстъ, 
сижу  въ  приличномъ  номер-Ь  п  могу  писать,  Од'Ьлся  я 
нарочно  во  все  новое  и  возможно  щеголеват'Ье,  ибо  Вы 
не  можете  себ-Ь  представить,  до  какой  степени  мн-Ь  на- 
до-Ьли  грязные  больш1е  сапоги,  полушубокъ  пахнущ1й 
дегтемъ  или  пальто  въ  сЬи-Ь,  пыль  и  крошки  въ  кар- 
манахъ  и  необычайно  грязное  б'Ьлье,  Въ  дорог-Ь  од^Ьтъ 
я  былъ  такимъ  сукинымъ  сыномъ,  что  даже  бродяги 
косо  на  меня  посмотривали,  а  тутъ  еще,  точно  нарочно, 
отъ  холодныхъ  в-ЬтроБъ  и  дождей  рожа  моя  потреска- 
лась и  покрылась  рыбьей  чешуей.  Теперь  наконецъ  я 
опять  европеецъ,  что  и  чувствую  всЬмъ  моимъ  суш;ествомъ. 

Ну-съ,  о  чемъ  же  Вамъ  написать?  Все  такъ  длинно 
и  широко,  что  не  знаешь,  съ  чего  начать  и  что  выбрать. 
Все  сибирское,  мною  пережитое,  я  д-Ьлю  на  три  эпохи: 
1)  отъ  Тюмени  до  Томска,  1500  верстъ,  страшенный  холо- 
диш;е  днемъ  и  ночью,  полушубокъ,  валенки,  холодные 
дожди,  в-Ьтры  и  отчаянная  (не  на  жизнь,  а  на  смерть) 
война  съ  разливами  р'Ькъ;  р-Ьки  заливали  луга  и  дороги, 
а  я  то  и  д-Ьло  м'Ьпялъ  экипажъ  на  ладью  и  плавалъ,  какъ 
венец1анецъ  па  гондол-Ь;  лодки,  ихъ  ожидаше  у  берега, 
плаван1е  и  проч. — все  это  отнимало  такъ  много  времени, 
что  въ  посл-Ьдихе  два  дня  до  Томска  я  при  всЬхъ  моихъ 
усил1яхъ  сум-Ьлъ  сд-блать  только  70  верстъ  вм-Ьсто  400 — 
500;  бывали  къ  тому  же  еще  весьма  жутк1я,  непр1ятныя 
минуты,  особенно  въ  ту  пору,  когда  вдругъ  поднимался 
в'Ьтеръ  и  начиналъ  бить  но  лодк-Ь.  2)  Отъ  Томска  до 
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Красноярска  500  верстъ,  невылазная  грязь;  моя  довозка 
п  я  грузли  въ  грязи,  какъ  мухи  въ  густомъ  варень^Ь; 
сколько  разъ  я  ломалъ  повозку  (она  у  меня  собственная), 
сколько  верстъ  прошелъ  п-Ьшкоагь,  сколько  кляксъ  было 
на  моейфиз1ономш  и  на  плать-Ы.  Яне  'Ьхалъ,а  полоскался 
въ  грязи.  За  то  и  ругался  же  я!  Мозгъ  мой  не  мыслилъ, 
а  только  ругался.  Замучился  я  до  изнеможен1я  и  былъ 
очень  радъ,  попавъ  на  Красноярскую  почтовую  стан- 
цш.  3)  Огъ  Красноярска  до  Иркутска  1566  верстъ,  жара, 
дымъ  отъ  л-Ьсныхъ  пожаровъ  и  пыль;  пыль  во  рту,  въ 
носу,  въ  карманахъ;  поглядишь  на  себя  въ  зеркало  и 
кажется,  что  загриьшровался.  Когда  по  ирх-^зд-Ь  въ  Ир- 
кутскъ  я  мылся  въ  бан-Ь,  то  съ  головы  моей  текла  мыль- 
ная н-Ьна  не  б-благо,  а  пепельно-гн'Ьдого  цв-Ьта,  точно 
я  лошадь  мылъ. 

Когда  прх-Ьду,  разскажу  Вамъ  про  Енисей  и  тайгу — 
весьма  интересно  и  любопытно,  ибо  представляетъ  но- 
визну для  европейца,  все  же  остальное  обыкновенно 
и  однообразно.  Вообще  говоря,  сибирская  природа 
мало  отличается  (наружно)  отъ  россшской;  есть  разли- 
ч1е,  но  оно  мало  зам'Ьтно  для  глаза.  Дорога  внолн-Ь 
безопасна. 

Грабежи,  нанаден1я,  злод'Ьи — ^все  это  вздоръ  и  сказки. 
Револьверъ  совершенно  ненуженъ,  и  ночью  въ  л-Ьсу 
такъ  же  безопасно,  какъ  днемъ  на  Невскомь.  Для  п'Ь- 
шаго — ^другое  д^ло. 

Ц-Ьлую  Васъ  и  обнимаю,  а  Ваши]угь  шлю  ирив'Ьтъ  и 
пожелан1я  всего  хорошаго.  Ые  хворайте,  голубчикъ, 
и  не  скучайте.  Дай  Вамъ  Богъ  п  здоровья,  и  денегъ. 
Не  забьтайте  Вашего  почитателя  и  искренняго  добро- 
желателя. 

Л.  Чехово. 

Письмл  А.  П.  Чехова    Т.    Щ.  7 
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Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
5  1юнь,  Иркутскъ  (1890  г.). 

Здравствуйте,  добр-Ьйхшй  Николай  Александровичъ! 
Шлю  Вамъ  душевный  прив'Ьтъ  изъ  Иркутска,  изъ  н-Ьдръ 
Сибпрскихъ.  Пр1'Ьхалъ  я  въ  Иркутскъ  вчера  ночью 
и  очень  радъ,  что  прх'Ьхалъ,  такъ  какъ  замучился  въ 
дорог-Ь  и  соскучился  по  роднымъ  и  знакомымъ,  которымъ 
давно  уже  не  нпсалъ.  Ну-съ,  о  чемъ  же  интересномъ 
написать  Вамъ?  Начну  съ  того,  что  дорога  необыкновенно 
длинна.  Отъ  Тюмени  до  Иркутска  я  сд-Ьлалъ  на  лоша- 
дяхъ  бол'Ье  трехъ  тысячъ  верстъ.  Отъ  Тюмени  до  Томска 
воевалъ  съ  холодомъ  п  съ  разливами  р-Ькъ;  холода  были 
ужасные,  на  Вознесенье  стоялъ  морозъ  и  шелъ  сн'Ьгъ, 
такъ  что  полушубокъ  и  валенки  пришлось  снять  только 
въ  Томск'Ь  въ  гостинниц'Ь.  Что  же  касается  разливовъ, 
то  это  казнь  египетская.  Р'Ьки  выступили  изъ  береговъ 
и  на  десятки  верстъ  заливали  луга,  а  съ  ними  и  дороги; 
то  и  д-Ьло  приходилось  м'Ьнять  экипажъ  на  лодку,  лодки 
же  не  давались  даромъ — хорошая  обходилась  пуда 
крови,  такъ  какъ  нужно  было  по  ц'Ьлымъ  суткамъ  си- 
д-Ьть  на  берегу  подъ  дождемъ  и  холоднымъ  в'Ьтромъ  и 
ждать,  ждать...  Отъ  Томска  до  Красноярска  отчаянная 
война  съ  невылазною  грязью.  Боже  мой,  даже  вспомнить 
жутко!  Сколько  разъ  приходилось  починять  свою  по- 
возку, шагать  п'Ьшкомъ,  ругаться,  выл'Ьзать  изъ  по- 
возки, опять  вл^Ьзать  и  т.  д.;  случалось,  что  отъ  стапцш 
до  станцш  "Ьхалъ  я  6—10  часовъ,  и  на  починку  повозки 
требовалось  10 — 15  часовъ  каждый  разъ.  Отъ  Красноярска 
до  Иркутска  страшн-Ьйшая  жара  и  пыль.  Ко  всему 
этому  прибавьте  голодуху,  пыль  въ  носу,  слипающ1еся 
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отъ  безсонницы  глаза,  в-Ьчный  страхъ,  что  у  повозки 
(она  у  меня  собственная)  сломается  что-нибудь,  и  скуку... 
Но  т-Ьмъ  не  мен'Ье  все-таки  я  доволенъ  и  благодарю  Бога , 
что  Онъ  далъ  мн-Ь  силу  и  возможность  пуститься  въ  это 
путешеств1е...  Многое  я  вид'Ьлъ  и  многое  пережилъ, 
и  все  чрезвычайно  интересно  и  ново  для  меня  не  какъ 
для  литератора,  а  просто  какъ  для  челов'Ька.  Енисей, 
тайга,  станцш,  ямщики,  дикая  природа,  дичь,  фнзиче- 
сшя  мучительства,  причиняемыя  дороншыми  неудоб- 
стваш1,  наслажден1я,  получаемый  отъ  отдыха — ^все  вм'Ьст'Ь 
взятое  такъ  хорошо,  что  и  описать  не  могу.  Ужъ  одно  то, 
что  я  больше  м^Ьсяца  день  и  ночь  былъ  на  чпстомъ  воз- 
дух-Ь — любопытно  и  здорово;  Ц'Ьлый  м'Ьсяцъ  ежедневно 
я  вид'Ьлъ  восходъ  солнца  отъ  почи  и  до  конца. 

Отсюда  -Ьду  на  Байкалъ,  потомъ  въ  Читу,  Ср'Ьтенскъ, 
гд'Ь  м-Ьняю  лошадей  на  пароходъ,  и  плыву  по  Амуру  до 
своей  ц-^ли.  Не  си-Ьшу,  ибо  желаю  быть  на  Сахалнн'Ь 
не  раньше  1-го  1юля. 

Если  бы  вздумали  написать  мн'Ь,  то  вотъ  Вамъ  мой 
адресъ:  Александровсшй  постъ  на  о.  Сахалин-Ь.  Почта 
на   Сахалинъ  идетъ  чсрезъ  Сибирь  ежедневно. 

Вы  спрашивали  меня  въ  посл^Ьднейгь  письм'Ь,  почему 
за  деньгами  (Пестрые  разсказы)  я  обратился  къ  Голике, 
а  не  къ  Вамъ.  Помилуйте,  сударь  мой,  В'Ьдь  Вы  раньше 
писали  и  говорили  мн'Ь,  чтобы  я  обраш,ался  за  деньгами 
именно  къ  Голике,  а  не  къ  Вамъ.  Впрочогь,  это  все 
равно.  Будьте  здоровы,  счастливы,  покойны.  Какова-то 
у  Васъ  погода? 

Почтен1е  Прасковь^Ь  Никифоровн'Ь  и  бед'Ь.  До  сви- 
данья. 

Вашъ  Ното  ЗасЬгИепзхз 

А.   Чеховъ. 

Дорога  черезъ  Сибирь  вполн-Ь  безопасна.  Грабежей 
не  бываетъ. 

7* 
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ы. 


и.  л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
Иркутскъ,  5  1юня  (1890  г.). 

Здравствуйте,  милый  мой  Жанъ!  Шлю  Вамъ  друже- 
СК1Й  прив'Ьтъ  изъ  н-Ьдръ  сибирскихъ,  изъ  града  Ир- 
кутска, куда  я  прх'Ьхалъ  вчера  вечеромъ. 

Давно,  давно  уже  собирался  я  написать  Вамъ,  ми- 
л-Ьйшхй  изъ  всЬхъ  капитановъ.  Хот-Ьлъ  написать  длинно 
передъ  ВБЙздомь  изъ  Москвы,  но  грусть  и  тял^елое 
чувство  при  разставанш  съ  родными  парализовали 
мою  пишущую  длань;  ръ  дорог-Ь  нельзя  было  писать, 
да  и  останавливала  мысль,  что  мн'Ь  иеизв'Ьстенъ  Вапгь 
адресъ.  Теперь  же,  отдыхаючи,  не  утерн'Ьлъ  и  пишу. 

Путешеств1е  мое  длинно;  все  до  такой  степени  длинно 
и  широко,  что  писать  положительно  не  о  чемъ.  Скажу 
только,  что  'Ьхать  было  тяжко,  временами  несносно  и 
даже  мучительно;  разливы  р'Ькъ,  холодъ,  питан1е  ис- 
ключительно чаемъ,  грязная  одежа,  тян^елые  саноги, 
невылазная  грязь — ^все  это  им'Ьло  для  меня  подавляю- 
щее значеше  и  отодвигало  природу  и  сибирскаго  чело- 
в-Ька  на  второй  и  трет1й  планы.  Да  и  кстати  сказать, 
зд-Ьшихе  природа  и  челов'Ькъ  мало  ч-Ьмъ  отличаются  отъ 
росс1йскихъ.  Оригинальны  только  р-Ька  Енисей  и  тайга, 
но  о  нихъ  можно  только  разсказать,  а  не  писать,  ибо 
письмо  слишкомъ  пе  просторно  для  этого.  Въ  декабр'Ь 
при  свиданш  я  выложу  передъ  Вами  все  мое  сибирское 
богатство. 

Отсюда  'Ьду  на  Байкалъ,  зат-Ьмь  подамся  къ  Амуру, 
на  которомъ  поплыву  до  Сахалина.  Обо  всемъ  разскажу 
Вамъ,  друже,  если  останусь  живъ  и  если  у  Васъ  будетъ 
охота  слушать  такого  неум'Ёлаго  разсказчика,  какъ  я. 
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Гд'Ь  Вы?  Что?  Какъ?  Каково  у  Васъ  л1>то?  Холодно 
или  жарко?  Пишете  ли?  Ахъ,  голубчикъ,  не  скучайте 
Бога    ради  и    не    хандрите.    Вы    хорошш    челов'Ькъ. 

Вапгъ  А.  Чеаовъ. 

Поклонитесь  Вашей  жен^Ь  непрем-Ьино.  Господь  Васъ 
благословитъ.  Будьте  здоровы  и  счастливы,  и  не  за- 
бывайте меня.  Ми-Ь  скучно  безъ  людей. 

Какой  Вапгъ  адресъ?  Вотъ  задача-то! 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Иркутскъ,  6  гюня  (1890  г.). 

Здравствуйте,  лшлая  мама,  Ивапъ,  Маша  н  Миша  и 
всЬ,  я  же  съ  Валш! 

Въ  посл-Ьдиемь  больше мъ  письм'Ь  я  писалъ  Вамъ, 
что  горы  около  Красноярска  похожи  на  Донецшй 
кряжъ,  но  это  неправда;  когда  я  взглянулъ  на  нихъ  съ 
улицы,  то  увид-Ьдъ,  что  оп-Ь,  какъ  высошя  ст'Ьпы,окру- 
жаютъ  городъ  и  мн-Ь  живо  вспомнился  Кавказъ.  А  когда 
передъ  вечеромъ,  у^Ьзжая  изъ  города,  я  переплывалъ 
Енисей,  то  вид'Ьлъ  на  другомъ  берегу  овсЬмъ  ужсъ 
Кавказсшя  горы,  ташя  же  дымчатыя,  мечта тельныя.. 
Енпсей  широкая,  быстрая,  гибкая  р-Ька;  красавецъ, 
лучше  Волги.  И  паромь  черезъ  него  зам'Ьчательный, 
хитро  устроенный,  плывуш,1й  противъ  течен1я;  объ 
устройств-Ь  сей  пггуки  разскажу  дома.  Итакъ,  горы  и 
Енисей — это  первое  оригинальное  и  новое,  встр-Ьченное 
мною  въ  Сибири.  И  горы  и  Енисей  подарили  меня  та- 
кими ощущешями,  котсрыя  сторицею  вознаградили 
меня  за  всЬ  пережитыя  кувырколлегш  и  который  за- 
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ставилп  меня  обругать  Левитана  болваномъ  за  то,  что 
онъ  им'Ьлъ  глупость  не  по-Ьхать  со  мной. 

Отъ  Красноярска  до  Иркутска  всплошную  тянется 
тайга.  Л-Ьсъ  ие  крунн-Ье  Сокольничьяго ,  но  за  то  ни 
одинъ  ямщикъ  не  знаетъ,  гд-Ь  онъ  кончается.  Конца 
краю  не  видать.  Тянется  на  сотни  верстъ.  Что  и  кто 
въ  тайг-Ь,  неизв-Ьстно  никому,  и  только  зимою  случается, 
^гго  пр1'Ьзжаютъ  черезъ  тайгу  изъ  далекаго  сЬвера  за 
хл'Ьбомъ  как1е-то  люди  на  оленяхъ.  Когда  въ-Ьдешь 
на  гору  и  глянешь  впередъ  и  внизъ,  то  видишь  впереди 
гору,  за  ней  еще  гору,  потомъ  еш,е  гору,  съ  боковъ  тоже 
горы — ^и  все  это  густо  покрыто  л-Ьсомъ.  Даже  жутко 
д'Ьлается.   Это  второе  оригинальное  и  новое.. 

Отъ  Красноярска  начались  л{:арища  и  ныль.  Жара 
страшная.  Полушубокъ  и  шапка  лежатъ  подъ  спудомъ. 
Пыль  во  рту,  въ  носу,  за  шеей — тьфу!  Подъ-Ьзжаемъ 
къ  Иркутску — надо  переплывать  черезъ  Ангару  на  плаш- 
кот'Ь  (т. -е.  паром'Ь).  Какъ  нарочно,  точно  на  см-Ьхъ, 
поднимается  сильп'Ьйш1й  в-Ьтеръ..  Я  и  мои  военные 
спутники,  10  дней  мечтавш1е  о  бан'Ь,  об'Ьд'Ь  и  сн-Ь,  стоимъ 
на  берегу  и  бл'Ьдн'Ьемъ  отъ  мысли,  что  намъ  пр1Йдется 
переночевать  не  въ  Иркутск-Ь,  а  въ  деревн^Ь.  Плашкотъ 
никакъ  не  можетъ  подойти..  Стоимъ  часъ — другой  и — 
о  небо !— нлашкотъ  д'Ьлаетъ  усил1е  и  подходитъ  къ  бе- 
регу. Браво,  мы  въ  бан'Ь,  мы  ужинаемъ  и  спимъ!  Ахъ, 
какъ  сладко  париться,  'Ьсть  и  спать! 

Иркутскъ  превосходный  городъ.  СовсЬмъ  интеллигепт- 
ный.  Театръ,  музей,  городской  садъ  съ  музыкой,  хорош1я 
гостинннцы..  Н'Ьтъ  уродливыхъ  заборовъ,  нел'Ьпыхъ 
выв'Ьсокъ  и  пустырей  съ  надписями  о  томъ,  что  нельзя 
останавливаться.  Есть  трактиръ  «Тагаирогъ».  Сахаръ 
24  коп.,  кедровые  ор'Ьхи  6  коп.  за  фунтъ. 

Къ  великому  моему  огорчен1Ю  я  не  нашелъ  письма 
отъ  васъ.  Все  написанное  вами  до  6  мая  я  нолучилъ  бы 
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въ  Иркутск-Ь,  если  бы  Вы  написали.  Посла лъ  Суворину 
телеграмму — отв'Ьта  е'Ьть. 

Теперь  объ  источникахъ  для  добычи  презр-Ьниаго  ме- 
талла. Когда  понадобятся  деныи,  то  напишите  Але- 
ксандру (или  телеграфируйте),  чтобы  онъ  сходилъ  въ 
книжный  магазинъ  Новаго  Времени  и  взялъ  бы  мой 
книэюпый  гонора ръ.  Это  во-первыхъ.  Во-вторыхъ,  по- 
шлите прилагаемое  письмо,  предварительно  прочитавъ 
его;  письмо   пошлите   въ    август-Ь  и   счетъ   сохраните, 

Александру  я  писалъ. 

Не   проз-Ьвайте    моего  выгрышнаго    билета. 

Писалъ  ли  я  Миш-Ь,  что  я,  кажется,  вернусь  домой 
черезъ  Америку?  Пусть  не  сп-Ьшитъ  въ  Японхю. 

Я  живъ  и  здоровъ.  Деньги  ц-блы.  Кофе  прпнряталъ 
для  Сахалина.  Пью  великол'Ьпный  чай,  посл'Ь  котораго 
ч^^ствую  пр1ятное  возбужден1е.  Видаю  китайцевъ.  До- 
бродушный и  неглупый  народъ.  Въ  сибпрскомъ  банк'Ь 
мн-Ь  выда.)1И  деньги  тотчасъ  же,  приняли  любезно,  уго- 
ш;али  папиросами  и  пригласили  на  дачу.  Есть  велико- 
л-Ьпиая  кондитерская,  но  все  адски  дорого.  Тротуары 
деревянные. 

Вчера  ночью  совершалъ  съ  офицерами  экскурсхю 
по  городу.  Слышалъ,  какъ  кто-то  шесть  разъ  протяжно 
крикнулъ  «караулъ».  Должно  быть,  дуппгли  кого-ни- 
будь. По'Ьхали  искать,  но  никого  не  нашли. 

Въ  Иркутск-Ь  рессорныя  пролетки.  Онъ  лучше  Ека- 
теринбурга и  Томска.  СовсЬмъ  Европа. 

17-го  шня  отслужите  об'Ьдню  ^),  а  29-ое  ^)  отпразд- 
нуйте возможно  торжественн-Ье;  буду  мысленно  присут- 
ствовать съ  Ва]уги,  а  вы  выпейте  за  мое  здоровье.  Поклонъ 
Папаш^Ь,  Линтваревымъ ,  Жаме,  Семашечк'Ь,  Иваненко 
и    Марьюшк'Ь.    Ну,    оставайтесь   здоровы,   да   хранить 


^)  Годовщина  смерти  Ник.    Павл. 
*)  День  именинъ  отца  Павла  Егор. 
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Васъ  Вогъ.  Постарайтесь  не  забыть  вашего  скучающаго 
домочадца. 

Л.  Чеховъ. 

Все  у  меня  мнется,  грязно,  рвется!  Похожъ  на  жулика. 

М'Ьховъ,  в-Ьроятно,  не  привезу.  Не  знаю,  гд-Ь  ихъ 
продаютъ,  а  спросить  л-Ёпь. 

Въ  дорогу  надо  брать  не  меньше  двухъ  больпшхъ 
подушекъ  и  непрем-Ьнио  въ  темныхъ  наволочкахъ. 

Что  д'Ьлаетъ  Иванъ?  Куда  онъ  'Ьздилъ?  Былъ  ли  на 
югЬ?  Изъ  Иркутска  я  -Ьду  къ  Байкалу.  Спутники  мои 
готовятся  рвать. 

Больнпе  сапоги  обносились  и  стали  просторн'Ье. 
Пятки  уже  не  болятъ. 

Заказалъ  на  завтра  гречневую  кашу.  Въ  дорог'Ь  вспо- 
мнилъ  о  творог^Ь  и  сталъ  "Ьсть  его  на  станц1яхъ  съ  мо- 
локомъ. 

Получали  ли  изъ  мелкихъ  городовъ  мои  открытия 
письма?  Берегите  ихъ:  по  ниыъ  буду  судить  о  скорости 
почты.  А  почта  зд'Ьшняя  не  сп'Ьпштъ. 

ЫП. 
Чеховой  (Е.  Я). 

(Телеграмма). 
(Иркутскъ.  1890  г.  1юиь  7). 

Сд'Ьлайте  складчину  телеграфируйте  подробн-Ье  Ир- 
кутскъ Амурское  подворье  скучаю  здоровъ. 

ЫУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Иркутскъ,  7  тнь  (1890  г.). 

Получилъ  сейчасъ  отъ  Суворина  такую  телеграмму: 
«Не  хвались  до  стен  ли  далеко  прив'Ьтствуемъ  золотая 
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II  м-Ьдные  б-Ьдыне  домъ  прекрасный  жал-Ьемь  что  Васъ 
н-бть  хмурые  люди  второе  издаше  вс^Ьмъ  на  зависть 
вы  б-Ьдвый  хороппй  мы  васъ  любимъ  студента  Казанцева 
нын'Ь  скучно  когда  васъ  принесетъ  обратно.  Суворинъ». 

Мудрый  Эдипъ,разр'Ьпш!  Во  всякомъ  раз^Ь,  если  «Хму- 
рые люди»  выходятъ  вторымъ  издан1емъ,  то  Вамъ  пр1й- 
дется  получить  рублей  600 — 700,  которые  тратьте  по 
надобности;  если  что  сбережете,  то  пригодится;  быть- 
можетъ,  я  попрошу  перевести  изъ  Москвы  во  Влади- 
востокъ.  Сибирск1й  банкъ  об'Ьщаетъ  мн'Ь  устропть  такой 
переводъ.  За  «Сумерки»  и  «Разсказы»  тоже  получите 
малую  толику.  По'Ьхала  ли  Маша  въ  Крымъ?  Хорошо  бы 
и  на  Кавказъ  по  Военно-Грузинской  дорог^Ь;  въ  дили- 
жансЬ  эта  дорога  только  12  руб.  стоитъ.  Пусть  бы  съ 
Иваномъ  'Ьхала!  Владикавказъ,  Тнфлисъ,  Батумъ,  0ео- 
Д0С1Я,  Севастополь,  Сумы — таковъ  маршрутъ. 

Жарко.  Сегодня  въ  «Интендантскомъ  саду»  музыка 
и  гулянье. 

Пароходъ  изъ  Ср-Ьтенска  идетъ  20 1юня.  Православные, 
что  я  буду  д-Ьлать  до  20?  Куда  д-Ьваться?  Ъзда  до  Ср-Ь- 
тенска  требуетъ  только  5 — 6  дней. 

Я  сильно  изм^ниль  свой  маршрутъ.  Изъ  Хабаровска 
(зри  карту)  ^)  я  по-Ьду  не  въ  Николаевскъ,  а  по  Уссури 
во  Владивостокъ,  а  оттуда  уже  на  Сахалинъ.  Нельзя 
не  посмотр-Ьть  Уссур1йскаго  края.  Во  Владивосток-Ь 
буду  кушаться  въ  мор-Ь  и  'Ьсть  устрицъ. 

До  Канска  было  холодно;  начиная  отъ  Канска  (зри 
карту)  стали  спускаться  къ  югу.  Зелень  такая  же  густая, 
какъ  и  у  васъ,  даже  дубы  распустились.  Береза  зд'Ьсь 
темн-Ье,  ч'Ьмъ  въ  Россш,  зелень  ея  не  такъ  сантиментальна. 
Масса    черемухи,    которая    зам'Ьняетъ    зд'Ьсь  и  сирень 


^)  Въ  семь^    Чеховыхъ,    во  время    путешеств1я    А.  П.,    висЬла 
карта  Сибири,  по  которой  следили  за  маршрутомъ  Ант.  Пав. 
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И  вишню.  Говорятъ,  что  изъ  черемухи  отличное  варенье. 
Ълъ  ее  маринованную:  ничего  себ'Ь. 

Фдутъ  со  мною  два  поручика  и  военный  докторъ.  Они 
получили  тройные  прогоны,  но  все  прожили,  хотя  и 
'Ьдутъ  въ  одномъ  экинаж'Ь.  Сидятъ  безъ  гроша,  ожидая, 
когда  интендантство  дастъ  имъ  денегъ.  Милые  люди. 
Получили  прогоповъ  по  1500  ^  2000  р. ,  а  дорога  канедому 
изъ  Ш1хъ  (исключая  конечно  остановки)  обойдется  де- 
шевле грибовъ.  Занимаются  т'Ьмъ,  что  раснекаютъ 
всЬхъ  въ  гостинницахъ  и  на  станц1яхъ,  такъ  что  съ  нихъ 
страшно  деньги  брать.  Около  нихъ  и  я  плачу  меньше, 
ч-Ьмъ   обыкновенно. 

Счетъ  изъ  книжнаго  магазина  лучше  всего  потребовать 
въ  август-Ь,  этакъ  числа  10  —  20;  тогда  же  и  письмо 
Кондратьеву    послать. 

"Бздили  Линтваревы  въ  Крымъ?  Н-Ьтъ?  Такъ  и  зпалъ. 
Если  пр1'Ьдутъ  на  Луку  Смагины,  то  поклонитесь  имъ. 
Особенно  НИЗК1Й  поклонъ  Елен'Ь  Ивановн'Ь. 

Сегодня  первый  разъ  въ  жизни  вид'Ь.иъ  Сибирскаго 
кота.  Шерсть  длинная,  мягкая,  нравъ  кротюй. 

Я  соскучился  и  послалъ  Вамъ  сегодня  телеграмму, 
при  чемъ  иросилъ  Васъ  сд'Ьлать  складчину  и  отв-Ьтить 
мн-Ь  подлинн'Ье.  Ничего  бы  Вамъ  всЬмъ  обитаюш,имъ 
на  Лук'Ь  не  стоило  разориться  рублей  на  пять. 

Какъ  д-Ьла  насчетъ  шпаковъ  и  психическаго  возд^зй- 
ств1я?  Въ  кого  Мишка  ^)  влюбленъ,  какой  счастливице 
Иваненко  разсказываетъ  про  дядюшку?  А  Вата?  Я  должно 
быть  влюбленъ  въ  Жаме,  такъ  какъ  она  мн-Ь  вчера  сни- 
лась. Въ  сравненш  съ  Парашами-сибирячками,  со  всЬми 
этими  якуто-бурятскинш  рылами,  неум'Ьющими  од'Ь- 
ваться,  п-Ьть  и  см-Ьяться,,  наши  Жаме,  Дришка  и  Гунда- 
сиха  просто  королевы.  Сибирск1я  барышни  и  женп],ины — 


^)  Брать  Мих.  Павл. 
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ото  замороженная  рыба.  Надо  быть  моржемъ  или  тю- 
ленемъ,  чтобы  разводить  съ  ниш1  шпаковъ  ^), 

Мои  спутники  мн1Ь  надо'Ьли.  Одному  -Ьхать  гораздо 
лучше.  Въ  дорог'Ь  я  больше  всего  люблю  молчан1е,  а  мои 
спутники  говорятъ  и  поютъ  безъ  умолку,  и  говорить 
только  о  жепщинахъ.  Взяли  у  меня  до  завтра  136  рублей 
и  ужъ  потратили.  Бездонныя  бочки. 

Мама,  какъ  Ваши  ноги?  Исполняете  ли  Вы  сов-Ьты 
Кузьмина,  который  взялъ  съ  Васъ  пять  рублей?  А  какъ 
поживаетъ  тетя  съ  Алешей?  Напишите  имъ  поклонъ... 
По  Сибирскому  тракту  есть  свои  Боромли.  Попадаются 
станц1и  въ  30  —  35  верстъ.  'Бдешь  ночью,  -Ьдешь,  'Ьдешь... 
балд-Ьешь,  чум-Ьешь  и  все  "Ьдешь,  а  рискнешь  спросить 
ямшдка,  сколько  верстъ  осталось  до  стаицш,  оиъ  непре- 
м'Ьнио  скажетъ  не  меньше  17.  Это  особенно  мучительно, 
когда  приходится  -Ьхать  шагомъ  по  грязной  ухабистой 
дорог'Ь  и  когда  хочется  пить.  Я  научился  не  спать; 
совершенно  бываю  равнодушенъ,  когда  меня  будятъ. 
Обыкновенно  не  спишь  день,  ночь,  потомъ  къ  об'Ьду 
другого  дня  начинаешь  чувствовать  напряжен1е  въ  в'Ь- 
кахъ,  вечеромъ  и  ночью,  особенно  передъ  разсв11томъ 
и  утролгь  третьяго  дня,  дремлешь  въ  повозк'Ь  и,  слу- 
чается, уснешь,  сидя,  на  минутку;  въ  об-Ьдъ  и  посл'Ь 
об'Ьда  на  каждой  стаицш,  пока  запрягаютъ  лошадей, 
валяешься  на  диванахъ,  и  только  вечеромъ  начинается 
инквизищя.  Вечеромъ,  посл'Ь  того,  какъ  выпьешь  ста- 
кановъ  пять  чаю,  начинаетъ  гор''Ьть  лицо  и  все  т-Ьло 
вдругъ  изнемогаетъ  и  хочется  гн}Т"ься  назадъ;  глаза 
слипаются,  ноги  въбольпшхъ  сапогахъ  зудятъ,въ  мозгу 
путаница..  Если  позволишь  себ'Ь  остаться  ночевать,  то 
тотчасъ  же  засыпаешь,  какъ  убитый;  если  же  хватаетъ 
воли  'Ьхать  дальше,  то  засыпаешь  въ  иовозк^Ь,  какъ  бы 


*)  Играть  въ  любовь. 
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сильна  ни  была  тряска;  на  станц1яхъ  ямщиш!  будятъ, 
такъ  какъ  нужно  выл-Ьзать  изъ  повозки  и  платить  про- 
гоны; будятъ  они  не  столько  голосомъ  и  дерганьемъ  за 
рукава,  сколько  чесночной  вонью,  исходящей  изъ  ихъ 
устъ;  воняетъ  отъ  нихъ  лукомъ  и  чеснокомъ  до  тошноты. 
Я  научился  спать  въ  повозк'Ь  только  иосл-Ь  Красноярска. 
До  Иркутска  я  однажды  проспалъ  58  верстъ,  при  чемъ 
былъ  только  разъ  разбуженъ.  Но  спанье  въ  новозк-Ь 
не  укр'Ьнляетъ.  Это  не  сонъ,а  какое-то  безсознательное 
состояше,  носл'Ь  котораго  и  въ  голов-Ь  мутно  и  во  рту 
скверно. 

Китайцы  похожи  па  т'Ьхъ  дохлыхъ  старцевъ,  которыхъ 
любилъ  изображать  покойный  Николай  ^).  Попадаются 
съ  великол-Ьиными  косами. 

Въ  Томск-Ь  у  меня  была  полиц1Я.  Въ  11-мъ  часу  вечера 
лакей  вдругъ  докладываетъ  мп^Ь,  что  меня  желаетъ 
вид-бть  помощникъ  полищйместера.  Что  такое?!  Ужъ 
не  политика  ли?  Не  заподозрили  ли  во  мп-Ь  волтер1анца? 
Говорю  лакею:  проси.  Входитъ  мужчина  съ  длинными 
усами  и  рекомендуется.  Оказывается,  что  это  любитель 
литературы,  самъ  пишетъ  и  нришелъ  ко  мп^Ь  въ  номеръ, 
какъ  въ  Мекку  къ  Магомету,  дабы  поклониться.  Вспо- 
мнилъ  я  о  немъ  вотъ  почему.  Позднею  осенью  онъ  'Ьдетъ 
въ  Петербургъ  и  я  иавязалъ  ему  свой  чемоданъ,  который 
проси лъ  доставить  въ  редакцш  Нов.  Времени.  Им'Ьйте 
с1е  въ  виду  на  случай,  если  кто-нибудь  изъ  нашихъ 
или  знакомыхъ  по'Ьдетъ  въПитеръ.  Фамил1я  полицш — ^А. 

Вы  бы  между  прочимъ  поискали  хуторъ.  По  возвра- 
щенш  въ  Россш  я  пять  л-Ьтъ  буду  отдыхать,  т. -е.  сидеть 
на  одномъ  м-Ьст-Ь  и  переливать  изъ  пустого  въ  порожнее. 
Хуторъ  былъ  бы  очень  кстати.  Деньги  же,  думаю,  най- 
дутся, ибо  д'Ьла  мои  не  плохи.  Если  я  отработаю  авансъ 


^)  Братъ  А.  П. — Николай  Павловичъ. 
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(половину  уже  отработалъ),  то  весною  непрем'Ьнно 
возьму  2  —  3  тысячи  аванса  съ  разсрочкою  на  пять 
л-Ёхъ.  Это  не  будетъ  противъ  сов-Ьсти,  такъ  какъ  книж- 
ному магазину  Нов.  Времени  я  далъ  уже  заработать 
своилш  книжкалш  больше,  ч-Ьмь  2  —  3  тысячи,  и  дамъ 
еще  больше.  Думаю  до  35  л-Ьгв  ни  приниматься  ни  за  что 
серьезное,  хочется  попробовать  личной  жизни,  которая 
у  меня  была,  но  которой  я  не  зам-Ьчалъ  по  разнымъ 
обстоятельства  мъ . 

Сегодня  смазалъ  кожаное  пальто  саломъ.  Дивное 
пальто.  Оно  спасло  меня  отъ  простуды.  Полушубокъ 
тоже  молодчина:  служитъ  и  пг^^бой  и  матрацо1гь.  Въ  немъ 
тепло,  какъ  на  печк-Ь.  Везъ  подушекъ  совсЬмъ  плохо. 
С'Ьно  не  зам-Ьняеть  ихъ;  оно  черезъ  б — 6  станц1й  отъ 
трешя  даетъ  много  пыли,  которая  щекочетъ  лицо  и  м-Ь- 
шаетъ  дремать.  Простыни  ни  одной.  Тоже  скверно.  Надо 
было  бы  также  взять  побольше  брюкъ.  Ч'Ьмъ  больше 
багажа,  тЪъгь  лучше  —  меньше  тряски  и  больше  удобствъ. 

Однако,  будьте  здоровы.  Писать  уже  больше  не  о  чемъ. 
Кланяюсь  всЬмъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬУ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
13  1юнь,  Ст.  Лиственичная,  на  берегу  Байкала.  {1890  г.). 

Я  переживаю  дурацк1е  дни.  11-го  1юня,  т.  е.  поза- 
вчера, вечеромъ  мы  вы-Ьхали  нзъ  Иркутска  въ  чаянш 
попасть  къ  Байкальскому  пароходу,  который  отходитъ 
въ  4  часа  утра.  Отъ  Иркутска  до  Байкала  только  три  стан- 
цш.  На  первой  станцш  намъ  заявили,  что  всЬ  лошади 
въ  разгони,  что  'Ьхать  поэтому  никакъ  невозможно. 
Пришлось  остаться  ночевать.  Вчера  утромъ  вьгЬхали  изъ 
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этой  станцш  и  къ  полудню  прибыли  къ  Байкалу.  Пошли 
на  пристань  и  на  нашъ  вонросъ  получили  отв-Ьтъ,  что 
пароходъ  пойдетъ  не  раньше  пятницы  15-го  1юня.  Зна- 
чить, до  пятницы  нужно  сид-бть  на  берегу,  гляд'Ьть  на 
воду  и  ждать.  Такъ  какъ  не  бываетъ  ничего  такого, 
что  бы  не  кончалось,  то  я  ничего  не  им-Ью  противъ  ожи- 
дан1й  и  ожидаю  всегда  терп^Ьливо,  но  д-Ьло  въ  томъ,  что 
20-го  изъ  Ср-Ьтенска  идетъ  пароходъ  внизъ  по  Амуру; 
если  мы  не  попадемъ  на  него,  то  пр1йдется  ждать  сл-Ь- 
дующаго  парохода,  кторый  пойдетъ  30-го.  Господа  ми- 
лосердные, когда  же  я  попаду  на  Сахалинъ? 

'Вхали  мы  къ  Байкалу  по  берегу  Ангары,  которая 
беретъ  начало  изъ  Байкала  и  впадаетъ  въ  Енисей.  Зрите 
карту.  Берега  живописные.  Горы  и  горы,  на  горахъ 
всплошную  л-Ьса.  Погода  была  чудная,  тихая,  солнечная, 
теплая;  я  -Ьхаль  и  чувствовалъ  почему-то,  что  я  необык- 
новенно здоровъ;  мн'Ь  было  такъ  хорошо,  что  и  описать 
нельзя.  Это  в-Ьроятно  носл-Ь  сид'Ьнья  въ  Иркутске  и 
оттого,  что  берегъ  Ангары  на  Швейцар1ю  похожъ.  Что-то 
новое  и  оригинальное.  "Ьхали  по  берегу,  до-Ьхали  до  устья 
и  повернули  вл-Ьво;  тутъ  ужъ  берегъ  Байкала,  который 
въ  Сибири  называется  моремъ.  Зеркало.  Другого  берега, 
конечно,  не  видно:  90  верстъ.  Берега  высоте,  крутые, 
каменистые,  л-Ьсистые;  направо  и  нал-Ьво  видны  мысы, 
которые  вдаются  въ  море  въ  род'Ь  Аю-дага  или  ееодос1й- 
скаго  Тохтебеля.  Похоже  на  Крымъ,  Станц1я  Листве- 
ничная  расположена  у  самой  воды  и  поразительно 
похожа  на  Ялту;  будь  дома  б'Ьлые,  совсЬмъ  была  бы 
Ялта.  Только  па  горахъ  н-Ьтъ  построекъ,  такъ  какъ  горы 
слишкомъ  отв'Ьсны  и  строиться  на  нихъ  нельзя. 

Заняли  мы  квартиру  -  сарайчикъ,  напоминаюш,1й  лю- 
бую изъ  Красковскихъ  дачъ.  У  оконъ,  аршина  на  2  —  3 
отъ  фундамента  начинается  Байкалъ.  Платимъ  рубль 
въ    сутки.    Горы,    л-Ьса,    зеркальность    Байкала — все 


-   111  — 


—  112  — 

гравляется  мыслью,  что  намъ  пр1йдется  сид-Ёть  зд'Ьсь 
до  пятницы.  Что  мы  будемъ  зд'Ьсь  д-блать?  Вдобавокъ 
еще  не  знаемъ,  что  намъ  'Ьсть.  Насел ен1е  питается  одной 
только  черемшой.  Н'Ьтъ  ни  мяса,  ни  рыбы;  молока  намъ 
не  дали,  а  только  об'Ьщали.  За  маленьюй  б'Ьлый  хлЪбець 
содрали  16  коп.  Купилъ  я  гречневой  крупы  и  кусочекъ 
копченой  свинины,  вел-Ьдъ  сварить  размазню;  не  вкусно, 
но  д-Ьлать  нечего,  надо  -Ьсть.  Весь  вечеръ  искали  по  де- 
ревн-Ь,  не  продастъ  ли  кто  курицу,  и  не  нашли..  Зато 
водка  есть!  Руссшй  челов^Ькъ  большая  свинья.  Если 
спросить,  почему  онъ  не  -Ьстъ  мяса  и  рыбы,  то  онъ 
оправдывается  отсутств1емъ  привоза,  путей  сообщен1я 
и  т.  п.,  а  водка  между  т-Ьмъ  есть  даже  въ  самыхъ  глухихъ 
деревняхъ  и  въ  количеств-Ь,  какомъ  угодно.  А  между 
т'Ьмъ,  казалось  бы,  достать  мясо  и  рыбу  гораздо  легче, 
ч-Ьмъ  водку,  которая  и  дороже  и  везти  ее  трудп'Ье..  Н-бть, 
долншо  быть,  пить  водку  гораздо  интересн'Ье,  ч-^лть  тру- 
диться ловпть  рыбу  въ  Байкал-Ь  или  разводить  скотъ. 

Въ  полночь  прпшелъ  пароходишко;  ходили  смотр-Ьть 
его  и  кстати  спросить,  н'Ьтъ  ли  чего  по'Ьсть.  Намъ  ска- 
зали, что  завтра  можно  будетъ  получить  об'Ьдъ,  по  теперь 
ночь,  кухня  не  топится  и  проч.  Мы  поблагодарили 
за  «завтра»  —  все-таки  надежда!  —  Но  увы!  Вошолъ 
капитанъ  и  сказалъ,  что  въ  4  часа  утра  пароходишко 
уходитъ  въ  Култукъ.  Благо даримъ!  Въ  буфет'Ь,  гд'Ь 
повернуться  нельзя  — такъ  онъ  малъ,  выпили  мы  бу- 
тылку кислаго  пива  (35  коп.)  и  вид-Ьли  па  тарелк'Ь 
янтарный  бисеръ  —  это  омулёвая  икра.  Вернулись  до- 
мой и  спать.  Опротив'Ьло  ми-Ь  спать.  Каждый  день  пости- 
лаешь себ'Ь  на  полу  полушубокъ  шерстью  вверхъ,  въ 
голову  кладешь  скомканное  пальто  и  подушечку,  спишь 
на  этихъ  буграхъ  въ  брюкахъ  и  въ  жилетк-Ь..  Цпвили- 
защя,  гд-Ь  ты? 
Сегодня  идетъ  дождь  и  Байкалъ  утонулъ  въ  тумап'Ь. 
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«Занимательно»!  сказалъ  бы  Семашко.  Скучно.  Надо  бы 
с^Ьсть  писать  да  въ  дурную  погоду  не  работается.  Скука 
предвидится  немилосердная;  будь  я  одинъ,  это  бы  еще 
ничего,  но  со  мною  поручики  и  военный  докторъ,  любящ1е 
поговорить  и  поспорить.  Понимаютъ  мало, но  говорить  обо 
всемъ.  Одинъ  изъ  поручиковъ  къ  тому  же  еще  немножко 
Хлестаковъ  и  хваступъ.  Въ  дорог^Ь  надо  быть  неирем'Ьнно 
одному.  Сид'Ьть  въ  иовозк-Ь  или  въ  комнат'Ь  со  своишт 
МЫСЛЯШ1  гораздо  интересн^Ье,  чЬъгь  съ  люды\ш.  Кром'Ь 
военныхъ,  съ  нами  -Ьдеть  еще  ученикъ  Иркутскаго 
техническаго  училища  Иннокент1й  АлексЬевичъ,  маль- 
чикъ,  похожш  на  того  Неаполитанскаго,  который  го- 
ворилъ  дёцэ1Угь,  но  умн'Ье  и  добр-Ье.  Взяли  мы  его,  чтобы 
довезти  до  Чпты. 

Поздравьте:  свой  собственный  экипажъ  я  иродалъ 
въ  Иркутск-Ь.  Сколько  я  взялъ  пользы,  не  скажу,  иначе 
мамаша  въ  обморокъ  упадетъ  и  пять  ночей  не  будетъ 
спать. 

Это  письмо  Вы  получите,  должно  быть,  20  —  25  1юля, 
а  то  и  позже.  Одно — ^два  письма  буду  еще  адресовать 
въ  Сумы,  а  потомъ  начну  посылать  въ  Москву.  Но  по 
какому  адресу?  Надо  будетъ  придумать  что-нибудь. 
Свой  московсшй  адресъ  Вы  непрем'Ьнно  пришлете  мн-Ь 
по  телеграфу.  Куда?  Вамъ  будетъ  изв-Ьстно. 

Я  очень  радъ.  Маша,  что  ты  побывала  въ  Крыму. 
Я  послалъ  теб'Ь  въ  Ялту  телеграмму  на  имя  магазина 
Асмолова  и  сидящаго  въ  немъ  караима  Синани.  Полу- 
чила ли?  Тамъ  былъ  отв-Ьтъ  Г.,  который  угостилъ 
меня  длинн-Ьйшей  телеграммой.  Едва  ли  Г.  сварить 
кашу.  Во  первыхъ,  онь  писать  ие  ум-Ьетъ,  и    вообще 

бездарень, а  во  вторыхъ  нутешеств1е  Вышне- 

градскаго  въ  Аз1ю  не  такь  ужъ  интересно,  чтобы 
стоило  «командировать»  (т.  е.  давать  прогонныя,  суточ- 
пыя  и  проч.)  корреспондента. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  Ш.  8 
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Будьте  здоровехоньки  и  не  скучайте.  Гд-Ь  Ивапъ? 
Ему  поклонъ.  Иваненк'Ь  и  Семашк-Ь  тоже,  Жаме  тоя^е. 
Линтваревымъ  кланяюсь  въ  ножки  за  телеграмму, 

Туманъ  разсЬялся,   Вижу   облака   на   горахъ.    Ахъ, 
волкъ  те  за-Ьшь!  Кавказъ,  подумаешь.. 
До   свидан1я. 

Вашъ  Ното  8ас]1аИеп818 

А.   Чехов  о. 

ЬУ1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
13  1юнь.  {1890  г.  Ст.  Лиственичная). 

Вы  никогда  не  получали  нисемъ  съ  береговъ  Байкала. 
Такъ  вотъ  Вамъ.  Пишу  С1е,  сидя  на  берегу  Байкала  и 
ожидая,  когда  пароходъ  смилостивится  и  повезетъ  мою 
особу  дальше.  Пр1'Ьхалъ  я  сюда  во  вторникъ,  а  иароходъ 
пойдетъ  въ  пятницу;  идетъ  дождь,  на  озер'Ь  туманъ, 
"Ьсть  ничего  не  даютъ;  таракановъ  и  клоповъ  сколько 
угодно.  Вообш;е,  не  жизнь,  а  оперетка.  И  скучно  и 
см-Ьшно.  До  свиданья,  дядя! 

Вашъ  Л.    ЧеховГ). 

11очтен1е  Натал1и  Тимофееви-Ь. 

Надо'Ьло  'Ьхать. 

ЬУП. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
20  1юнь.  {1890  г.  Параходъ  ^Ермакъ»), 

Здравствуйте,  милые  домочадцы!  Наконецъ  таки  я 
могу  снять  тяжелые,  грязные  сапоги,  потертые  штаны 
и  лоснящуюся  отъ  ныли  и  пота  синюю  рубаху,  могу 
умьггься  и  од-Ьться  по  челов^Ьчески.  Я  ужъ  не  въ  таранта сЬ 
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сижу,  а  въ  кают'Ь  I  класса  Амурскаго  парахода  «Ер- 
макъ»,  Перем'Ьна  такая  произошла  десятью  дняаш  раньше 
и  вотъ  по  какой  причин'Ь.  Я  писалъ  Вазгь  изъ  Лпстве- 
ничноЁ,что  къ  Байкальскому  пароходу  я  опоздалъ,  что 
прШдется  -Ьхать  черезъ  Бапкалъ  не  во  вторнпкъ,  а  въ 
пятницу  и  что  усп'Ью  я  поэтому  къ  амурскому  пароходу 
только  30  шня.  Но  судьба  капризна  и  часто  устраиваетъ 
фокусы,  какихъ  не  ждешь.  Въ  четвергъ  утромъ  я  пошолъ 
прогуляться  по  берегу  Байкала ;  вижу  —  у  одного  изъ 
лвухъ  пароходишекъ  дьвштся  труба.  Спрашиваю,  куда 
идетъ  параходъ?  Говорятъ,  «за  море»,  въ  Клюево;  ка- 
кой-то купецъ  нанялъ,  чтобы  перевезти  на  тотъ  берегъ 
свой  обозъ.  Намъ  нужно  тоже  «за  море»  и  на  станщю 
Боярскую.  Спрашиваю:  сколько  верстъ  отъ  Клюева 
до  Боярской?  Отв-Ьчаютъ:  27.  Б^гу  къ  спутникайгь  и 
прошу  ихъ  рискнуть  поехать  въ  Клюево.  Говорю  «риск- 
путь»,  потому''  что,  по'Ьхавъ  въ  Клюево,  гд'Ь  н-Ьтъ  ничего, 
кром'Ь  пристани  и  избушки  сторожа,  мы  рисковали 
не  найти  лошадей,  засид'Ьться  въ  Клюев-Ь  и  опоздать 
къ  Пятницкому  параходу,  что  для  насъ  было  бы  пуш;е 
Игоревой  смерти,  такъ  какъ  пришлось  бы  ждать  до 
вторника.  Спутники  согласились.  Забрали  мы  свои  по- 
житки, веселыми  ногами  зашагали  къ  пароходу  и  тот- 
часъ  же  въ  буфетъ:  ради  Создателя  супу!  Полъ  царства 
за  тарелку  супу!  Буфетикъ  ирепоганеньк1й,  выстроенный 
по  системе  т-Ьсныхъ  ватеръ-клозетовъ,  но  поваръ  Гри- 
гор1й  Ивапычъ,  бывшш  воронежсшй  дворовый,  оказался 
на  высот-Ь  своего  призван1я.  Онъ  накорыплъ  насъ  пре- 
восходно. Погода  была  тихая,  солнечная.  Вода  на  Бай- 
кал-Ь  бирюзовая,  прозрачн-Ье  ч'Ьмъ  въ  Черномъ  мор-Ь. 
Говорятъ,  что  на  глубокихъ  м'Ьстахъ  дно  за  версту 
видно;  да  и  са.мъ  я  вид-Ьлъ  ташя  глубины  со  скалами  п 
горами,  утонувшими  въ  бирюз'Ь,  что  морозъ  дралъ  по 
колешь.  Прогулка  по  Байкалу  вышла  чудная,  во  в-Ьки 
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в-ЬкоБъ  не  забуду.  Только  вотъ  что  было  не  хорошо: 
-Ьхали  мы  въ  III  классЬ,  а  вся  палуба  была  занята  обоз- 
ными лошадями,  которые  неистовствовали,  какъ  бЪ- 
шенныя.  Эти  лошади  придавали  по'Ьздк'Ь  моей  особый 
колоритъ:  казалось,  что  я  -Ьду  на  разбойничьемъ  паро- 
ход-Ь.  Въ  Клюев'Ь  сторожъ  взялся  довезти  нашъ  багаж7> 
до  станц1и;  онъ  -Ьхалъ,  а  мы  шлп  позади  тел-Ьги  п'Ьш- 
комъ  по  лшпонисн-Ьйшему  берегу.  Скотина  Левитанъ, 
что  не  по-Ьхалъ  со  мной.  Дорога  л^Ьсная:  направо  л-Ьсъ, 
идущш  на  гору,  нал-Ьво  л'Ьсъ,  снуска1ощ1йся  внпзъ 
къ  Байкалу.  Каше  овраги,  кашя  скалы!  Тонъ  у  Бай- 
кала и-Ьятый,  теплый.  Было,  кстати  сказать,  очень 
тепло.  Пройдя  8  верстъ,  дошли  мы  до  Мысканской  стан- 
ции, гд-Ь  кяхтинск1й  чиновникъ,  про'^Ьзж1й,  угости лъ  насъ 
превосходнымъ  чаемъ  и  гд-Ь  намъ  дали  лошадей  до 
Боярской.  И  такъ,  вм-Ьсто  пятницы  мы  уЬхали  въ  чет- 
вер  гъ;  мало  того,  мы  на  ц-Ьлыя  сутки  впередъ  ушли 
отъ  почты,  которая  забираетъ  обыкновенно  на  стан- 
щяхъ  всЬхъ  лошадей.  Стали  мы  гнать  въ  хвостъ  и  гриву, 
питая  слабую  надежду,  что  къ  20  попадемъ  въ  Ср'Ь- 
тенскъ.  О  томъ,  какъ  я  -Ьхадъ  по  берегу  Селенги  и  по- 
томъ  черезъ  Забайкалье,  разскажу  при  свиданш,  а 
теперь  скажу  только,  что  Селенга — сплошная  красота, 
а  въ  Забайкаль-Ь  я  находилъ  все,  что  хот'Ьлъ:  и  Кав- 
казъ,  и  долину  Пела,  и  Звенигородсшй  уЬздъ,  и  Донъ. 
Днемъ  скачешь  по  Кавказу,  ночью — по  Донской  степи, 
а  утромъ  очнешься  отъ  дремоты,  глядь,  ун^ъ  Полтавская 
губерн1я — ж  такъ  всю  тысячу  верстъ.  Верхнеудинскъ 
миленьшй  городокъ,  Чита  плохой,  въ  род-Ь  Сумъ.  О  сн-Ь 
п  объ  об-Ьдахъ  конечно  некогда  было  и  думать.  Ска- 
чешь, м-Ьняешь  на  станщяхъ  лошадей  и  думаешь  только 
о  томъ,  что  на  сл'Ьдуюш;ей  станцш  могутъ  не  дать  ло- 
шадей и  задержатъ  на  5 — 6  часовъ.  Д-Ьлалн  въ  сут1ш 
200  верстъ — больше  л-Ьтомъ  нельзя  сд-Ьлать.  Обалд-Ьди. 
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Жарища  къ  тому  же  страшенная,  а  ночью  холодъ,  такъ 
что  нужно  было  мн-Ь  сверхъ  суконнаго  пальто  над-Ь- 
вать  кожаное;  одну  ночь  "Ьхалъ  даже  въ  нолунгу'бк'Ь. 
Ну-съ,  -Ьхали,  -Ьхали  и  сегодня  утромъ  прибыли  въ  Ср-Ь- 
тенскъ.  ровно  за  часъ  до  отхода  парохода,  заплативши 
ямпщкамъ  на  двухъ  посл'Ьднихъ  станц1яхъ  по  рублю 
на  чай. 

И  такъ,  конно-лошадпное  странств1е  мое  кончилось. 
Продолжалось  оно  2  ы-Ьсяца  (вьйхалъ  я  21  Апр-бля). 
Если  исключить  время,  потраченное  на  жел.  дороги 
и  пароходы,  3  дня,  проведенные  въ  Екатеринбурге, 
нед-блю  въ  Томск-Ь,  день  въ  Красноярск'Ь,  пед-блю  въ 
Иркутск'Ь,  два  дня  у  Байкала  и  дни,  потраченные  на 
ожидаше  лодокъ  во  время  разлива,  то  можно  судить 
о  быстрот'Ь  моей  "Ьзды.  Про^Ьхалъ  я  благополучно,  какъ 
дай  Богъ  всякому.  Я  ни  разу  не  былъ  бол'Ьнъи  изъ  массы 
вещей,  которыя  при  мн-Ь,  потерялъ  только  перочинный 
ножъ,  ремень  отъ  чемодана  и  баночку  съ  карболовой 
мазью.  Деньги  ц^Ьлы.  Про-Ьхать  такъ  тысячи  верстъ 
Р'Ьдко  кому  удается. 

Я  до  такой  степени  свыкся  съ  -Ьздой  по  тракту,  что 
мн-Ь  теперь  какъ-то  не  по  себ-Ь  и  не  в-Ьрится,  что  я  не 
въ  тарантас1&  и  что  не  слыпшо  даръ-валдая.  Странно, 
что,  ложась  спать,  я  могу  протянуть  ноги  во  всю,  и  что 
лицо  мое  не  въ  пыли.  Но  всего  странн-Ье,  что  бутылка 
коньяку,  которую  далъ  мн-Ь  Кувшинниковъ,  еще  не 
разбилась  и  что  коньякъ  ц-Ьдъ  до  капли.  Об'Ьщалъ  рас- 
купорить его  только  на  берегу  Великаго  океана. 

Плыву  по  Шилк-Ь,  которая  у  Покровской  станицы, 
слившись  съ  Аргунью,  переходитъ  въ  Амуръ.  Р-Ька — не 
шире  Пела,  даже  уже.  Берега  каменистые:  утесы  да 
л-Ьса.  СовсЬмъ  дичь..  Лавируемъ,  чтобы  не  сЬсть  на 
мель,  и.)1и  не  хлопнуться  задомъ  о  берегь.  У  пороговъ 
пароходы  и  баржи  часто  хлопаются.   Душпо.   Сейчасъ 
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останавливались  у  Усть-Кары,  тжЬ  высадили  челов'Ькъ 
5 — 6  каторжныхъ.  Тутъ  пршски  и  каторжная  тюрьма. 

Вчера  былъ  въ  Нерчинск'Ь.  Городокъ  не  ахти,  но 
жить  можно. 

Вы-то,  судари  мои  и  сударыни,  какъ  живете?  Поло- 
жительно ничего  не  знаю  о  васъ.  Сложились  бы  но  гри- 
веннику и  прислали  подробную  телеграмму. 

Пароходъ  будетъ  ночевать  въ  Горбиц'Ь.  Ночи  зд'Ьсь 
туманныя,  опасно  плыть.  Въ  Горбиц-Ь  опущу  это  письмо. 

Ъду  я  въ  I  классЬ,  потому  что  спутники  мои  "Ьдутъ 
во  П.  Ушолъ  отъ  нихъ.  Вм'Ьст'Ь  -Ьхали  (трое  въ  одномъ 
тараитасЬ),  вм'Ьст'Ь  спали  и  надоели  другъ  другу,  осо- 
бенно они  МН'Ь. 

Поклонъ  и  прив'Ьтъ  всЬмъ  знакомымъ  моимъ.  Ма- 
маш'Ь  ц-Ьлую  руку.  Такъ  какъ  Маша  въ  Крыму,  то  по- 
сылаю с1е  письмо  на  имя  мамаши.  Гд'Ь  Иванъ?  Былъ  ли 
панаша  на  Лук'Ь  29-го  шня? 

Почеркъ  у  меня  преподлый,  потрясуч1й.  Это  оттого, 
что  пароходъ  трясетъ.  Писать  трудно. 

Перерьтъ.  Ходилъ  къ  своимъ  поручикамъ  пить  чай, 
Оба  они  выспались  и  въ  благо душномъ  настроенш., 
Одипъ  пзъ  нихъ,  поручикъ  N.  (фамил1я,  противная 
для  моего  уха),  п-Ьхота,  высошй,  сытый,  горластый 
курляндецъ,  большой  хвастунъ  и  Хлестаковъ,  поющ1Й 
изъ  всЬхъ  оперъ,  но  им'Ьюн^ш  слуха  меньше,  ч'Ьмъ  коп- 
ченая селедка,  челов'Ькъ  несчастный,  промотавш1й  про- 
гонныя  деньги,  знаюш,1й  Мицкевича  наизусть,  невоспи- 
танный, откровенный  не  въ  м-Ьру  и  болтливый  до  тош- 
ноты. Подобно  И.,  любитъ  разсказывать  про  своихъ 
дядей  и  тетокъ.  Другой  поручикъ,  М.,  топографъ, 
тихш,  скромный  и  вполн-Ь  интеллигентный  малый. 
Еслибы  не  К.,  то  съ  шшъ  можно  было  бы  про-Ьхать 
безъ  скуки  милл1онъ  верстъ,  но  при  К.,  вм^Ьшиваю- 
щемся.во  всяшй  разговоръ,  и  онъ  надо-Ьлъ.   Однако, 
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кь  чему  Вамъ  поручики?  Неиитересно.  Будьте  здоро- 
вехоньки. Подходимъ,  кажется,  къ  Горбиц'Ь. 

Линтваревылгь  серде^шый  прпв'Ьтъ.  Папаш'Ь  буду  пи- 
сать особо.  Алеш'Ь  нзъ  Иркутска  послалъ  открытое 
письмо.  Досвиданц1я!  Интересно  знать,  когда  дондетъ 
до  васъ  это  письмо?  В-Ьроятно,  черезъ  40  дней,  не 
раньше.  ВсЬхъ   обнимаю  и  благословляю.    Соскучился. 

Вашъ  Л.  Чехова. 

Завтра  составляю  форму  телеграммы,  которую  Вы 
пришлете  инЪ  на  Сахалинъ.  Постараюсь  въ  30  словъ 
вложить  все,  что  мн'Ь  нужно,  а  вы  постарайтесь  строго 
держаться  формы. 

Кусаются  оводы. 

ЪУШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
20  Гюня  Горбица.  (1890  г.). 

Здравствуйте,  добр-Ьйшхй  Николай  Александровичъ ! 
Пишу  Вамъ  с1е,  приближаясь  къ  Горбиц'Ь,  одной  изъ 
казацкихъ  станицъ  на  берегу  Шилки,  притока  Амура. 

Вотъ  куда  меня  занесло!  Плыву  по  Амуру. 

Изъ  Иркутска  я  послалъ  Вамъ  письмо.  Получили  ли? 
Съ  того  времени  прошло  больше  нед^Ьли,  впродолжеше 
которой  я  переплылъ  Банкалъ  и  про-Ьхалъ  Забайкалье. 

Байка лъ  удивителенъ,  и  не  даро^гь  сибиряки  велп- 
чаютъ  его  не  озеромъ,  а  моремъ.  Вода  прозрачна  не- 
обыкновенно, такъ  что  видно  сквозь  нее,  какъ  свкозь 
воздухъ;  цв'Ьтъ  у  нея  н-Ьжио-бирюзовый,  пр1ятный  для 
глаза.  Берега  гористые,  покрытые  л-Ьса^ш;  кругомъ 
дичь  непроглядная,  безнросв-Ьтная. 

Изобил1е  медв'Ьдей,  дикихъ  козъ  и  всякой  дикой  вся- 
чины, которая  занимается  т-Ьмъ,  что  живетъ  въ  тайгЬ 
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и  закусываетъ  другъ  другомъ.   Прожилъ  я  на  берегу 

Байкала  двое  сутокъ. 

.    Когда  плылъ,  было  тихо  и  жарко. 

Забайкалье  великол^Ьпно.  Это  см^Ьсь  Швейцарш,  Дона 
и  Финляндш. 

Про'Ьхалъ  я  на  лошадяхъ  бол'Ье  4000  верстъ.  Путе- 
шеств1е  было  вполн-Ь  благополучное.  Все  время  былъ 
здоровъ  и  изъ  всего  багажа  потерялъ  только  перочинный 
ножъ.  Дай  Вогъ  всякому  такъ  -Ьздить.  Путь  вполне 
безопасный  и  всЬ  эти  разсказы  про  б-Ьглыхъ,  про  ноч- 
ныя  нападешя  и  проч.  не  что  иное,  какъ  сказки,  пре- 
дан1я  о  давно  минувшемъ.  Револьверъ  совершенно  лиш- 
няя вещь.  Теперь  я  сижу  въ  кают-Ь  перваго  класса  п 
чувствую  себя  въ  Еврон-Ь.  Такое  у  меня  настроен1е, 
какъ  будто  я  экзаменъ  выдёржалъ. 

Свистокъ.  Это  Горбица.  Ну,  до  свиданья,  будьте  здо- 
ровы, благополучны.  Если  усп^Ью,  то  опуш;у  это  письмо 
въ  ящикъ,  если  же  н'Ьтъ,  то  погожу  до  Покровской 
станицы,  гд-Ь  я  буду  завтра.  Почта  съ  Амура  идетъ 
р-Ьдко,  чуть-ли  не  3  раза  въ  м-Ьсяцъ. 

Прив'Ьтъ  Прасковьи  Никифоровн'Ь  и  бед-Ь. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Верега  у  Шилки  красивые,  тошю  декорац1я,  но  увы! 
чувствуется  что-то  гнетущее  отъ  этого  сплошного  без- 
людья. Точно  кл-Ьтка  безъ  птицы. 

ЫХ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
(Пароходъ  «Ермакъь  1890  г.). 

Здравствуйте!  Посылаю  Вамъ,  дорогой  мой,  прив-Ьтъ 
изъ  каюты  I  класса  парохода  «Ермакъ».  Плыву  по  Амуру. 
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Путешеств1е  мое  на  лошадяхъ  кончилось;  больш1е  са- 
поги заключены  подъ  спудъ,  рожа  вымыта,  б^лъе  пе- 
рем^Ьнено,  и  московешй  жуликъ  преобразился  въ  ба- 
рина. Пароходъ  дрожитъ,  трудно  писать..  Берега  Амура 
красивы,  но  слишкомъ  дики,  мн-Ь  же  безлюдье  надо-бло. 
Нахожусь  подъ  впечатл-Ьшемь  Забайкалья,  которое 
я  про-Ьхаль:  превосходный  край.  Вообще  говоря,  отъ 
Байкала  начинается  сибирская  поэз1я,  до  Байкала  же 
была  проза.  Обнимаю  Васъ.  Кланяюсь  низко  Ваншмъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

20  шнь. 

ЬХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлднника). 
{Пароходъ  «Ермакь»  1890  г.). 

Симъ  изв-Ьщаю  Васъ,  что  пароходъ  «Ермакъ»  дро- 
житъ какъ  въ  лихорадк-Ь  и  что  поэтому  н-бть  никакой 
возможности  писать.  Благодаря  такой  чепух-Ь,  всЬ  моп 
надежды,  который  я  возлагалъ  на  пароходное  путеше- 
ств1е,  рухнули.  Остается  теперь  только  спать  да  -Ьсть. 

Вчера  изъ  Горбпцы  послалъ  Вамъ  телеграмму.  При- 
в^Ьтствую. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

21  шнь. 

ЬХ1. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника), 
{Параходъ  «Шрмакъ»  1890  г.). 

Членъ  Общества  русскихъ  драматическихъ  писателей 
п  оперныхъ  колтозиторовъ  Л.  П.  4<>х(»в'1,,  благополучно 
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завершивъ  свое  конно-лошадппое  странств1е  (4500верстъ), 
плыветъ  теперь  по  Амуру  и  шлетъ  Вамъ  и  всему  Вашему 
семейству  сердечный  прив'Ьтъ.  Все  обстоитъ  благопо- 
лучно. Письмо  это  могло  бы  быть  длинн-Ье,  если  бы 
пароходъ  не  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадк'Ь:  невозможно 
писать. 

Д-Ьйствительный    Членъ    Общества    любителей    Рос- 
С1ЙСК0Й  Словесности. 


А.  Чеховъ. 


21  шнь. 


ЪХП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
21-го,  6  часовъ  вечера,  недалеко  отъ  станицы  Покровской.  {1890  г.). 

Налет-бли  на  камень,  сд'Ьлали  пробоину  и  теперь 
починяемся.  Сидимъ  на  мели  и  качаемъ  воду.  Нал-Ьво 
русскш  берегъ,  направо  китайсгай.  Если  бы  я  теперь 
вернулся  домой,  то  им-^лъ  бы  право  хвастать:  «Въ  Ки- 
та'Ь  я  не  былъ,  но  вид'Ьлъ  его  въ  3-хъ  саженяхъ  отъ  себя». 
Въ  Покровской  будемъ  ночевать.  Учинимъ  экскурс1ю. 

Если  бы  я  былъ  милл1онеромъ,  то  непрем-Ьино  им'Ьлъ  бы 
на  Амур-Ь  свой  пароходъ.  Хорош1Й,  любопьггный  край. 
Сов-Ьтую  Егору  Михайловичу  ^)  -Ьхать  не  въ  Туапсе,  а 
сюда;  кстати  же  зд-Ьсь  н^Ьтъ  ни  тарантуловъ,  ни  фалангъ. 
На  китайскомъ  берегу  сторожевой  постъ:  избушка,  на 
берегу  навалены  м-Ьшки  съ  мукой,  оборванные  китайцы 
таскаютъ  ихъ  на  носилкахъ  въ  избушку.  А  за  постомъ 
густой,  безконечный  л-Ёсъ.  Будьте  здоровы. 

Съ  нами  "Ьдутъ  изъ  Иркутска  институтки — лица  рус- 
сгая,  но  не  красивыя. 

^)  Линтвареву. 
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ЬХШ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
23  шнь.  (Станица  Покровская  1890  г.). 

Я  ппсалъ  ужъ  Вамъ,  что  мы  спдимъ  на  мели.  У  Усть 
Стр-Ьдки,  гд-Ь  Шилка  сливается  съ  Аргунью  (зри  карту), 
пароходъ,  сидящШ  въ  вод-Ь  2^/2  фута,  налет'Ьлъ  на  ка- 
мень, сд'Ьлалъ  н-Ьсколько  пробоинъ  н,  набравъ  въ  трюмъ 
воды,  сЬлъ  на  дно.  Стали  выкачивать  воду  и  класть 
латки;  голый  матросъ  л^Ьзетъ  въ  трюмъ,  стоитъ  по  шею 
въ  вод'Ь  и  нащупываетъ  пятками  дыры;  всякую  дыру 
покрываютъ  изнутри  сукномъ,  вымазаннымъ  въ  сал^&, 
кладутъ  сверху  доску  и  ставятъ  па  посл-Ьдией  подпорку, 
которая,  подобно  кол он'Ь,  упирается  въ  потолокъ — ^вотъ 
и  починка.  Выкачивали  съ  5  часовъ  вечера  до  ночи, 
но  вода  все  не  убьпзала;  пришлось  отложить  работу 
до  утра.  Утромъ  нашли  еш,е  н-Ьсколько  новыхъ  про- 
боинъ и  опять  стали  латать  и  качать.  Матросы  качаютъ, 
а  мы  публика  гуляемъ  по  палубамъ,  судачимъ,  -Ьдимъ, 
пьемъ,  спимъ;  канитанъ  и  его  помопщикъ  д^Ьлаютъ 
тоже,  что  и  публика,  и  не  сп'Ьшатъ.  Направо  китайсшй 
берегъ,  нал-Ьво  станица  Покровская  съ  амурски^ш  ка- 
закалш;  хочешь — сиди  въ  Россш,  хочешь — по-^зжай  въ 
Китай,  запрету  н-Ьтъ.  Днемъ  жара  невыносимая,  такъ 
что  приходится  над'Ьвать  шолковую  рубаху. 

Об'Ьдать  даютъ  въ  12  часовъ,  ужинать  въ  7  ч.  вечера. 

На  б-Ьду  къ  станпц'Ь  подходитъ  встр-Ьчный  пароходъ 
«В'Ьстникъ»  съ  массою  публики.  В-Ьстнику  тоже  нельзя 
идти  дальше  и  оба  парохода  сидятъ  сиднемъ.  На  В'Ьст- 
ник-Ь  военный  оркестръ.  Въ  результат-Ь  ц^лое  торже- 
ство. Вчера  весь  день  у  насъ  на  палуб-Ь  играла  иг^^зыка, 
развлекавшая   капитана   и   матросовъ   и,    стало    бьггь, 
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м'Ьшавшая  починять  пароходъ.  Женская  половина  пас- 
сажирства  совсЬмъ  повесел'Ьла:  музыка,  офицеры,  мо- 
ряки., ахъ!  Особенно  рады  институтки.  Вечеромъ  вчера 
гуляли  по  станиц^Ь,  гд^Ь  играла  но  найму  казаковъ 
все  таже  музыка.  Сегодня  продолжаемъ  починяться. 
Об-Ьщаетъ  канитанъ,  что  пойдемъ  посл'Ь  об-Ьда,  но  об^Ь- 
щаетъ  л-Ьниво,  глядя  куда-то  въ  сторону — очевидно, 
вретъ.  Не  сп^Ьшимъ.  Когда  я  спросилъ  одного  пасса- 
жира, когда  же  мы  наконецъ  нойдемъ  дальше,  то  онъ 
спросилъ: 

—  А  разв-Ь  вамъ  зд-Ьсь  плохо? 

И  то  правда.  Почему  не  стоять,  коли  не  скучно? 

Канитанъ,  его  помощникъ  и  агентъ — ^верхъ  любезно- 
сти. Китайцы,  сидящ1е  въ  III  классе,  добродушны  и 
см-Ьшны.  Вчера  одинъ  китаецъ  сид-Ьлъ  на  палуб-Ь  и 
н^Ьлъ  дискантомъ  что-то  очень  грустное;  въ  это  время 
профиль  у  него  былъ  см^Ьпш'Ье  всякихъ  каррикатуръ. 
ВсЬ  гляд^Ьли  на  него  и  см'Ьялись,  а  онъ— ноль  вниманхя. 
Пон^Ьлъ  дискантомъ  и  сталъ  и'Ьть  теноромъ:  Боже,  что 
за  голосъ!  Это  овечье  или  телячье  блеянье.  Китайцы 
наноминаютъ  мн-Ь  добрыхъ,  ручныхъ  животныхъ.  Косы 
у  нихъ  черныя,  длинныя,  какъ  у  Натальи  Михайловны  ^). 
Кстати  о  ручныхъ  животныхъ;  въ  уборной  живетъ 
ручная  лисица-щенокъ.  Умываешься,  а  она  сидитъ  и 
смотритъ.  Если  долго  не  видитъ  людей,  то  начинаетъ 
скулить. 

Каше  странные  разговоры!  Только  и  говорятъ  о  зо- 
лот-Ь,  о  пршскахъ,  о  добровольномъ  флот'Ь,  объ  Япоши. 
Въ  Покровской  всяшй  мужикъ  и  даже  попъ  добываютъ 
золото.  Этимъ  же  занимаются  и  поселенцы,  которые 
богат-Ьютъ  зд^Ьсь  также  быстро,  какъ  и  б'Ьдн'Ьютъ.  Есть 
чуйки,  которые  не  пьютъ  ничего  кром^Ь  шампанскаго^ 


^)  Линтваревой. 


—  125  — 

п  въ  кабакъ  ходятъ  не  иначе,  какъ  только  по  ку- 
мачу, который  разстилается  отъ  избы  вплоть  до 
кабака. 

Осенью  вы  потрудитесь  послать  въ  Одессу  въ  книж- 
ный магазинъ  Новаго  Времени  мою  шубу,  испросивъ 
предварительно  разр-Ьшенхн  у  Суворина — это  изъ  при- 
лич1я  пулгно.  Калонгь  не  нужно.  Туда  же  посылайте 
письма  и  свой  адресъ.  Если  случатся  у  васъ  лишн1я 
деньги,  то  пришлите  мн'Ь  сто  рублей  па  всяк1й  случай 
въ  Одессу,  въ  Книжный  Магазинъ  Н.  В,  для  передачи 
МН'Ь.  Непрем'Ьнно  «для  передачи»,  иначе  мн'Ь  пр1йдется 
шляться  на  почту.  Если  же  денегъ  липшихъ  не  будетъ, 
то  не  нужно.  Прх-Ьхавъ  въ  Москву,  рекомендуйте  отцу 
принимать  бромистый  калш,  такъ  какъ  осенью  у  него 
бьЕваютъ  головокружен1я;  если  будутъ  таковыя,  то 
нужно  будетъ  поставить  за  ухомъ  пьявку.  Еш,е  что? 
Попросите  Ивана,  чтобы  онъ  купилъ  у  Ильина  (Пе- 
тровсшя  линш)  карту  Забайкальской  области,  если 
можно,  на  холст-Ь  и  послалъ  бы  заказною  бандеролью 
по  ел.  адресу:  Иркутскъ,  ученику  Техническаго  Учи- 
лища  Иннокент1ю  АлексЬевичу  Никитину.  Газеты  и 
письма  берегите. 

Амуръ  чрезвычайно  интересный  край.  До  чертиковъ 
оригипаленъ.  Жизнь  тутъ  кипитъ  такая,  о  какой  въ 
Европ-Ь  и  П0НЯТ1Я  не  им'Ьютъ.  Она  т. -е.  эта  жизнь  на- 
ноьшнаетъ  мн'Ь  разсказы  изъ  американской  жизни. 
Берега  до  такой  степени  дики,  оригинальны  и  роскошны, 
что  хочется  нав-Ьки  остаться  т^т^ъ  жить,  Посл-Ьдихн 
строчки  пишу  ужъ  25  гюля.  Пароходъ  дрожптъ  и  м'Ь- 
шаетъ  писать.  Опять  плывемъ.  Проплылъ  я  уже  по 
Амуру  1000  верстъ  п  вид^Ьлъ  милл1онъ  росконш'Ьйпшхъ 
пейзажей;  голова  кружится  отъ  восторга.  Вид'Ьлъ  я 
такой  утесъ,  что  если  бы  у  подножья  его  Г.  вздумала 
окисляться,  то  она  бы  умерла  отъ  удовольств1я,  и  еслибы 
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мы  съ  Софьей  Петровной  Кувш.  ^).  во  глав-Ь  устроили 
зд-Ьсь  пикникъ,  то  мы  могли  бы  сказать  другъ  другу: 
умри,  Денисъ,  лучше  не  напишешь.  Удивительная  при- 
рода. А  какъ  жарко!  Кашя  теилыя  нош1!  Утромъ  бы- 
ваетъ  туманъ,  но  теплый. 

Я  осматриваю  берега  въ  бинокль  и  вижу  чертову 
пропасть  утокъ,  гусей,  гагаръ,  цапель  и  всякихъ  бе- 
ст1й  съ  длинными  носами.  Вотъ  бы  гдЪ  дачу  нанять! 

Вчера  въ  м-Ьстечк-Ь  Рейнов^Ь  пригласилъ  меня  къ 
больной  жен^Ь  н-Ьшй  золотопромышленникъ.  Когда  я 
уходилъ  отъ  него,  онъ  сунулъ  мн-Ь  въ  руку  пачку  ассиг- 
нацШ.  Мн^Ь  стало  стыдно,  я  началъ  отказываться  и. су- 
нулъ деньги  назадъ,  говоря,  что  я  самъ  очень  богатъ; 
разговаривали  долго,  уб-Ьждая  другъ  друга,  и  все-таки 
въ  конц-Ь  копцовъ  у  меня  въ  рук-Ь  осталось  15  рублей. 
Вчера  же  въ  моей  кают'Ь  об'Ьдалъ  золотопромышлен- 
никъ съ  лицомъ  Пети  Полеваева;  за  об'Ьдомъ  онъ  вм-Ьсто 
воды  нилъ  шампанское  и  угош,алъ  имъ  насъ. 

Деревш!  зд-Ьсь  ташя  же,  какъ  на  Дону;  разница  есть 
въ  постройкахъ,  но  не  важная.  Жители  не  исполняютъ 
постовъ  и  'Ьдятъ  мясо  даже  въ  Страстную  нед'Ьлю;  д'Ьвки 
курятъ  папиросы,  а  старухи  трубки — это  такъ  принято. 
Странно  бываетъ  вид-бть  мужичекъ  съ  папиросами. 
А  какой  либерализмъ!  Ахъ  какой  либерализмъ! 

Па  пароход'Ь  воздухъ  накаляется  до  красна  отъ  раз- 
говоровъ.  Зд'Ьсь  не  боятся  говорить  громко.  Аресто- 
вывать зд'Ьсь  некому  и  ссылать  некуда,  либеральничай 
сколько  вл^Ьзетъ.  Пародъ  все  больше  независимый,  са- 
мостоятельный и  съ  логикой.  Если  случается  какое- 
нибудь  недоразум-Ьихе  въ  Усть-Кар-Ь,  гд-Ь  работаютъ 
каторжные  (между  ними  много  политическихъ,  которые 
не   работаютъ),   то   возмуш,ается  весь   Амуръ.    Доносы 


^)  Кувшинникова-художница. 
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не  приняты.  Б-Ь^каЕшхЁ  политическ1й  свободно  можетъ 
про-Ьхать  на  пароход-Ь  до  океана,  не  боясь,  что  его 
выдастъ  капитанъ.  Это  объясняется  отчастп  и  полнымъ 
равнодуш1емъ  ко  всему,  что  творится  въ  Россш.  Ка- 
ждый говорить:  какое  мн-Ь  д'Ьло? 

Я  забылъ  Вамъ  написать,  что  въ  Забайкальи  ямщи- 
куютъ  не  русск1е,  а  буряты.  См-Ьшной  народъ.  Лошади 
у  нихъ  аспиды.  Ни  одна  запряжка  не  обходилась  безъ 
недоразум'Ьн1й.  В'Ьшенн'Ье  пожарныхъ  лошадей.  Пока 
пристяжную  запрягаютъ,  у  нея  спутаны  ноги;  едва 
распутали,  какъ  тройка  ужъ  летитъ  къ  черту,  такъ 
что  духъ  захватываетъ.  Если  лошадь  не  спутаешь,  то 
во  время  упряжки  она  брыкается,  долбитъ  копытами 
по  оглоблямъ,  рветъ  збрую  и  даетъ  впечатл^Ьн1е  мо- 
лодого черта,  котораго  поймали  за  рога. 

26  1юня.  Подъ-Ьзжаемъ  къ  Влагов-Ьп^енску.  Вудьте 
здоровы  и  веселы  и  не  отвыкайте  отъ  меня.  Небось 
ужъ  отвыкли?  Кланяюсь  всЬмъ  низко  и  всЬхъ  дружески 
лобызаю. 

АпШпе. 

Я  совершенно  здоровъ. 

ВХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

27  1юнь.  Влаговгыценскъ.  {1890  г.). 

Здравствуйте,  драгоц-Ьиный  мой!  Амуръ  очень  хоро- 
шая р-Ька;  я  получилъ  отъ  него  больше,  ч-Ьмъ  могъ 
ожидать,  и  давно  уже  хот^Ьлъ  под'Ьлиться  съ  Вами 
своими  восторгами,  но  канальсшй  пароходъ  дрожа лъ 
всЬ  семь  дней  и  м-Ьшаль  писать.  Къ  тому  л^е  еще,  опи- 
сывать так1я  красоты,  какъ  Амурскхе  берега,  я  совсЬмъ 
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не  ум-Ью;  пасую  передъ  ними  и  признаю  себя  нищимъ. 
Ну  какъ  ихъ  опишешь?  Представьте  себ'Ь  Сурамск1й 
перевалъ,  который  заставили  быть  берегомъ  р'Ьки — 
вотъ  Вамъ  и  Амуръ.  Скалы,  утесы,  л'Ьса,  тысячи  утокъ, 
цапель  и  всякихъ  носатыхъ  канал1й,  и  сплошная  пу- 
стыня, Нал-Ьво  русскш  берегъ,  направо  китаисгай. 
Хочу — па  Росс1ю  гляжу,  хочу— на  Китай.  Китай  такъ  же 
пустыпенъ  и  дикъ,  какъ  п  Росс1я:  села  и  сторожевыя 
избушки  попадаются  р-Ьдко.  Въ  голов-Ь  у  меня  все  пе- 
репуталось и  обратилось  въ  порошокъ;  и  не  мудрено, 
Ваше  Превосходительство!  Проплылъ  я  по  Амуру  больше 
тысячи  верстъ  и  вид-Ьдъ  милл1оны  пейзажей,  а  в'Ьдь 
до  Амура  были  Байка лъ,  Забайкалье..  Право,  столько 
вид-Ьдъ  богатства  и  столько  получилъ  наслажден1Й, 
что  и  помереть  теперь  не  страшно.  Люди  на  Амур-Ь 
оригинальные,  жизнь  интересная,  не  похожая  на  нашу. 
Только  и  разговора,  что  о  золот'Ь.  Золото,  золото  и 
больше  ничего.  У  меня  глупое  настроен1е,  писать  не 
хочется  и  пишу  я  коротко,  по  свински;  сегодня  послалъ 
Вамъ  четыре  листка  объ  Енисе'Ь  и  тайг-Ь,  потомъ  при- 
шлю о  Байкал^Ь,  Забайкальи  и  Амур'Ь.  Вы  не  бросайте 
эти  листки,  я  соберу  ихъ  и  по  нимъ,  какъ  по  нотамъ, 
буду  разсказывать  то,  что  не  ум^Ью  передать  на  бумагЬ. 
Теперь  я  пересЬлъ  на  пароходъ  «Муравьевъ»,  который, 
говорятъ,  не  дрожитъ;  авось,  буду  писать. 

Я  въ  Амуръ  влюбленъ;  охотно  бы  пожилъ  на  немъ 
года — два.  И  красиво,  и  просторно,  и  свободно,  и  тепло. 
Швейцар1я  и  Франц1я  никогда  не  знали  такой  свободы. 
Посл-Ьднхй  ссыльный  дышетъ  на  Амур'Ь  легче,  ч-Ьмъ 
самый  первый  генералъ  въ  Россш.  Если  бы  Вы  тутъ 
пожили,  то  написали  бы  очень  много  хорошаго  и  увлекли 
бы  публику,  а  я  не  ум-Ью. 

Китайцы  начинаютъ  встр-Ьчаться  съ  Иркутска,  а 
зд-Ьсь  ихъ   больше,   ч-Ьмъ   мухъ.   Это   добродушн'Ьйш1й 
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пародъ.  Если  бы  Настя  и  Боря  познаколшлись  съ  ки- 
тайца1Ш,  то  оставили  бы  въ  поко^Ь  ословъ  и  перенесли  бы 
своп  симпатш  на  китайцевъ.  Это  милыя,  ручныя  жи- 
вотныя. 

Оь  Благов-Ьщенска  начинаются  Японцы,  или  в-Ьри-Ье 
японки.  Это  ыаленьшя  брюнетки  съ  большой  мудре- 
ной прической,  съ  краспвымъ  туловищемъ  и,  какъ  мн-Ь 
показалось,  съ  короткими  бедрашь  Од^Ьваются  красиво. 
Въ  язык-Ь  ихъ  преобладаетъ  звукъ  «тц»...  Комнатка  у 
японки  чистенькая,  аз1атски-сантиментальная,  уставлен- 
ная мелкиш!  вещичками 

Когда  я  одного  китайца  позвалъ  въ  буфетъ,  чтобы 
угостить  его  водкой,  то  онъ,  прежде  ч^Ьмъ  выпить, 
протягпвалъ  рюмку  мн'Ь,  буфетчику,  лакеямъ  и  гово- 
рилъ:  кусай!  Это  китайсия  церемонш.  Пилъ  онъ  не 
сразу,  какъ  мы,  а  глоточками,  закусывая  иосл'Ь  ка- 
ждого глотка,  и  потомъ,  чтобы  поблагодарить  меня, 
далъ  мн-Ь  н-Ьсколько  китайскихъ  монетъ.  Ужасно  в-^ж- 
ливый  пародъ.  Од-Ьваются  б'Ьдно,  но  красиво,  -Ьдятъ 
вкусно ,  съ  церемон1ями . . . 

(Конецъ  утерянъ). 

ЪХУ. 

Чехову.  (М.  П.) 

(Телеграмма). 
{Радде.  1890  г.  1юнь  29). 

Поздравляю  ^)  телеграфируйте  Николаевскъ  подробно 
скучаю. 


')  Отца  съ  Апгеломъ. 

Письма  А.  II    Чехова    Т.  III. 
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ЬХУ1. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
29  шнь.  Пароходъ  «Муравьева.  {1890  г.). 

Въ  кают-Ь  летаютъ  метеоры — это  св'Ьтящ1еся  жуч1Ш, 
похож1е  на  электрическ1я  искры.  Днемъ  черезъ  Амуръ 
переплываютъ  дик1я  козы.  Мухи  тутъ  громадныя.  Со 
мною  въ  одной  кают'Ь  -Ьдеть  китаецъ  Сон-Люли,  кото- 
рый непрерывно  разсказываетъ  мн'Ь  о  томъ,  какъ  у 
нихъ  въ  Кита-Ь  за  всягай  пустякъ  «голова  долой».  Вчера 
натрескался  оп1ума,  и  всю  ночь  бредилъ  и  м-Ьшалъ 
мн^Ь  спать,  27-го  я  гулялъ  по  китайскому  городу  Айгупу. 
Мало  по  малу  вступаю  я  въ  фантастичесюй  м1ръ.  Па- 
роходъ дрожитъ,  трудно  писать.  Вчера  вечеромъ  по- 
сла лъ  я  папаш'Ь  въ  Сумы  поздравительную  телеграмму. 
Получили? 

Завтра  буду  въ  Хабаровск-Ь. 

Китаецъ  зап'Ьлъ  по  нотамъ,  которыя  написаны  у  него 
на  в'Ьер'Ь.  Будьте  здоровы 

Вашъ  АпЬоте. 


ПриБ^Ьтъ  Линтваревымъ. 
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ЬХУП. 

Ей  же. 

( Съ'подлинника) . 
(Николаевскъ.  1890  г.  1юль  3). 

Сш  иероглифы  начертаны  моимъ  спутникомъ  ки- 
тайцемъ  Сун-Лб-Ли,  (или,  какъ  я  его  прежде  звалъ, 
Сон- Л  юли)  и  означаютъ:  «Я  Фду  въ  Николаевскъ. 
Здравствуйте». 

Если  судить  по  «посл'Ьднимъ»  газетамъ,  которыя  я 
вчера  читалъ  въ  Хабаровске  въ  Военномъ  собраши, 
то  это  письмо  Вы  получите  въ  октябр'Ь.  Газеты  мар- 
товсюя  и  апр'Ьльсюя,  значитъ,  П1ли  он-Ь  сюда  2 — 21Д 
мЬсяца,  отсюда  же,  противъ  течешя  почта  идетъ 
дольше.  Сегодня  1-й  1юль,  Значитъ,  плыву  я  ужъ 
10  дней.  Надо-бло.  Пора  бы  къ  пристани.  Днемъ 
жарко,  ночью  душно;  обливаюсь  потомъ,  Посл-Ь  Ха- 
баровкп  Амуръ  становится  шире  Волги.  Качаетъ. 
Гостилъ  ли  на  Лук^  Семашко?  Была  ли  Жамэ?  Ча- 
сто ли  быралъ  Йганенко?  Въ  Москв-Ь  опять  возьмите 
шанпно.  Поклонъ  вс^Ьмъ, 

Уо1;ге  а  1;ои8.  Ап1огпе. 

Иванъ  хорошо  бы  сд-Ьлалъ,  еслибы  сообщилъ  мн^ 
свой  московсшй  адресъ. 

ЬХУШ. 
в.  А.  Гиляровскому. 

{Николаевскъ.  1890  г.  1юль  7). 

Сохрани  это  письмо.  Мн-Ь  хочется  узнать  по  штемпе- 
лямъ,  по  какимъ  путямъ  оно  шло  до  тебя.   Опускаю 
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я  его  въ  почтовый  ящикъ  на  пароход-Ь  «Байкалъ»,  ко- 
торый завтра  везетъ  меня  въ  Татарсшй  проливъ. 

Теперь  7  1юль. 

Будь  здоровъ.  Поклонъ  Марш  Ивановн-Ь  и  дочк'Ь. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
ЬХ1Х. 

Чеховой.  (Е.  я.) 

(Телеграмма). 
(Саосалинъ.  1890  г.  1юль  11). 

Пр1'Ьхалъ  здоровъ  телеграфируйте  Сахалинъ 

Чеховъ. 
ЬХХ. 
Линтваревой.  (Н.  М.) 

(Телеграма). 
(Сахалинъ.  1890  г.  1юль  16). 

Нанш  упорно  молчатъ  безпокоюсь  попросите  теле- 
графировать еженед'Ьльно  кланяюсь 

Чеховъ. 

ЬХХ1; 

Чеховой.  (М.П.) 

(Телеграма). 
(Сахалинъ.  1890  г.  Ьоль  17). 

Телеграмму  получилъ  здоровъ  квартира  хорошая 
люди  добрые  условхя  благопр1ятныя  возвращусь  осенью 
привезу  много  интереснаго  поклонъ  Трош'Ь  уважае- 
мому Товарищу  Иваненко  Жам'Ь  всЬмъ  соскучился 
жарко. 
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ЬХХИ. 
Чеховой.  (М.  П.) 

(Телеграма). 
{Сахалинъ.  1890  г.  Августъ  14). 

Поздравляю  ^)  Здоровъ. 

ьххт. 
Чеховой.  (Е.  я.) 

(Телеграма). 
{Сахалинъ.  1890  г.  Сентябрь  7). 

Здоровъ  приду  скоро. 


Постъ  Корсаковъ  па  о.  Сахалин-Ь.  гд-Ь  жилъ  А.  П. 


*)  Сестру  Мар1ю  Павл.  съ  апгело.мъ. 
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ЬХХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
11  Сентября.  Пароходъ  <Вайкалъ».  {1890  г.). 

Здравствуйте!  Плыву  по  Татарскому  проливу  изъ 
С-Ьвернаго  Сахалина  въ  южный.  Пишу  и  не  знаю,  когда 
это  письмо  дойдетъ  до  Васъ.  Я  здоровъ,  хотя  со  всЬхъ 
сторонъ  глядитъ  на  меня  зелеными  глазами  холера, 
которая  устроила  мн-Ь  ловушку.  Во  Владивосток-Ь, 
Японш,  Шанха-Ь,  Чифу,  Суэц-Ь  и,  кажется,  даже  на 
лун-Ь — всюду  холера,  везд-Ь  карантины  и  страхъ.  На 
Сахалине  ждутъ  холеру  и  держать  суда  въ  карантин-Ь. 
Однимъ  слово]Угь,  д-Ьло  табакъ.  Во  Владивосток'Ь  мрутъ 
европейцы,  умерла   между  прочилгь  одна   генеральша. 

Прожилъ  я  на  С'Ьв.  Сахалин-Ь  ровно  два  м'Ьсяца. 
Принятъ  я  былъ  м-Ьстной  администрац1ей  чрезвычайно 
любезно,  хотя  Галкинъ  не  писалъ  обо  мн-Ь  ни  слова. 
Ни  Галкинъ,  ни  баронесса  Выхухоль,  ни  другхе  ген1п, 
къ  которылгь  я  им'Ьлъ  глупость  обращаться  за  помощью, 
никакой  помощи  мн-Ь  не  оказали;  пришлось  д-Ьйство- 
вать  на  собственный  страхъ. 

Сахалинскш  генералъ  Кононовичъ  интеллигентный 
и  порядочный  челов'Ькъ.  Мы  скоро  сп-Ьлись  и  все  обо- 
шлось благополучно.  Я  привезу  съ  собою  кое-как1я 
бумаги,  изъ  которыхъ-Вы  увидите,  что  услов1я,  въ  ко- 
торыя  я  былъ  поставлепъ  съ  самаго  начала,  были  бла- 
гопраятн-Ьйшиаш.  Я  вид'Ьлъ  все;  стало  быть,  вопросъ 
теперь  не  въ  тойгь,  что  я  вид-^лъ,  а  какъ  вид-Ьлъ. 

Не  знаю,  что  у  меня  выйдетъ,  но  сд-Ьлано  мною  не 
мало.  Хватило  бы  на  три  диссертацш.  Я  вставалъ  ка- 
ледый  день  въ  5  часовъ  утра,  ложился  гоздно  и  всЬ  дни 
былъ  въ  сильномъ  напряжен1и  отъ  мысли,  что   мною 
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многое  еще  не  сделано,  а  теперь,  когда  уже  я  покон- 
чилъ  съ  каторгою,  у  меня  такое  чувство,  какъ  будто  я 
вид-Ьлъ  все,  но  слона-то  и  не  прим'Ьтилъ. 

Кстати  сказать,  я  им'Ьлъ  терп'Ьн1е  сд^Ьлать  перепись 
всего  Сахалинскаго  насел ен1я.  Я  объ-Ьздилъ  всЬ  но- 
селешя,  заходилъ  во  всЬ  избы  и  говорилъ  съ  каждымъ; 
употреблялъ  я  при  переписи  карточную  систему  и  мною 
уже  записано  около  десяти  тысячъ  человФкъ  каторж- 
ныхъ  и  носеленцевъ.  Другими  словами,  на  Сахалин'Ь 
н'Ьтъ  ни  одного  каторжнаго  или  поселенца,  который 
не  разговаривалъ  бы  со  мной.  Особенно  удалась  мн'Ь 
перепись  д-Ьтей,  на  которую  я  возлагаю  не  мало  на- 
делодъ. 

У  Ландсберга  я  об-Ьдалъ,  у  бывшей  баронессы  Гем- 
брукъ  сид'Ьлъ  въ  кухн^..  Былъ  у  всЬхъ  знаменитостей. 
Присутствовалъ  при  наказанш  плетьми,  носл'Ь  чего  ночи 
три  четыре  мп-Ь  снились  палачъ  и  отвратительная  ко- 
была. ВесЬдовалъ  съ  прикованными  къ  тачкамъ.  Когда 
однажды  въ  рудник-Ь  я  пилъ  чай,  бьгвш1й  петербургсюй 
купецъ  Бородавкинъ,  присланный  сюда  за  поджогъ, 
вынулъ  изъ  кармана  чайную  ложку  и  подалъ  ее  мн-Ь, 
а  въ  итогЬ  я  разстроилъ  себ-Ь  нервы  и  далъ  себ'Ь  слово 
больше  на  Сахалинъ  не  -Ьздить. 

Написалъ  бы  Ва1^гь  больше,  но  въ  кают-Ь  сидитъ  ба- 
рыня, неугомонно  хохочуш;ая  и  болтаюш;ая.  Н'Ьтъ  силъ 
писать.  Хохочетъ  и  трещитъ  она  со  вчерашняго  вечера. 

Это  письмо  пойдетъ  черезъ  Америку,  а  я  по-Ьду  должно 
быть  не  черезъ  Америку.  ВсЬ  говорятъ,  что  американ- 
сшй  путь  дороже  и  скучн^Ье. 

Завтра  я  буду  вид-Ёть  издали  Япоп1ю,  островъ  Мат- 
смай.  Теперь  12-й  часъ  ночи.  На  мор'Ь  темно,  дуетъ 
в'Ьтеръ.  Не  пойму,  какъ  это  пароходъ  можетъ  ходить  и 
ор1ентироваться,  когда  зги  не  видно,  да  еще  въ  такихъ  ди- 
кихъ,  мало  изв'Ьстныхъ  водахъ,  какъ  Татарсгай  ироливъ. 
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Когда  вспоминаю,  что  меня  отд-Ьляетъ  отъ  м1ра  10  ты- 
сячъ  верстъ,  мною  овлад'Ьваетъ  апат1я.  Кажется,  что 
приду  домой  черезъ  сто  л.'Ьть. 

Нижайш1й  поклонъ  и  сердечный  прив'Ьтъ  Анн^Ь  Ива- 
повн-Ь  и  всЬмъ  Вапшмъ.  Дай  Богь  счастья  и  всего  хо- 
рошаго. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Скучно . 


Пароходъ  «Байкалъ». 


ЬХХУ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Ю.  Сахалинь.  6  Октябрь  {1890  г.), 


Ь*Ш 


Здравствуйте,  дорогая  Мама!  Пишу  Вамъ  это  письмо 
почти  накануп^Ь  отъ-бзда  своего  въ  Росс1ю.  Со  дня  на 
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день  ждемъ  пароходъ  Добровольнаго  флота  и  уповаемъ, 
что  прШдетъ  онъ  не  позже  10  Октября.  Это  письмо  я 
посылаю  въ  Япон1ю,  откуда  оно  пойдетъ  къ  вамъ  че- 
резъ  Шанхай  или  Америку.  Живу  я  въ  Корсаковскомъ 
посту,  гд-Ь  н-^тъ  ни  телеграфа,  ни  почты  и  куда  захо- 
дятъ  корабли  не  чаще  одного  раза  въ  дв-Ь  нед'Ьли.  Вчера 
пришелъ  пароходъ  и  привезъ  мн^Ь  съ  сЬвера  кучу  пи-» 
семъ  и  телеграммъ.  Изъ  нисемъ  узналъ  я,  что  Маш-Ь 
понравился  Крымъ;  думаю,  что  Кавказъ  ей  больше 
понравится;  узналъ,  что  Иванъ  никакъ  не  можетъ  сва- 
рить своей  учительской  каши,  колеблясь  сЬмо  и  овамо. 
Гд-Ь  онъ  теперь?  Во  Владимхр'Ь?  Узналъ,  что  Михайло, 
слава  Богу,  все  л'Ьто  не  им'Ьлъ  м'Ьста  и  жилъ  поэтому 
дома,  что  Вы  были  во  Святыхъ  горахъ,  что  на  Лук-Ь 
было  скучно  и  дождливо.  Странное  д-Ьло!  У  Васъ  до- 
ждливо и  холодно,  на  Сахалин'Ь  же  съ  самаго  моего 
прх-Ьзда  до  сегодня  стоитъ  ясная,  теплая  погода;  легк1е 
холода  съ  йнеемъ  случаются  но  утрамъ,  сн'Ьгь  б'Ьл'Ьетъ 
на  одной  изъ  горъ,  но  земля  еще  зеленая,  листья  не 
осыпались  и  все  въ  природ-Ь  обстоитъ  благополучно, 
точно  въ  ма-Ь  на  дач^Ь.  Вотъ  Вамъ  и  Сахалинъ!  Узналъ 
я  также  изъ  писемъ,  что  въ  Бабкин-Ь  было  превосходное 
Л'Ьто,  что  Суворииъ  очень  доволенъ  своимъ  домомъ, 
что  Неьшровичу- Данченко  скучно,  что  у  Ежова  б-Ьд- 
няги  умерла  жена,  что  наконецъ  Иваненко  переписы- 
вается съ  Жаме  и  что  Кундасова  исчезла  неизв-Ьстно 
куда.  Иваненко  будетъ  убитъ  мною,  а  Кундасова,  ве- 
роятно, опять  ужъ  шагаетъ  по  улицамъ,  размахиваетъ 
руками  и  величаетъ  всЬхъ  мразью,  а  потому  я  не  то- 
роплюсь оплакивать  ее. 

Вчера  въ  полночь  я  услыхалъ  ревъ  парохода.  Вс^Ь 
повскакивали  съ  постелей:  ура,  пароходъ  пришелъ! 
Од-блись,  пошли  съ  фонарями  къ  пристани;  смотримъ 
вдаль — въ  самомъ  д-Ьл-Ь  огни  парохода.  Больпшнствомъ 
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голосоБъ  р-Ьшплп,  что  это  «Петербургъ»,  на  которомъ 
я  по-Ьду  въ  Р0СС110.  Я  обрадовался.  ОЬли  мы  на  лодку 
п  поплыли  къ  пароходу..  Плыли,  плыли,  паконецъ  ви- 
дпмъ  въ  туман^Ь  темный  корпусъ  парохода;  одинъ  изъ 
насъ  крпчптъ  хриплымъ  голосомъ: — «Что  за  судно?» 
И  получаемъ  ответь:  «Байкалъ!»  Тьфу,  ты  анафема, 
какое  разочарован1е!  Я  соскучился  и  Сахалинъ  мн'Ь 
надо-Ёль.  В'Ьдь  вотъ  ужъ  три  м'Ьсяца,  какъ  я  не  вижу 
никого  кром-Ь  каторжныхъ  пли  т-Ьхъ,  которые  ум'Ьютъ  го- 
ворить только  о  каторг-Ь,  плетяхъ  и  каторжныхъ.  Унылая 
жизнь.  Хочется  поскор-Ье  въ  Япотю,а  оттуда  въИндш. 

Я  здоровъ,  если  не  считать  мерцанья  въ  глазу,  кото- 
рое бываетъ  теперь  у  меня  часто  и  посл-Ь  котораго  у 
меня  каждый  разъ  сильно  болптъ  голова.  Мерцаше  въ 
глазу  было  и  вчера,  и  сегодня  и  потому  пишу  я  это  письмо 
съ  головной  болью  и  съ  тяжестью  во  всемъ  т-Ьл-Ь.  Ге- 
моррой тоже  даетъ  себя  чувствовать. 

Въ  Корсаковскомъ  посту  жпветъ  Японсшй  консулъ 
Кузе-Санъ  со  свои^ш  двоими  секретарями! — мои  хоро- 
ш1е  знакомые.  Живутъ  по  европейски.  Сегодня  м-Ьстная 
адмпнпстращя  -Ьздила  къ  нилгь  во  всемъ  парад-Ь  вру- 
чать пожалованные  илгь  ордена;  п  я  тоже  'Ьздилъ  со 
своею  головною  болью  и  долженъ  былъ  пить  шампанское. 

Живя  на  ЮгЬ,  раза  три  -Ьздилъ  изъ  Корсаковскаго 
поста  въ  Най  бучи,  гд-Ь  хлещетъ  настоящая  океанская 
волна.  Зрите  карту  и  восточный  берегъ  южной  части — 
тутъ  найдете  это  унылое,  б'Ьдное  Най  бучи.  Волны  вы- 
бросили лодку  съ  шестью  американцаьш-китобояшт, 
потерп'Ьвшиш!  крушен1е  у  Сахалинскихъ  береговъ;  яш- 
в^тъ  01Ш  теперь  въ  посту  и  солидно  разгуливаютъ  по 
улицалгь;  ждутъ  «Петербурга»  и  уплывутъ  вм'Ьст'Ь  со  мной. 

Въ  начал-Ь  Сентября  я  послалъ  Вамъ  письмо  черезъ 
С.-Фрапциско.  Получили? 

Поклонъ  Папащ'Ь,  братьямъ,  Маш-Ь,  тет-^Ь  съ  Алехой, 
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Марьюшк-Ь,  Иваненк'Ь  и  всЬмъ  знакомымъ.  М-Ьхобъ  не 
привезу;  н'Ьтъ  ихъ  на  Сахалин-Ь.  Будьте  здоровы,  да 
хранптъ  Васъ  всЬхъ  небо. 

Вашъ  Лп1оп. 

ВсЬмъ  привезу  подарки.  Холера  во  Владивосток'Ь  и 
въ  Японш  прекратилась, 

ЪХХУ1. 
Чеховой.  (Е.  Я.)  ^ 

(Телеграмма). 
(Сахалинъ  12-го  Опт.  3  ч.  пополудни). 

Доброволецъ  Петербургъ  выгрузивъ  каторжныхъ  10 
вышелъ  Корсаковегай  заберетъ  Антона  Павловича  отпра- 
вится Одессу  13. 


11а|)оход1    Добриио.1Ы1аго  Флота  «Петербургъ»  (теперь — «Березань»), 
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ЬХХУН. 

Чехову.  (М.П.) 
(Телеграмма). 
(Изъ  Владивостока.  16/х-го,  4  ч.  45  м.  пополудни.  1890  г.). 

Будь   Москв-Ь   десятаго   Декабря  плыву   Сипгапуръ. 

ЬХХУШ. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
9  Декабрь,  Москва,  Малая  Дмитровка,  домь  Фиргангъ  {1890  г.). 

ЗдравстБз^йте,  мой  драгоц-Ьннын!  Ура!  Ну  вотъ  па- 
конецъ  я  опшъ  спжу  у  себя  за  столомъ,  молюсь  своимъ 
линяющпмъ  пенатамъ  и  пишу  къ  Вамъ.  У  меня  теперь 
такое  хорошее  чувство,  какъ  будто  я  совс^Ьмъ  не  уЬз- 
жалъ  изъ  дому.  Здоровъ  и  благополученъ  до  мозга  ко- 
стей. Вотъ  Вамъ  кратчайш1й  отчетъ.  Пробылъ  я  на 
Сахалип-Ь  не  2  м-Ьсяца,  какъ  напечатано  у  Васъ,  а  3 
плюсъ  2  дня.  Работа  у  меня  была  напряжониая;  я  сд-Ь- 
лалъ  полную  и  подробную  перепись  всего  сахалпнскаго 
насел ен1я  и  вид'Ьлъ  все,  кром-Ь  смертной  казни.  Когда 
мы  увидимся,  я  покажу  Вамъ  ц-Ьлый  сундукъ  всякой 
каторжной  всячины,  которая,  какъ  сырой  матерхалъ, 
стоитъ  чрезвычайно  дорого.  Знаю  я  теперь  очень  мно- 
гое, чувство  же  привезъ  я  съ  собою  нехорошее.  Пока 
я  жилъ  на  Сахалин^Ь,  моя  утроба  пспытывала  только 
п'Ькоторую  горечь,  какъ  отъ  прогорклаго  масла,  те- 
перь же,  по  воспомннашямъ,  Сахалинъ  представляется 
мн-Ь  ц^Ьлымъ  адомъ.  Два  месяца  я  работалъ  напряженно, 
не  щадя  живота,  въ  третьелгь  же  м'Ьсяц'Ь  сталъ  изне- 
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мигать  отъ  помяпутой  горечи,  скуки  и  отъ  мысли,  что 
изъ  Владивостока  на  Сахалинъ  идетъ  холера  и  что  я 
такимъ  образомъ  рискую  прозимова'^ь  на  каторг'Ь..  Но, 
слава   небесамъ,    холера   прекратил  ?у,о  ь  и   13    Октября 
пароходъ  -^^езъ  меня  изъ  Сахалина.    Былъ  я  во  Влади- 
восток-Ь.   О  Приморской  Области  и    вообще  о  нашемъ 
восточномъ    побережьи    съ    его    флотами,    задачами    и 
тихоокеанскими   мечтан1ями,   скажу    только    одно:   во- 
п1ющая    б-Ьдиость!     Б1Ьдность,  нев-Ьжество  и  ничтоже- 
ство, могущ1я  довести  до  отчаян1я.   Одинъ  честный  че- 
лов-Ькъ  на  99  воровъ,   оскверняющихь  русское  имя... 
Япон1ю  мы  миновали,  ибо  въ  лей  холера;  посему  я  не 
купилъ  Вамъ  ничего  янонскаго  и  500  рублей,   выдан- 
ные мн^Ь  на  покупки,  истратилъ  на  собствеппыя  нужды, 
за   что   Вы  по  закону  им'Ьете  право  сослать   меня  въ 
Сибирь  на  поселеше.  Первымъ  загранпчнымъ  портомъ 
на  пути  моемъ  былъ  Гонгъ-Кэнгъ,  Бухта  чудная,  дви- 
жен1е  на  мор-Ь  такое,  какого  я  никогда  не  вид'Ьлъ  даже 
на  картинкахъ;  прекрасный  дороги,   конки,  жел-Ьзная 
дорога  на  гору,  музеи,  ботаничесше  сады;  куда  ни  взгля- 
нешь, всюду  видишь  самую  н-Ьжиую  заботливость  англи- 
чанъ  о  своихъ  служаш;ихъ;  есть  даже  клубъ  для  матро- 
совъ.   Ъздилъ  я  на  дженерихче,  т. -е.   на  людяхъ,   по- 
купалъ  у  китайцевъ  всякую  дребедень  и  возмущался, 
слушая,   какъ   мои   спутники-росс1яне   бранятъ   англи- 
чанъ  за  эксплоатацш   инородцевъ.  Д  думалъ:  да,  англи- 
чанинъ  эксплоатируетъ  китайцевъ,  сипаевъ,  индусовъ, 
но  зато  даетъ  имъ  дороги,  водопроводы,  музеи,   хри- 
стханство,  вы  тоже  эксплоатируете,  но  что  Вы  даете? 
Когда  вышли  изъ  Гонгъ-Конга,  насъ  начало  качать. 
Пароходъ  былъ  пустой  и  д-Ьлалъ  размахи  въ  38  гра- 
дусовъ,   такъ   что   мы   боялись,   что   онъ   опрокинется. 
Морской  бол-Ьзни  я  не  подверженъ — это  открыт1е  меня 
пр1ятпо  поразило.  По  пути  къ  Сингапуру  бросили  въ 

Письма  п.  А.  Чехова.  Т.  111,  10 
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море  двухъ  покойниковъ.  Когда  глядишь,  какъ  мертвый 
челов'Ькъ,  завороченный  въ  парусину,  летитъ,  кувыр- 
каясь, ръ  воду  и  когда  вспоминаешь,  что  до  дна  н'Ьсколько 
верстъ.  то  становится  страшно  и  иочему-то  начинаетъ 
казаться,  что  самъ  умрешь  и  будешь  брошенъ  въ  море. 
ЗаболЬлъ  у  насъ  рогатый  скотъ.  По  приговору  доктора 
Щербака  и  вашего  покорн-Ьйшаго  слуги,  скотъ  убили 
и  бросили  въ  море. 

Сингапуръ  я  плохо  помню,  такъ  какъ,  когда  я  объ-Ьз- 
жалъ  его,  мп-Ь  почему  то  было  1р устно;  я  чуть  не  плакалъ. 
Зат'Ьмъ  сл-Ьдуетъ  Цейлонъ — ^м-Ьсто,  гд-Ь  былъ  рай.  Зд'Ьсь 
въ  раю  я  сд'Ьлалъ  больше  100  верстъ  по  жел'Ьзной  дорогЬ 
и  по  самое  горло  насытился  пальмовыми  л-Ьсамп  и  брон- 
зовыми женш;инами.  Когда  у  меня  будутъ  д'Ьти,  то  я  не 
безъ  городости  скажу  имъ:  «Сукины  д'Ьти,  я  на  своемъ 
в-Ьку  им-Ьлъ  сношен1е  съ  черноглазой  индусской., ,  и  гд'Ь 
же?  въ  кокосовомъ  л-Ьсу,  въ  лунную  ночь!»  Отъ  Цей- 
лона безостановочно  плыли  13  сутокъ  и  оболд'Ьли  отъ 
скуки.  Жару  выношу  я  хорошо.  Красное  море  уныло; 
глядя  на  Синай,  я  умилялся. 

Хорошъ  Бож1й  св'Ьтъ.  Одно  только  не  хорошо:  мы. 
Какъ  мало  въ  насъ  справедливости  и  смирен1я,  какъ 
дурно  понимаемъ  мы  патр1отизмъ!  Пьяный,  истасканный 
забулдыга  мужъ  любитъ  свою  жену  и  д-Ьтей,  но  что  толку 
отъ  этой  любви?  Мы,  говорятъ  въ  газетахъ,  любимъ  нашу 
великую  родину,  но  въ  чемъ  выражается  эта  любовь? 
Вм-Ьсто  знашй  —  нахальство  и  самомн-Ьше  наче  м'Ьры, 
вм^Ьсто  труда — л^Ьнь  и  свинство,  справедливости  н'Ьтъ, 
понят1е  о  чести  не  идетъ  дальше  «чести  мундира»,  мун- 
дира, который  служитъ  обыденнымъ  украшен1емъ  нашихъ 
скамей  для  подсудимыхъ.  Работать  надо,  а  все  остальное 
къ  черту.  Главное  —  надо  быть  справедливымъ,  а  осталь- 
ное все  приложится. 

Мн-Ь   страстно   хочется   поговорить   съ   Вами.    Душа 
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у  меня  кппптъ.  Никого  пе  хочу,  кром-Ь  Васъ,  ибо  съ 
Вами  только  п  можно  говорить.  Плещеева  къ  черту. 
Актеровъ  тоже  къ  черту. 

Ваши  телеграммы  получалъ  я  въ  невозможномъ  вид-Ь. 
ВсЬ  перевраны. 

Я  ^Ьхалъ  изъ  Владивостока  до  Москвы  съ  сыномъ 
баронессы  И.  (она  же  Выхухоль),  морскпмъ  офицеро»гь. 
Маменька  остановилась  въ  Слав.  Базар-Ь.  Сейчасъ  по-Ьду 
къ  ней,  зоветъ  зач^Ьмъ  то.  Она  хорошая  женщина:  по 
крайней  м'Ьр'Ь  сыпъ  отъ  нея  въ  восторг'Ь,  а  сыпъ.шктый 
и  честный  мальчпкъ. 

Какъ  я  радъ,  что  все  о<^о  п-'ось  безъ  Галкппа-Враскаго! 
Онъ  не  наппсалъ  обо  мн^ё  ьи  одной  строчки  и  я  явился 
на  Сахалпнъ  совершеннымъ  незпаколцрмь. 

Когда  я  увижу  Васъ  и  Апну  Ииаиовну?  Что  Анна 
Ивановна?  Напишите  подробн-Ье  обо  всемъ,  ибо  я  едва  ли 
попаду  къ  Вамъ  раньше  праздпиковъ.  Наст-Ь  и  Бор'Ь 
поклонъ;  въ  доказательство,  что  я  былъ  на  каторг'Ь,  я, 
когда  приду  къ  вамъ,  брошусь  на  нихъ  съ  ножомъ  и 
закричу  дпкимъ  голосоигь.  Анн-Ь  Иваповп'Ь  я  подожгу 
ея  кэмнату,  а  б'Ьдноьгу  прокурору  Кост-Ь  буду  пропов'Ь- 
дывать  возмутптельныя  идеи. 

Кр-Ьпко  обнимаю  Васъ  и  весь  Вашъ  домъ,  за  исключе- 
шелгь  Жителя  и  Буренина,  которым ь  нрошу  только  кла- 
няться и  которыхъ  давно  бы  ужъ  пора  сослать  па  Саха- 
линъ. 

О  Маслов-Ь  часто  приходилось  говорить  со  Щэрбакомъ. 
Мн-Ь  Масловъ  очень  симнатиченъ. 

Будьте  хранимы  небомъ. 


Вашъ  А.   Чеховъ. 


\0* 
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ЬХХ1Х. 
И.  л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
10  Декабрь,  Москва,  Малая  Дмитровка,  д.  Фиргангъ.  {1890  г.). 

Здравствуйте,  милый  Жанъ!  Волею  судебъ  скатившаяся 
зв-бзда  опять  вернулась  въ  Ваше  созв'Ьзд1е.  Опять  я 
въ  Москв-Ь  и  пишу  къ  Вамъ.  Еще  разъ  здравствуйте! 

Описывать  свое  путешеств1е  и  пребыван1е  на  Сахалин-Ь 
не  стану,  ибо  оиисан1е,  даже  кратчайшее,  вышло  бы 
въ  письм'Ь  безконечно  длиннымъ.  Скажу  только,  что  я 
доволенъ  но  самое  горло,  сытъ  и  очарованъ  до  такой 
степени,  что  ничего  больше  не  хочу  и  не  обид'Ьлся  бы, 
если-бы  трахнулъ  меня  параличъ  или  унесла  на  тотъ 
св'Ьтъ  дизентер1Я.  Могу  сказать:  пооюалъ!  Бцдетъ  съ  меня. 
Я  былъ  и  въ  аду,  какимъ  представляется  Сахалинъ, 
и  въ  раю,  т. -е.  на  остров'Ь  Цейлон'Ь.  Кагая  бабочки, 
букашки,  кашя  мушки,  таракашки! 

Путешеств1е,  особенно  черезъ  Сибирь,  похоже  на  тя- 
желую, затяжную  бол-Ьзнь;  тяжко  -Ьхать,  'Ьхать  и  -Ьхать, 
но  за  то  какъ  легки  и  воздушны  воспоминашя  обо  всемъ 
нережитомъ! 

На  Сахалин'Ь  я  прожилъ  3  м'Ьсяца  и  3  дня.  О  резуль- 
татахъ  своихъ  сахалинскихъ  работъ  сообш;у  при  свидан1и, 
а  теперь  давайте  поговоримъ  о  текупщхъ  событ1яхъ. 
Правда-ли,  что  Плещеевъ  получилъ  насл^Ьдство  въ  два 
милл1она?  Какъ  Ваше  здоровье  и  что  Вы  пописываете 
и  каковы  Ваши  литературные  планы?  Вы  развелись 
съ  бабушкой  и  съ  Петербургской  стороной..  Поздравляю 
съ  новой  эрой.  Дай  Боже  Вамъ  на  новосельи  всякаго 
благополуч1я. 

Все  время  я  былъ  здоровъ,  въ  Архипелаг'Ь-же,  гд-Ь 
пасъ  штормовало  и  дулъ  холодный  нордъ-остъ,  я  просту- 
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дился;  теперь  кашляю,  безконечно  сморкаюсь  и  по  вече- 
рамъ  ч^^вствую  жаръ.  Надо  пол-Ьчиться. 

Мои  с1яютъ  отъ  радости. 

Ахъ,  ангелъ  мой,  если-бъ  Вы  знали,  какихъ  милыхъ 
зв-Ьрей  привезъ  я  съ  собою  изъ  Индш!.  Это  мангусы, 
величиною  съ  среднихъ  л'Ьтъ  котенка,  очень  веселые 
и  шустрые  зв-Ьри.  Качества  ихъ:  отвага,  любопытство 
и  привязанность  къ  челов'Ьку.  Они  выходятъ  на  бой 
съ  гремучей  зм'Ьей  и  всегда  поб-йждають,  никого  и  ничего 
не  боятся;  что-же  касается  любопытства,  то  въ  комнат'Ь 
н'Ьтъ  ни  одного  узелка  и  свертка,  котораго-бы  они  не 
развернули;  встр-Ьчаясь  съ  к'Ьмъ-нибудь,  они  прежде 
всего  л-Ьзутъ  посмотр-бть  въ  карманы:  что  тамъ?  Когда 
остаются  одни  въ  комнат'Ь,  начинаютъ  плакать.  Право, 
стоить  ирх-Ьхать  изъ  Петербурга,  чтобы  посмотр'Ьть  ихъ. 

Иду  къ  теткЪ  повидаться.  Будьте  здоровы. 

Въ  Петербург'Ь  буду,  должно  быть,  не  раньше  Но- 
ваго   года.   Вашей  жен-Ь  мой  душевный  прив'Ьтъ. 

Вашъ  А.   Чехова. 
Семья  кланяется. 


ЪХХХ.    . 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника) . 
17  Декабрь,  {1890  г.  Москва). 

Милый  КОЙ,  сейчасъ  я  телеграфировалъ,  что  разсказъ 
будетъ.  У  меня  есть  подходящ1й  разсказъ,  но  онъ  дли- 
ненъ  и  узокъ,  какъ  сколопендра;  его  нужно  маленько 
почистить  и  переписать.  Пришлю  пепрем-Ьино,  ибо  я 
теперь  челов'Ькъ,  который  не  л-Ьнпвый  и  трудяпцйся. 
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Фигура  Плещеева  съ  его  двухмилл1оннымъ  насл-Ьд- 
ствомъ  представляется  шиЪ  комичной.  Посмотримъ, 
какъ  онъ  потащитъ  на  буксир'Ь  свои  милл1оны!  На  какой 
дьяволъ  они  ему?  Чтобы  курить  сигары,  съ-Ьдать  по 
50  сладкпхъ  пирожковъ  въ  день  и  пить  зельтерскую  воду, 
достаточно  и  трехъ  рублей  суточиыхъ. 

Привезъ  я  съ  собой  около  10  тысячъ  статистическихъ 
карточекъ  и  много  всякихъ  бумагъ,  Я  хгт'Ьлъ  бы  быть 
женатъ  теперь  на  какой-нибудь  толковой  д'Ьвиц'Ь,  чтобы 
она  помогала  мп'Ь  разбираться  въ  этомъ  хлам-Ь,  на  сестру 
же  взваливать  сш  работу  сов'^Ьстно,  ибо  у  нея  и  такъ 
работы  много, 

У  меня  ростетъ  брюшко  и  начинается...  Посл'Ь  тро- 
пиковъ  простудился:  кашель,  жаръ  по  вечерамъ  и  го* 
лова  болитъ. 

Григоровичъ  никогда  не  былъ  дворникомъ  на  Пескахъ, 
потому  такъ  дешово  и  ц-Ьинтъ  Царство  небесное.  Вретъ онъ. 

Мн'Ь  кажется,  что  жить  в'Ьчно  было  бы  такъ  же  трудно, 
какъ  всю  жизнь  не  спать.  Если  въ  царств'Ь  иебесномъ 
солнце  заходитъ  такъ  же  хорошо,  какъ  въ  Бенгальскомъ 
залив-Ь,  то,  см15Ю  Васъ  з'В'Ьрить,  царство  небесное  очень 
хорошая  штука. 

Содержан1е  разсказа  Беллами  ^)  МН'Ь  разсказывалъ 
на  Сахалип-Ь  генералъ  Кононовичъ;  частицу  этого  раз- 
сказа  я  прочелъ,  ночуя  гд-Ь  то  въ  Южномъ  Сахалин'Ь. 
Теперь,  когда  пр1'Ьду  въ  Питеръ,  прочту  его  ц-Ьликомъ. 

Скажите,  когда  Л.  произведутъ  въ  действительные 
статсюе  сов'Ьтникп?  Эта  литературная  б'Ьлужина  пишетъ 
МН'Ь:  «л'Ьтомъ  я  сбавилъ  себ'Ь  16  фунтовъ  в-Ьса»,  пишетъ 
про  инд'Ьекъ,  про  литературу  и  капусту.  Тонъ  писемъ 
удивительно  ровный,  покойный. 


^)  «Ьоокхпд   Ьаск\^аг(1»    (изв'Ьстыая  утошя   «Взглядъ    назадъ».  Въ 
русскомъ  перевод'^ — «Черезъ  сто  л'Ьтъ»). 
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Когда  приду,  буду  разсказывать  Вамъ  все  съ  самаго 
начала.  Какъ  Вы  былп  неправы,  когда  сов-Ьтовали  ътЪ 

не  "Ьхать  на   Сахалпнъ!  У  меня  и  брюшко  теперь,  и 

мплая,  и  мир1ады  мошекъ  въ  голов'Ь,  п  чертова  пропасть 
плаповъ,  п  всяк1я  пггуки,  а  какой  кислятиной  я  былъ  бы 
теперь,  если  бы  спд11лъ  дома.  До  по-бздки  «Крейцерова 
соната»  была  для  меня  собьгг1емъ,  а  теперь  она  мн^Ь 
см-Ьшна  и  кажется  безтолковой.  Не  то  я  возмужалъ 
отъ  по^Ьздки,  не  то  съ  ума  сошолъ — чертъ  меня  зпаетъ. 

Познакомился  съ  д-роагь  Щербакоигь.  По  моему,  это 
зам'Ьчательный  челов'Ькъ.  Та^гь,  гд'Ь  онъ  слулштъ,  всЬ 
его  любятъ,  а  я  съ  нимъ  почти  подружился.  Въ  прошлозугь 
у  него  такая  каша,  что  салгь  чертъ  увязнетъ  въ  ней. 

Ну  будьте  здоровы  и  пе  придавайте  значен1я  Вашимъ 
недугамъ:  серьезнаго,  если  судить  по  письму, ничего.  Если 
хватптъ  тифъ  или  восиалеп1е  легкаго,  тогда  другое  д1Ьло. 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 

ЬХХХ1. 
е.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника) . 
(Москва.  189 ^  г.  Декабрь). 

Здравствуйте,  лшлый  вэдоръ  Александровичъ!  Я  нр1- 
•Ьхалъ.  Никуда  не  выхожу  изъ  дому,  ибо  кашляю  и  елх'е- 
11Шнутно  сморкаюсь — простудился  въ  Архипела г-Ь.  Я  при- 
всзъ  съ  собою  пггукъ  50  фотографШ^).  Скажите,  какимъ 
клеемъ  приклеиваютъ  пхъ  къ  картону:  гуммп-арабикомъ, 
пли  другою  какою  нибудь  дрянью?  Кшсс-п  картонъ 
наибол-Ье   иодходящъ? 

Весною  "Ьду  въ  Ледовитый  океанъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

*)  НЬкот(>|)ые  изъ  :)т  1\Т)  фотограф!!!  вошли  к;.  11астояп1е€  пздап1е. 
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ьхххп. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

23  Декабря.  {1890  г.,  Москва). 

Посылаю  Вамъ  разсказъ  1).  Получите  Вы  его  въ  по- 
нед'Ьльникъ.  Прислалъ  бы  раньше,  по..  Такъ  какъ  раз- 
сказъ былъ  зачатъ  на  остров-Ь  Цейлон-Ь,  то  буде  поже- 
лаете, мол^ете  для  пшка  написать  внизу:  «Коломбо, 
12  Ноября».  Велите  потщательн'Ье  прочесть  корректуру, 
а  то  святочные  разсказы  выходятъ  у  Васъ  обыкновенно 
съ  мил1ардами  опечатокъ. 

Я  кашляю.  Перебои  сердца.  Не  понимаю,  въ  чемъ  д'Ьло. 
Состоян1е  духа  отм-Ьиное....  Жениться  не  желаю  и  на 
свадьбу  прошу  нокорн'Ьйше  не  нрх^Ьзжать. 

Поздравительное  письмо  будетъ  особо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ьхххш. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 

24  Декабрь.  {1890  г.  Москва). 

Поздравляемъ  Васъ  и  все  Ваше  почтенное  семейство 
съ  праздничкомъ  и  желаемъ  Вамъ  дождаться  многихъ 
предбудуш,ихъ  въ  добромъ  здоровьи  и  благонолучш. 

Я  в'Ьрю  и  въ  Коха,  и  въ  спермипъ  и  славлю  Бога. 
Все  это  т.  е.  кохины,  спермины  и  проч.  кажется  публик-Ь 
какимъ  то  чудомъ,  выскочившимъ  неожиданно  изъ  чьей 
то  головы  на  манеръ  Афины  Паллады,  но  люди,  близко 
стоящ1е  къ.  Д'Ьлу,  видятъ  во  всемъ  этомъ  только  есте- 

'^)  «Гусевъ». 
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ственный  результатъ  всего,  что  было  сд-Ьлано  за  посл^Ьд- 
ше  20  л-Ьтъ.  Много  сд-блано,  голубчикъ!  Одна  хирург1я 
сд-Ьдала  столько,  что  оторопь  беретъ.  Изучающему 
теперь  медицину  время,  бывшее  20  л^Ьтъ  тому  назадъ, 
представляется  просто  жалкимъ.  Милый  мой,  если  бы 
мн-Ь  предложили  на  выборъ  что-нибудь  изъ  двухъ: 
«идеалы»  ли  знаменитыхъ  шестидесятыхъ  годовъ,  или 
самую  плохую  земскую  больницу  настоящаго,  то  я, 
незадумываясь,  взялъ  бы  вторую. 

Кохинъ  изл-Ьчиваеть  сифнлисъ?  Это  возможно.  Что  же 
касается  рака,  то  позвольте  усумниться.  Ракъ  не  есть 
микроба;  это  ткань,  растущая  не  на  своемъ  м^Ьст'Ь  и, 
какъ  плевелъ,  заглушающая  всЬ  сосЬднхя  ткани.  Если 
дяд-Ь  N.  стало  легче,  то  это  значить  только,  что  въ  ко- 
хинъ, какъ  составная  часть,  входитъ  рожистый  гри- 
бокъ,  т.  е.  элементы,  производящ1е  бол'Ьзнь  рожу.  Давно 
уже  зам'Ьчено,  что  при  рож'Ь  почему-то  временно  пр1- 
останавливается  ростъ  злокачественныхъ  опухолей. 

Ненавижу  Вашего  Трезора.  Я  привезъ  съ  собой  изъ 
Индш  интересн^Ьйшихъ  зв-брей.  Это  мангусы,  воюющхе 
съ  гремучими  зм-Ьями;  они  очень  любопытны,  любятъ 
челов-Ька  и  бьютъ  посуду.  Если  бы  не  Трезоръ,  то  я 
привезъ  бы  одного  въ  Питеръ  пожить;  онъ  бы  обнюхалъ 
всЬ  Ваши  книги  и  пересмотр-Ьдъ  бы  карманы  всЬхъ, 
приходящихъ  къ  Ваьгь.  Днелгь  онъ  бродить  по  комнатамь 
и  пристаетъ  кь  людямъ,  а  ночью  спитъ  на  чьей  нибудь 
постели  и  мурлычеть,  какъ  кошка.  Онъ  можеть  пере- 
грызть Трезору  горло,  или  наобороть,.  Животныхь 
онъ  -терп'Ьть  не  можеть. 

По  прим1Ьру  прошлыхъ  л'Ьтъ,  присылайте  мн*  раз- 
сказы  для  шлифовки.  Мн^Ь  это  занят1е  нравится. 

Странная  истор1я.  Пока  'Ьхалъ  на  Сахалинъ  и  обратно, 
чувствовалъ  себя  здоровьвгь  вполн-Ь,  теперь  же  дома 
происходить  во  мн*  чертъ  знаетъ  что.  Голова  побалн- 
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ваетъ,  л-ЬнЕ  во  всемъ  т'Ьл'Ь,  скорая  утомляемость,  равпо- 
душ1е,  а  главное  —  перебои  сердца.  Каждую  минуту 
сердце  останавливается  на  н-Ьсколько  секундъ  и  не 
стучитъ . 

Миша  сшплъ  себ-Ь  мундиръ  VI  класса  и  завтра  нойдетъ 
д-Ьлать  въ  немъ  визиты.  Отецъ  и  мать  смотрятъ  на  пего 
съ  умилеп]емъ  и  у  обоихъ  на  лицахъ,  какъ  у  Спмеопа 
Богопршмца,  написано:  нын-Ь  отпущаеши  раба  твоего, 
Владыко . , . 

Баронесса  И.  (Выхухоль)  издаетъ  для  народа  киилааг. 
Каждая  книжка  украшена  дегизомъ  «Правда»:  пГ>на 
нравд-Ь  3  —  5  коп,  за  экземпляръ.  Тутъ  и  Успенск1й, 
и  Короленко,  и  Потапенко,  и  нрочхе  велите  люди.  Она 
спрашивала  у  меня,  что  ей  издавать.  На  сей  вопросъ 
отв'Ьтить  я  не  сум'Ьлъ,  но  мелькомъ  рекомсндовалъ 
порыться  въ  старыхъ  журналахъ,  въ  альманаха  хъ  и  проч. 
Сов'Ьтовалъ  ей  прочесть  Гребенку.  Когда  она  стала  жа- 
ловаться,.что  ей  трудно  доставать  книги,  то  я  пооб'Ьщалъ 
ей  протекщю  у  Васъ,  Если  будетъ  просьба,  то  пе  отка- 
жите. Баронесса  дама  честная  и  книгъ  не  залшлитъ, 
Возвратитъ  и  при  этомъ  еще  наградитъ  Вас^,  обворолш- 
тельной  улыбкой. 

А.  А.  лрислалъ  мн^^  велико л-Ьинаго  вина.  Ви- 
но, но  отзывамъ  всЬхъ  пьюпщхъ,такъ  хорошо,  что  Вы 
см'Ьло  можете  гордиться  Вашимъ  сыномъ.  Прислалъонъ 
мн-Ь  также  письмо  налатпнскогьязык'Ь.  Великол^Ьнио. 

Вчера  я  послалъ  Вамъ  разсказъ.  Боксь.чго  опоздалъ. 
Ра  зека  зъ  куцый,  но  чертъ  съ  пимъ. 

Въ  Москв'Ь  въ  наншхъ  медищшскихъ  центрахъ  къ  Коху 
относятся  осторожно  и  ^/ю  врачей  не  в^Ьрятъ  въ  него. 

Ну  дай  Богъ  Вамъ  всего  хорошаго,  а  главное  здоровья. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ЬХХХ1У. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника) . 
25  Декабрь  {1890  г.    Москва). 

Поздравляю  Васъ,  любимецъ  музъ,  съ  праздникомъ  и 
желаю  Вамъ  поскор-Ье  быть  нзбраннылгь  въ  члены  Фран- 
цузской Академш,  а  Вашей  дочк-Ь  выйти  замужъ  за 
князя  Саяъ  Донато.  Наипаче  же  всего  желаю  здравхя. 

Когда  пр1Ъду  въ  Питеръ,  ненрем-Ьнио  зайду  къ  Вамъ. 
Пр1'Ьду  же  я  не  раньше  7  —  8  января. 

Мой  адресъ:  Ыалая  Дмитровка,  д.  Фпргангъ. 

Что  вы  думаете  о  коммиссш?  Участвуете  въ  пей,  или 
н'Ьтъ?  Напишите. 

Что  создали?  Скоро  ли  Москва  будетъ  им-бть  счастье 
рукоплескать  Ваш  ? 

Будьте  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

О  своемъ  путешестгш  разскажу,  а  описывать  его  не 
стану,  ибо  Н'Ьтъ  бумаги.  Для  описашя  потребовалось  бы 
147  стопъ. 

ЬХХХУ. 

и.  л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 

26  Декабрь.  {1890  г.  Москва). 

Поздравляю  Васъ,  капитанъ,  съ  праздникомъ  и  желаю 
Вамъ  всего  того,  что  чину  Вашелгу  и  таланту  прилпче- 
ствуетъ. 
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Сп-Ьшу  извиниться.  Въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  Вы 
выразили  желаше,  чтобы  который-либо  изъ  моихъ  мангу- 
совъ  былъ  названъ  Жаномъ  Щегловымъ.  Такое  желан1е 
слишкомъ  лестно  и  для  мангуса,  и  для  Индш,  но  къ  со- 
жал-Ьнхю  оно  опоздало:  мангусы  уже  им-Ьютт,  имена. 
Одинъ  мангусъ  зовется  сволочью — такъ,любя,  прозвали 
его  матросы;  другой,  им'Ьющш  очень  хитрые,  жульниче- 
ск1е  глаза,  именуется  Викторомъ  Крыловымъ;  третья, 
самочка,  робкая,  недовольная  и  в-Ьчно  сидящая  подъ 
рукомойникомъ,  зовется  Омутовой^). 

Московсюй  воздухъ  трещптъ:  24  градуса.  Разсчитывалъ 
но-Ьхать  завтра  въ  деревню  къ  Коклену  Младшему  ^), 
но  ном^Ьшаетъ  морозъ.  А  уЬхать  мн-Ь  надо:  чувствую 
себя  не  совсЬмъ  здоровымъ. 

Однако,  сколько  Вы  за  одно  л-Ьто  надрызгали  пьесъ! 
Это  не  творчество,  а  пьянство!  Если-бъ  моя  власть,  то  я 
за  такое  пристраст1е  къ  кулисамъ  въ  ущербъ  художе- 
ству, преда лъ  бы  Васъ  военно-полевому  суду,  или  же 
по  меньшей  м-Ьр^Ь  сослалъ-бы  Васъ  административнымъ 
норядкомъ  въ  Вилюйскъ.  Театръ  полезное  учрежден 
н1е,  но  не  на  столько,  чтобы  хорош1е  беллетристы  оТ' 
давали  ему  ^/ю  своей  потенцш. 

Хот-блось-бы  побывать  у  васъ  на  именинахъ  и  вьшить 
съ  Вами. 

Сообш,нте  мн-Ь  адресъ  Баранцевича.  Если  увидите  сего 
челов-Ька,  то  поклонитесь  ему. 

Будьте  здоровехоньки,  милый  Жанъ.  Мангусы  и  мое 
семейство  ноздравляютъ  Васъ  и  кланяются. 

Я  прив'ЬтстБую  Вашу  жену  и  ирошу  передать  ей 
тысячу  самыхъ  лучшихъ  пожелан1й. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

^)  Бывшая  артистка  театра  Корша. 

2)  Адресатъ  такъ  прозвалъ  Сережу  Киселева.  А.  П.  собирался  па^ 
праздники  къ  его  родителямъ  въ  Бабкино. 
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ЬХХХУ!. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника) . 
21  Декабрь.  {1890г.  Моста). 

И  Васъ  т-Ьмъ  же  концомъ  по  боку,  добр'ЬйшШ  Николай 
Александровичъ:  поздравляю  и  желаю  еще  53  раза  от- 
праздновать Рождество. 

Отъ-Ьздъ  мой  въ  Петербургъ  отложенъ  на  неопред'Ь- 
ленное  время.  Причина  тому  —  скандалъ,  происходящ1п 
въ  моемъ  нутр-Ь.  Со  дня  моего  прйзда  домой  у  меня  на- 
чалась такъ  называемая  перемежающаяся  д-Ьятельность 
сердца,  плп,  какъ  я  привыкъ  называть  с1ю  бол-Ьзнь, 
перебоп  сердца:  каждую  минуту  сердце  останавливается 
на  н-Ьсколько  секундъ,  при  чемъ  ощущается  въ  груди 
присутств1е  резиноваго  мячика;  это  бываетъ  каждый 
вечеръ,  по  \"грамъ  легче.  Стоять  и  лежать  могу,  сид'Ьть 
неприятно.  Обдумавъ  зр^Ьло,  р'Ьпшлъ:  уЬхать  на  5  —  7 
дней  въ  деревню,  и  какъ  только  морозъ  ослаб'Ьетъ,  по'Ьду. 
Морозъ  22  градуса. 

Изъ  деревни  прх-Ьду  на  день  въ  Москву,  а  отсюда  махну 
въ  Питеръ. 

Если  сегодня,  пли  завтра  ^'вижу  Л,,  то  буду  угова- 
ривать его  'Ьхать  въ  Петербургъ,  Отчего  ему  не  -Ьхать? 
Есть  и  время,  и  деньги,  и  здоровъ  какъ  быкъ.  Сл-Ьдовало 
бы  и  П.  вытащить  изъ  его  уксуснаго  гн'Ьзда. 

Будьте  здоровы.  Почтен1е  Апелю  Апеличу  ^)  и  прочимъ 
сукинымъ  сынамъ:  Рогульк-Ь,  таксамъ  и  тому  дворняжк-Ь, 
что  по  двору  б'Ьгаетъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 


^)  Собака  адресата. 
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ЬХХХУП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлипника). 
27  Декабрь,  {1890  г.  Москва). 

Ну,  здравствуй,  Сапшчка.  Не  отв^Ьчалъ  я  такъ  долго 
на  твое  письмо  по  сл'Ьд.  причин'Ь:  до  меня  дошли  непр1ят- 
ные  слухи,  что  ты  якобы  собираешься  пр1'Ьхать  иъ  памъ 
на  первый  день  праздш^ка,  я  яедалъ  тебя  и  потому  пе 
писалъ.  Л  такъ  какъ  ты  (слава  Аллаху!)  не  пр1'Ьхалъ, 
то  я  и  пишу  теб'Ь  теперь.  Да,  я  возвратился.  Да,  Сапшчка. 
Объ^Ьздилъ  я  весь  св'Ьтъ  и,  если  хочешь  знать,  что  я 
вид-Ьдъ,  то  прочти  басню  Крылова  «Любопытный». 
Как1я  бабочш!,  букашки,  мушки,  таракашки!  Возьми 
въ  ротъ  штаны  и  подавись  ими  отъ  зависти. 

Про-Ьхадъ  я  черезъ  всю  Сибирь,  12  дней  плылъ  по 
Амуру,  3  м^Ьсяца  и  3  дня  ирожилъ  въ  Сахалин'Ь,  былъ 
во  Владивосток'Ь,  въ  Гонгъ-Конг'Ь,  въ  Сингапур-Ь, 
■Ьздилъ  по  жел-Ьзной  дорог-Ь  на  Цейлон-Ь,  переплылъ 
океанъ,  вид^Ьлъ  Синай,  об'Ьдалъ  съ  Дарданеллами,  любо- 
вался Константинополемъ  и  иривезъ  съ  собою  ]УШлл1онъ 
сто  тысячъ  воспоминан1й  и  трехъ  зам'Ьчательныхъ  зв^Ь- 
рей,  именуемыхъ  мангусами.  Оные  мангусы  бьютъ  по- 
суду, прыгаютъ  на  столы  и  ужъ  причинили  намъ  убытку 
на  сто  тысячъ,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  все  таки  пользуются 
общею  любовью. 

Когда  я  плылъ  Архипелагомъи  гляд'Ьлъ  на  сантурпн- 
сше  острова,  которыхъ  зд-Ьсь  чертова  пропасть,  то  вспо- 
миналъ  тебя  и  твое:  «патеръ  Архимандритисъ,  а  и  йне 
авто  Сйнопсисъ?»  ^) 

Теперь  я  живу  дома  съ  родителями,  которыхъ  почитаю. 
Скоро  пр1'Ьду  въ  Петербургъ  и  ошпарю  твоихъ  незакон- 
ныхъ  д-Ьтей  кипяткомъ. 


^)  О.  Архимандритъ,  что  такое  Сйнопсисъ?  (съ  греческаго). 
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Очень  хочется  повидаться  съ  тобой;  хотя  ты  п  необра- 
зованный челов'Ькъ  и  при  томъ  пьяшща,  но  все  хаки 
я  иногда  вспоминаю  о  теб-Ь. 

Кланяйся  Наталш  Александровне^  п  клзаконнымъ 
д^Ьтямъ.  Б-Ьдвыя  д-Ьти!  (вздохъ), 

У  насъ  Миша  и  Иванъ.  Мать  благодарить  тебя  за 
поздравительное  письмо  и  желаетъ,  чтобы  ты  написалъ  ей 
такое  же  и  къ  новому  году. 

Если  Гершка  еще  не  здохъ,  то  иоклонъ  ему  п  поже- 
лан1е  всякнхъ  собачьихъ  благъ. 

Не  будь  Фаистомъ^),  пииш. 

Если  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  думаешь  ирх-Ьхать  къ  намъ,  то 
это  идея  восхитительная.  Только  теперь  не  пр1'Ьзжай, 
ибо  я  самъ  -Ьду  въ  Питеръ.  Если  хочешь,  вернемся 
вм-Ьст-Ь  въ  Москву,  родню  и  зв'Ьрей  посмотришь. 

Въ  Индш  водки  Н'Ьтъ.  Пьютъ  виски. 

Твой  снисходительный  Братъ  Л.  Чеховской. 

ЬХХХУШ. 
г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
29  Декабрь.  (1890  г.  Москва). 

Спасибо,  дорогой  мой,  теб-Ь  и  всЬмъ  твоилгъ  за  память 
обо  мн-Ь.  ВъОдессЬ  я  получилъ  письмо  отъ  твоего  папы, 
а  по  ирх-бзд^^  въ  Москву  отъ  тебя.  Не  отв-Ьчалъ  до  сихъ 
поръ  Вамъ  обоимъ,  потому  что  м^Ьшаютъ  мн^Ь  ужасно. 
Ходятъ,  ходятъ,  безъ  конца  ходятъ  ко  мн-Ь  всякаго 
зван1я  люди  н  безъ  конца  разговарнваютъ.  Я  теперь 
уподобился  твоему  пап-Ь,  которому  стоитъ  только  взяться 
за  перо  или  за  книгу,  чтобы  въ  лавку  вошолъ  какой 


^)  Таганрогск1Й  часовыхъ  д-Ьлъ  мастеръ,  фамилш  котораго  А.  П. 
обратнлъ  въ  нарицательное   назван1е. 
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нибудь  словоохотливый  монахъ,  или  велиюй  челов'Ькъ, 
кокроиу  хочется  почесать  языкъ. 

Ну  съ,  я  живъ  и  здоровъ;  вернувпшсь,  засталъ  всЬхъ 
дома  здоровыми.  Думалъ,  что  по-бздка  заставить  насъ 
вл-Ьзть  въ  долги,  но  и  отъ  Зтого  Богъ  избавилъ.  Все  обо- 
шлось такъ  благополучно,  какъ  будто  я  и  не  -Ьздилъ. 
Зам'Ьчательпо ,  что  во  все  время  моего  восьмим-Ьсячнаго 
путешеств1я,  сопряженнаго  съ  неизб'Ьжными  лишен1ями, 
я  ни  разу  не  былъ  бол-Ьнъ  и  изъ  вещей  потерялъ  одинъ 
только  ножичекъ. 

Разсказать  теб-Ь  о  своемъ  путешеств1и  также  трудно, 
какъ  сосчитать  листья  на  дерев-Ь.  Для  этого  нужно  н^Ь- 
сколько  вечеровъ.  Про'Ьхалъ  я  черезъ  всю  Сибирь, 
отмахавъ  па  лошадяхъ  4500  верстъ,  прожилъ  на  Саха- 
лин'Ь  3  м-Ьсяца  и  3  дня,  потомъ  возвращался  на  паро- 
ход'Ь  Добровольнаго  флота.  Былъ  я  и  въ  Гонгъ-Конг'Ь , 
въ  Сингапур-Ь,  на  остров-Ь  Цейлон-Ь,  вид'Ьлъ  гору  Синай, 
былъ  въ  Порть-Саид-Ь,  вид'Ьлъ  острова  архипелага, 
откуда  доставляютъ  памъ  маслины,  саптуринское  вино 
и  длипноносыхъ  грековъ,  которыхъ,  кстати  сказать, 
во  всемъ  св'Ьт'Ь,  кром-Ь  Таганрога,  считаютъ  большими 
мошенниками  и  нев'Ьждами;  вид'Ьлъ  я  Константинополь. 
Приходилось  па  пути  испытать  качку,  всякаго  рода 
муссоны  и  нордъ-осты,  но  морской  бол-Ьзни  я  не  под- 
верженъ  и  во  время  сильной  качки  "Ьлъ  съ  такимъ  же 
аппетитомъ,  какъ  и  въ  штиль. 

Миша  разсказываетъ  о  теб'Ь  много  хорошаго.  Радуюсь 
за  тебя  искренно.  Радуюсь  и  за  Володю^).  Онъ  сталъ  выше 
тебя  ростомъ?  Это  не  хорошо.  Когда  онъ  будетъ  митро- 
политомъ,  то  низенькимъ  дьяконамъ  будетъ  трудно 
над-Ьвать  на  него  митру. 

Когда  увижусь  съ  П.  И.  Чайковскимъ  ^),  то  спрошу 


^)  Братъ  адресата. 
^)  Композиторъ. 
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его  о  теб-Ь.  Что  онъ  д-бладъ  у  Васъ  въ  Таганрог-Ь?  Вылъ 
ли  онъ  у  Васъ  въ  дом'Ь?  Въ  Пнтер'Ь  и  въ  Москв'Ь  онъ 
составляетъ  теперь  знаменитость  №  2.  Номеромъ  пер- 
вымъ  считается  Левъ  Толстой,  а  я  №  877. 

Прислали  мн^Ь  съ  о.  Корфу  въ  подарокъ  боченокъ 
сантуринскаго  впна 

Напиши  мн1Ь  письмо  поподробн'Ье,  не  щадя  живота  и 
бумаги.  Валяй  на  трехъ  листахъ.  Весною  или  л-Ьтонъ 
буду  въ  Таганроге. 

Дяд'Ь,  тет-Ь,  семинарш,  об-Ьимъ  д^&вочкамъ  и  Иринушк'Ь 
нпжайш1й  поклонъ  и  тысяча  сердечныхъ  ножелан1й. 
Будь  здоровъ,  счастливъ  и  мудръ,  а  главное  добръ. 

Вся  семья  теб-Ь  кланяется. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ъххххх. 

А.  С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 
5  Яне.  {1891  г.  Москва). 

Съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ,  драгоц^Ьнный 
мой.  Желаю  Ва^гъ  здоровья,  покоя  и  6  милл1оновъ  рублей. 

Ирх-Ьду  я  въ  Петербургъ,  в-Ьроятно,  8-го  января.  Буду 
у  Васъ  писать,  а  если  не  буду,  то  уЬду.  Такъ  какъ  къ 
февралю  у  меня  не  будетъ  ни  гроша,  то  мн-Ь  нужно  торо- 
питься кончить  иов-Ьсть^),  которую  я  началъ.  Въ  нов-Ьсти 
есть  кое  что  такое,  о  чемъ  мн-Ь  надлежитъ  поговорить 
съ  Валш  и  попросить  сов-Ьта. 

Праздш1ки  я  провелъ  безобразно.  Во  первыхъ,  были 
перебои;  во  вторыхъ,  братъ  Иванъ  ирх-Ьхалъ  погостить 
и  б'Ьдняга  забол'Ьлъ  тифомъ;  въ  третьихъ,  посл-Ь  саха- 
линскихъ  трудовъ  и  тропиковъ  моя. московская  жизпь 
кажется  мн-Ь  теперь  до  такой  степени   м-Ьи^анскою  и 

^)  «Дуэль». 
Пкеьна  П.  А.  Чехова    Т.  III.  1 1 
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скучною,  что  я  готовъ  кусаться;  въ  четвертыхъ,  работа 
ради  куска  хл-Ьба  м'Ьшаетъ  мн-Ь  заниматься  Сахалиномъ; 
въ  пятыхъ,  надо'Ьдаютъ  знакомые.  И  т.  д. 

Мн-Ь  нравится,  что  Буренинъ  нохвалилъ  Андр1евскаго. 

Былъ  у  меня  два  раза  поэтъ  Мережковсгай.  Очень 
умный  челов-Ькъ.  Былъ  писатель  Викторъ  Бибиковъ. 

Жду  л'Ьта,  чтобы  побывать  у  Васъ  въ  веодосш. 

До  пр1ятнаго  свидан1я! 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Какъ  жаль,  что  Вы  не  вид'Ьли  моего  мангуса!  Удиви- 
тельное животное. 

ХС. 
е.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника) . 
8  Яне.  {1891  г.  СПБ.). 

Добр-Ьйш!!  ведоръ  Александровичъ ,  получилъ  Ваше 
письмо  и  отв-Ьчаю  Вамъ  прежде  всего  поздравлешемъ 
съ  Новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ  и  съ  новыми 
пятью  тысячами  подписчиковъ  ^). 

У'Ьзжая,  я  просилъ  брата  взять  у  Соловцева  всего 
цензурованнаго  Л'Ьшаго.  Теперь  конечно  мы  не  усп'Ьемъ 
попасть  въ  Январьскую  книжку.  Если  Вы  не  выслали 
еще  корректуры,  то  погодите  моего  ирх-Ёзда;  я  пр1'Ьду 
12  —  13  Янв.  Прочту  корректуру,  исправлю  и  пошлю 
въ  цензуру  изъ  Москвы. 

Теперь  просьба:  не  печатайте  Л-Ьшаго!!  Л-ЬгаШ  для 
Артиста  положительно  неим'Ьетъ  никакой  ц^Ьны:  публик'Ь 
московской  онъ  не  понравился,  актеры  словно  сконфу- 
зились, газетчики  обругали..  Отдайте  мн-Ь  его:  въ  Ар- 
тист-Ь  онъ  пройдетъ  не  зам'Ьченнымъ,  пользы  никому  не 


^)  Адресата  издавалъ  журналъ  «Артиста». 
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А.  П.  на  пикник'Ь  па  о.  Сахалиц-Ь.  (Ант.  Павловичъ  сл'Ьва— крайн1й). 
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принесетъ  и  Ваши  200  рублей  будутт.  словно  въ  воду 
брошены.  Мой  Л-Ьшхй,  повторяю,  для  Артпста  ц-Ьны 
не  им'Ьетъ. 

Если  внемлете  моей  нросьб'Ь,  то  я  буду  Вамъ  благо- 
даренъ  во  в-Ьки  в'Ьковъ  и  напишу  Вамъ  столько  разска- 
зовъ,  сколько  Вы  пожелаете,  хоть  вшлл10нъ  дв-Ьсти  тысячъ. 

Прошу  я  серьезно.  Въ  случа-Ь  Вашего  соглас1я  поско- 
Р'Ье  отв-Ьчайте  мн'Ь.  Несоглас1е  же  Ваше  уязвптъ  меня 
въ  самое  сердце  п  причинить  мн-Ь  не  мало  горя,  ибо  ли- 
шитъ  меня  возможности  поработать  еще  надъ  Л'Ьшимъ. 
Если  уже  начали  набирать,  то  за  наборъ  я  заплачу,  бро- 
шусь въ  воду,  пов'Ьшусь..  что  хотите. 

Въ  Питер'Ь  погода  аспидская.  "Бздятъ  на  саняхъ,  по 
сн-Ьга  н'Ьтъ.  Не  погода,  а  какой  то  онанизмъ. 

Будьте   здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ХС1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
14  Яне.  (1891  г.  СПБ.). 

НепредБид'Ьнпыя  обстоятельства  задержали  меня  еще 
на  н-Ьско-^ько  дней.  Я  живъ  и  здоровъ.  Новостей  н'Ьтъ 
никакихъ.  Впрочемъ,  на  дняхъ  я  вид-^лъ  на  сцен'Ь 
«Власть  тьмы»  Толстого.  Былъ  у  Р-Ьпина  въ  мастерской. 
Еще  что?  Больше  ничего.  Въ  общемь  скучно. 

Ходилъ  сегодня  на  собачью  выставку;  ходилъ  я  туда 
вм-Ьст-Ь  съ  Суворинымъ,  который  въ  то  время,  когда  я 
питиу  сш  строки,  стоитъ  около  стола  и  проситъ:  —  на- 
пишите, что  вы  ходили  на  собачью  выставку  вм'Ьст'Ь 
съ  изв^Ьстной  собакой  Суворинымъ. 
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Александръ  п  его  д-Ьти  здоровы. 

Поклонъ  знакомымъ.  Больше  писать  не  о  чемъ 

Твой  Л.  Чеховъ. 
Въ  Петер бургЬ  безд^Ьльнпчаетъ  Жоржъ  Л. 
Жду  отъ  Мипш  Ш1сьма  объ  Артист-Ь  и  Л-Ьшемь. 

ХСП. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.  1891  г.  Яне.). 

Цецил1я  Архнмандритова ! 

Я  л»1въ  и  здоровъ,  перебоевъ  н'Ьтъ,  денегъ  тоже  н'Ьтъ 
и  все  обстоптъ  благополучно. 

Д-блаю  визиты  и  видаюсь  со  знаке мылш.  Приходится 
говорить  про  Сахалинъ  и  Индш.  Ужасно  скучно. 

Вчера  приходилъ  Прокуроръ.  Нализался  и  ушолъ. 
Анна  Ивановна  попрежнему  славная,  Суворинъ  попреж- 
пему  говорить  безъ  умолку. 

Получаю  скучн-^Ьйш^я  приглашен1я  на  скучн-ЬЁшхе 
об'Ьды.  Повидимому,  нр1йдется  скоро  уЬхать  въ  Москву, 
такъ  какъ  зд-Ьсь  работать  не  дадутъ. 

Ура!  Мы  отмщены!  За  то,  что  намъ  было  скучно, 
ситцевый  балъ  далъ  чпстаго  убытку  1500  р.  Въ  удосто- 
в-Ёренхе  прилагаю  выр'Ьзку  изъ  газетины. 

Если  соберется  что  нибудь  въ  пользу  сахалинскихъ 
школъ.  то  немедленно  изв'Ьщай. 

Поклонъ  ннзшй  паиаш'Ь,  мамаш-Ь,  Ивану,  Мпшк'Ь 
VI  класса  ^),  жидоватому  брюнету  ^)  изъ  высшаго 
св-Ьта,  Лидш  Егоровн-Ь  Мизюковой  *),  Семаппг'Ь  и  изу- 
мительной астропомк-Ь  *). 


^)  М.  П.  Чехову — податному  инспектору. 
')  И.  И.  Левитану. 
^)  Л.  С.  Мпзиновой. 
*)  О.  П.  Кундасовой. 
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Какъ  поживаетъ  мой  мангусъ?  Не  забывайте  давать 
ему  пить  и  'Ьсть  и  бейте  его  безъ  пощады,  когда  онъ 
прыгаетъ  па  столы.  Онъ  людей  -Ьотъ?  ^) 

Напишите  о  Ивап-Ь. 

Желаю  здрав1я  и  весел1я. 

Твой  А.  Чеховъ. 

хеш. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
{СПБ.  1891  0.  Яне.). 

Я  утомлепъ,  какъ  балерина  посл-Ь  пяти  д^йствШ 
и  восьми  картинъ.  Об-Ьды,  письма,  на  которыя  л^Ьнь 
отв-Ьчать,  разговоры  и  всякая  чепуха.  Сейчасъ  надо 
•Ьхать  об-Ьдать  на  ВаспльевскШ  островъ,а  мн'Ь  скучно, 
и  надо  работать.  Поживу  еще  три  дня,  посмотрю,  если 
балетъ  будетъ  продолжаться,  то  уЬду  домой,  или  къ 
Ивану  въ  Судорогу  ^). 

Меня  окружаетъ  густая  атмосфера  злого  чувства, 
крайне  неопред'Ьленнаго  и  для  меня  непонятнаго.  Меня 
кормятъ  об'Ьдами  и  поютъ  мн'Ь  пошлые  дифирамбы  и 
въ  то  же  время  готовы  меня  съ-Ьсть.  За  что?  Чертъ  ихъ 
знаетъ,  Еслибы  я  застр^Ьлился,  то  доставилъ  бы  этимъ 
большое  удовольств1е  девяти  десятымъ  своихъ  друзей 
и  почитателей.  И  какъ  мелко  выражаютъ  свое  мелкое 
чувство!  Буренинъ  ругаетъ  меня  въ  фельетон'Ь,  хотя 
нигд-Ь  не  принято  ругать  въ  газетахъ  своихъ  же  сотруд- 
никовъ;  Масловъ  (Б'Ьжецк1й)  не  ходить  къ  Суворинымъ 
об'Ьдать;  Щегловъ  разсказываетъ  всЬ  ходящ1я  про  меня 
сплетни  и  т.  д.  Все  это  ужасно  глупо  и  скучно.  Не  люди, 
а  какая  то  нл^Ьсень. 


^)  Наивный  вопросъ  одной  знакомой  А.  П. 

2)  Въ  Судогду,  гд§  служилъ  братъ  Ив.  Пав — чъ. 
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Я  напалъ  на  сл'Ьдъ  Дришют.  Она  живетъ  въ  томъ  же 
дом-Ь,  гд-Ь  и  я.  Завтра  увижусь  съ  ней. 

Моя  «Д-Ьтвора»  вышла  вторымъ  изданхемъ. 

По  этому  случаю  получилъ  100  руб.  Здоровъ.  Ложусь 
поздно... 

Поклонъ  Лид]и  Егоровн-Ь  ]У1пзюковой.  Жду  отъ  пея 
нрограммъ.  Скала!  ей,  чтобы  она  не  "Ьла  мучного  и  из- 
б'Ьгала  Левитана.  Лучшаго  поклонника,  какъ  я,  ей  не 
найти  пи  въ  дум-Ь,  ни  въ  высшемъ  св-Ьт-Ь. 

Пришолъ  Щегловъ. 

Вчера  приходилъ  Григоровичъ;  долго  ц'Ьловалъ  меня, 
вралъ  и  все  просилъ  разсхшзать  ему  про  японокъ. 

Пр1'Ьхалъ  Иракл1й  ^).  Нужно  поговорить  съ  нимъ, 
а   телефопъ   испортился. 

Кланяюсь  всЬмъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ХС1У. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
16  Январь  {1891  г.  СПБ.). 

Честь  им-Ью  поздравить  Васъ  съ  нмешшникомъ  ^); 
желаю  Вамъ  и  ему  здрав1я,  благонолуч1я,  а  главное, 
чтобы  мангусъ  не  билъ  посуды  и  не  обдиралъ  обоевъ. 
Именины  свои  я  праздную  въ  трактир'Ь  Малый  Яросла- 
вецъ,  изъ  трактира  на  бенефнсъ,  изъ  бенефиса  опять 
въ  трактиръ. 

Я  работаю,  но  съ  превеликимъ  трудомъ.  Только  что 
наипюу  одну  строчку,  х^акъ  раздается  звонокъ  п  входитъ 
кто  нибудь,  чтобы  «поговорпть  о  Сахалине».  Просто 
б'Ьда! 


^)  кромоиахъ  о-ва  Сахалина.  Бурятъ. 
^)  Именины  самого  Антона  П-ча. 
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Былъ  у  Александра.  Его  д-Ьтпшки  произвели  на  меня 
самое  хорошее  впечатл^Ьн1е.  Особенно  хоронгъ  младш1й. 
Оба  выросли,  отлично  говорятъ  и  уя^е  зпаютъ  азбуку. 
Супруга  Александра  добрая  женщина... 

Нашолъ  я  Дрпшку.  Оказалось,  что  она  живетт.  въ 
томъ  же  дом-Ь,  гд-Ь  и  я.  Б-Ьясала  она  изъ  Москвы  въ  Петер- 
бур  гъ  по  семейно-романическимъ  обстоятельствалгъ:  хо- 
т-Ьла  выйти  замужъ  за  сл'Ьдователя,  дала  ему  слово,  но 
подвернулся  армейсшй  капитапъ  и  т.  д.;  пришлось 
б^Ьяшть,  иначе  бы  сл-Ьдователь  убилъ  изъ  пистолета, 
заряжепнаго  клюквою,  и  Дришку  и  капитана.  Она 
благоденствуетъ  и  попрежпему  такая  же  шустрая 
шельма.  Вчера  я  вм-Ьст-Ь  съ  нею  былъ  на  именинахъ  у 
Свободина.  Она  н'Ьла  цыганистые  романсы  и  произвела 
такой  фуроръ,  что  у  нея  ц-бловали  руки  всЬ  велите 
люди,  начиная  со  старика  Максимова  и  Мик'^^пшна  и 
кончая  Михневичемъ. 

До  меня  дошли  слухи,  что  будто  бы  Лид1я  Стах1евна 
выходить  зам^^жъ  раг  йер11;.  Правда  ли  это?  Передайте 
ей,  что  я  раг  йерИ;  увезу  ее  отъ  мужа.  Я  челов-Ькъ 
наглый. 

Былъ  у  меня  о.  Иракл1й  съ  позолоченнымь  крестолгь. 

Когда  я  приду  въ  Москву?  Скоро.  Не  позже  будушей 
нед-бли. 

Не  собрали  ли  чего  нибудь  въ  пользу  сахалинскихъ 
школъ?  Ув-Ьдомьте.  Что  Левитапъ  съ  подписнымъ  лп- 
стомъ?  Что  Кундасова?  Что  Лид1Я  Стах1евна  съ  Екипгь? 

Гизко  вс^мъ  кланяюсь  и  желаю  превосходнаго 
аппетита. 

Получилъ  письмо  огь  оберъ-прокурора  кассац1оннаго 
департамента  Кони.  Хочетъ  меня  вид-бть,  чтобы  пого- 
ворить о  Сахалин-Ь.  Завтра  пойду  къ  нему. 

Вапгь  А.   Чеховъ. 
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ХСУ. 

Е,  М.  Ш.  1) 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
15  января.  {1891  г.  СПБ.). 

Только  ЧТО  прочелъ  Вашъ  разсказъ  въ  корректур-Ь, 
Елена  Михайловна,  и  наки  нахожу,  что  онъ  очень  хо- 
рошъ.  Прогрессъ  большунцй.  Еще  годъ — ^два,  и  я  не 
буду  см'Ьть  прикасаться  къ  Ваншмъ  разсказамъ  и  давать 
Вамъ  сов'Ьты. 

Разсказъ  хоропгь,  и  потому  позвольте  мн-Ь  не  говорить 
ни  о  бедотов'Ь,  ни  о  Вашей  будущей  артистической 
карьер'Ь. — Побойтесь  Бога,  что  это  еще  за  Шастуновъ?^) 
Помнится,  гд'Ь  то  около  у  Тр1умфальныхъ  воротъ  я  вид'Ьлъ 
бакалейную  лавочку  Шастунова.  Я  подписался  подъ 
разсказомъ  такъ,  какъ  Вы  хотите,  по  лучше  бы  приду- 
мать что  нибудь  не  столь  бакалейное.  Заглав1е  «Пев'Ьсты» 
не  годится.  Я  придумалъ  заглав1е  тоже  не  подходящее, 
но  оно  лучше  Вашего.  Гд'Ь  же  1п  у1по?^) 

Право,  бросьте  Вы  ведотова  ^).  Неужели  Вамъ  улы- 
бается актерство?  Если  бы  у  ^/ю  актрисъ  былъ  такой 
литературный  талантъ,  какъ  у  Васъ,  то  он-Ь  побросали  бы 
сцену  и  молебенъ  отслужили.  Извините,  что  я  такъ 
кратокъ.  Я  серьезно  отношусь  къ  вопросу,  который  Вы 
задаете  мн-Ь  въ  письм^Ь,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго, 
радъ  за  Васъ;  и  если  я  начну  длинпо  излагать  свои  не- 
уклюж1я  мысли,  то  потребуется  пять  листовъ  бумаги, 
а  это  скучно  и  не  нужно  для  Васъ. 


1)  По  яселанш  адресатки  сохранены  только  ея  инищалы. 

2)  Псевдонимъ,  которымъ  хотЬла  подписываться  адресатка. 
2)  Разсказъ  адресатки. 

*)  Театральная  школа  въ  Москв'Ь. 
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Сд'Ьлаться  опять  такимъ,  какимъ  я  былъ  въ  Ялт'Ь? 
Да  разв-Ь  я  другой?  Я  былъ  скученъ  на  ситцевомъ  балу, — 
это  правда,  но  в-Ьдь  ситцевый  балъ  не  Ялта,  и  Ялта  не 
ситцевый  балъ. 

Я  очень  радъ,  что  ситцевый  балъ  далъ  чистаго  убытку 
1500  р.  Такъ  Вамъ  и  нужно! 

Ну,  будьте  здоровы  и  благополучны.  Въ  Петербург'Ь 
я  пробуду  в-Ьроятно  до  конца  января. 

Если  что  напишете,  то  милости  просимъ. 

Искренно  преданный 

А.    Чеховъ. 

ХСУ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
18  Январь  {1891  г.   СПБ). 

Вчера  Я  былъ  у  Кони,  говорилъ  съ  нимъ  о  Сахалине; 
условились  -Ьхать  вм-Ьст-Ь  во  вторникъ  на  будущей  не- 
д'Ьл'Ь  къ  Нарышкиной  просить  ее,  чтобы  она  поговорила 
съ  Государьшей  о  сахалинскихъ  д'Ьтяхъ  и  насчетъ  устрой- 
ства нршта  для  д'Ьтей.  Но'Ьдемъ  во  вторникъ — стало 
быть,  не  ждите  меня  раньше  четверга  будуш;ей  нед-бли. 

Модестъ  Чайковск1й  уЬхалъ  въ  Москву  и  зайдетъ  къ 
намъ  смотр-Ьть  мангусовъ.  Пр1ймите  его  получше  т. -е.  по- 
ласковМ. 

Прилагаемую  при  семъ  вырезку  изъ  газеты  ^)  прошу 
выв'Ьсить  на  ст^Ьн-Ь  въ  учплиш;'Ь  ведотова,  или  въ  об- 
ществе паскудствъ  и  каррикатуры  ^).  Стихотворен1е  ми- 
ленькое и  относится  въ  одинаковой  степени  ко  всЬмъ 
любительницамъ . 


^)  Къ  письму  было  приложено  стихотворение. 
2)  Искусства  и  Литературы. 
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Деньги  у  меня  есть.  Не  нужно  ли  Вамъ?  Если  нужно, 
то  я  пришлю. 

Поздравительную  телеграмму  получилъ.  Благодарю 
и  Чеховыхъ,  и  Лику,  и  Семашко  и  Жана. 

Вчера  въ  Маломъ  Ярославц-Ь  кормили  меня  об-Ьдомь. 
Сегодня  я  на  вечер'Ь.  Ъмъ  и  нью  безъ  конца.  Должно 
быть,  лонну. 

У  Б.  родился  сынъ.  Это,  кажется,  семнадцатый. 

Кланяюсь  всЬмъ. 

Вчера  былъ  именинникъ  Александровъ  сынишка  Ан- 
тонъ.  Я  кунилъ  ему  игрушекъ. 

Будьте  здоровы. 

А.  Чеховъ. 

ХСУП. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
{СПБ.  1891  г.  Яне.). 

До  сихъ  поръ  охваченный  суетой  петербургской  жизни, 
я  усп^Ьлъ  прочесть  только:  «1п  у1по». 

Разсказъ  хорошо  сд-бланъ,  сцена  опьянен1я  превос- 
ходна. Но  къ  чему  Вамъ  понадобилась  бритая  рожа? 
Хоть  Вы  и  влюблены  въ  нее,  чему  я  не  в-Ьрю,  но  она 
портитъ  разсказъ;  чувствуется,  что  она  притянута 
искусственно,  чтобы  во  1)  ввести  въ  разсказъ  элементъ 
любви,  и  во  2)-хъ  ради  контраста.  По  моему  можно 
ограничиться  сценою  опьяиен1я,  любовью  поручика  и 
финаломъ. 

Все  что  барышня  говорить  въ  честь  и  славу  актера, 
она  съ  усп-Ьхомь  можетъ  сказать  въ  пространство,  обра- 
щаясь ко  всЬмъ,  при  чемъ  н'Ьтъ  надобности  брать  одну 
только  сцену.  Когда  я  началъ  читать  Вашъ  разсказъ  „ 
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то  мн-Ь  казалось:  барышня  пьяп^Ьетъ,  она  окружена 
мун^чннами,  но  ей  не  кого  любить  и  не  на  что  тратпть 
свой  порохъ...  Такъ  мн-Ь  казалось  и  вдругъ...  о  ужасъ1. 
наталкиваюсь  на  бритую  рожу... 

Вашъ  разсказъ  молшо  конечно  напечатать  въ  томъ 
вид'Ь,  въ  какомъ  онъ  есть.  Но  мы  съ  Суворинымъ  р-Ьшили 
такъ:  я  на  дняхъ  по-Ьду  въ  Москву,  и  пришлю  Вамъ  раз- 
сказъ, такъ  какъ  свободное  время  у  Васъ,  Слава  Богу, 
есть,  то  быть  можетъ  Вы  займетесь  разсказомъ,  если 
найдете  это  нужнымъ,  потомъ  пришлите  его  мн-Ь,  а  я  по- 
шлю его  въ  Питеръ.  Это  мой  капризъ! 

Въ  Москв-Ь  я  буду  въ  среду.  Разсказъ  Вы  получите 
въ  четвергъ.  А  пока,  позвольте  пожелать  Вамъ  всего 
лучшаго  и  пребыть  уважаюпщмъ  и  преданнымъ 

А.   Чеховъ. 

А  Шастунова  я  оставилъ.  Богъ  съ  нимъ! 
Если  Вамъ  надо'Ьлъ  Вашъ  разсказъ,  то  извольте,  мы 
напечатаемъ  его  безъ  перед'Ьлокъ. 

ХСУШ. 
А.  0.  Кони. 

26  января  {1891  г.  СПБ.). 

Милостивый  Государь  Анатол1й  бедоровичъ! 

Я  не  сп^Ьшплъ  отв-Ьчать  на  Ваше  письмо,  потому  что 
уЬзжаю  изъ  Петербурга  не  раньше  субботы.  Я  жал-Ью, 
что  не  побывалъ  у  г-жи  Нарышкиной,  но  мн11  кажется 
лучше  отложить  визитъ  къ  ней  до  выхода  въ  св-Ьтъ  моей 
книжки,  когда  я  свободн-Ье  буду  обраш;аться  среди  ма- 
тер1ала,  который  им-Ью.  Мое  короткое  сахалинское 
прошлое  представляется  мн-Ь  такимъ  громаднымъ,  что, 


—  174  — 

когда  я  хочу  говорить  о  немъ,  то  не  знаю,  съ  чего  начать, 
и  мн-Ь  всяшй  разъ  кажется,  что  я  говорю  не  то,  что  нужно. 

Положен1е  сахалинскихъ  д'Ьтей  и  нодростковъ  я  поста- 
раюсь описать  подробно.  Оно  необычайно.  Я  вид'Ьлъ 
голодныхъ  д-Ьтей,  вид-Ьдъ  тринадцатил'Ьтнихъ  содержа- 
нокъ,  пятнадцатил'Ьтнихъ  беременныхъ.  Простнтуц1ей 
начинаютъ  заниматься  д'Ьвочки  съ  12  л-Ьтъ,  иногда  до 
настунлен1я  менструац1Й.  Церковь  и  школа  существуютъ 
только  на  бумаг'Ь,  воспитываютъ  же  д'Ьтей  среда  и  ка- 
торжная обстановка.  Между  прочимъ,  у  меня  записанъ 
разговоръ  съ  однимъ  десятил-Ьтнимъ  мальчикомъ.  Я  д-Ь- 
лалъ  перепись  въ  селеши  Верхнемъ  Армудан'Ь;  поселенцы 
всЬ  поголовно  нищ1еислывутъ  за  отчаянныхъ  игроковъ 
въ  штоссъ.  Вхол{;у  въ  одну  избу:  хозяевъ  н'Ьтъ  дома; 
на  скамь-Ь  сидитъ  мальчикъ  б-Ьяоволосый,  сутулый, 
босой;  о  чемъ-то  призадумался.  Начинаемъ  разговоръ: 

Я.  Какъ  по  отчеству  величаютъ  твоего  отца? 

Онъ.  Не  знаю. 

Я.  Какъ  же  такъ?  Живешь  съ  отцомъ  и  не  знаешь, 
какъ  его  зовутъ?  Стыдно. 

Онъ.  Онъ  у  меня  не  настояш;1Й  отецъ. 

Я.  Какъ  такъ  не  настояш;1й? 

Онъ.  Онъ  у  мамки  сожитель. 

Я.  Твоя  мать  замужняя  или  вдова? 

Онъ.  Вдова.  Она  за  мужа  пришла. 

Я.  Что  значитъ  за  мужа? 

Онъ.  Убила. 

Я.  Ты  своего  отца  помнишь? 

Онъ.  Не  помню.  Я  незаконный.  Меня  мамка  въ  Кар-Ь 
родила. 

Со  мной  на  амурскомъ  пароход-Ь  -Ьхалъ  на  Сахалпнъ 
арестантъ  въ  ножныхъ  кандалахъ,  убивш1й  свою  жену. 
При  немъ  находилась  дочь,  д-Ьвочка  л'Ьтъ  шести,  сиротка. 
Я  зам^Ьтилъ,  когда  отецъ  съ  верхней  палубы  спускался 
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внизъ,  гд-Ь  былъ  ватеръ-клозетъ,  за  нимъ  шли  конвой- 
ные и  дочь;  пока  тотъ  сид-бль  въ  ватеръ-клозет'Ь,  солдатъ 
съ  ружьемъ  и  д-Ьвочка  стояли  у  двери.  Когда  арестантъ, 
возвращаясь  назадъ,  взбирался  вверхъ  по  л'Ьстпиц'Ь, 
за  нимъ  карабкалась  д-Ьвочка  и  держалась  за  его  кан- 
далы. Ночью  д-Ьвочка  спала  въ  одной  куч'Ь  съ  арестан- 
тами и  солдата^ш.  Помнится,  былъ  я  на  Сахалин-Ь  на 
похоронахъ.  Хоронили  жену  поселенца,  уЬхавшаго 
въ  Нпколаевскъ.  Около  вырытой  могилы  стояли  четыре 
каторжныхъ  носильщика — ех  оШс1о,  я  и  казначей  въ 
качеств-Ь  Гамлета  и  Горацхо,  бродивншхъ  по  кладбищу, 
черкесъ-жилецъ  покойницы — отъ  нечего  д-Ьлать — и  баба 
каторжная;  эта  была  тутъ  изъ  жалости,  привела  двухъ 
д^&тей  покойницы,  одного  грудного  и  другого — Алешку, 
мальчика  л-Ьтъ  четырехъ  въ  бабьей  кофт-Ь  и  въ  синихъ 
штанахъ  съ  яркишг  латками  на  кол-Ьняхъ.  Холодно, 
сыро,  въ  могил'Ь  вода,  каторжные  см-Ьются.  Видно  море. 
Алешка  съ  любопытствомъ  смотритъ  въ  могилу;  хочетъ 
вытереть  озябшхй  носъ,  но  м'Ьшаютъ  длинные  рукава 
кофты.  Когда  заканываютъ  могилу,  я  его  спрашиваю: 
Алешка,  гд-Ь  мать?  Онъ  машетъ  рукой,  какъ  проиграв- 
ш1йся  пом'Ьпщкъ,  см-Ьется  и  говоритъ: 

—  Закопали! 

Каторжные  см-Ьются;  черкесъ  обращается  къ  намъ  и 
спрапшваетъ,  куда  ему  д-Ьвать  д'Ьтей,  онъ  не  обязанъ 
ихъ  кормить. 

Инфекщонныхъ  бол-Ьзней  я  не  встр'Ьчалъ  на  Сахалин-Ь, 
врожденнаго  сифилиса  очень  мало,  но  вид'Ьлъ  я  слФпыхъ 
Д'Ьтей,  грязныхъ,  покрытыхъ  сыпями — ^всеташя  бол-Ьзни, 
которыя  свид'Ьтельствуютъ  о  забросЬ.  Р-Ьшать  д-Ьтскаго 
вопроса,  конечно,  я  не  буду.  Я  не  знаю,  что  нулшо  д-Ь- 
лать.  Но  мп-Ь  кажется,  что  благотворительностью  и 
остатками  отъ  тюремныхъ  и  иныхъ  сумлгь  тутъ  шхчего 
не  под-блаешь;  по  моему,  ставить  важное  въ  зависимость 


—   176   — 

отъ  благотворительности,  которая  въ  Росс1и  носитъ 
случайный  характеръ,  и  отъ  остатковъ,  которыхъ  не 
бываетъ, — ^вредно.  Я  предпочелъ  бы  государственное 
казначейство. 

Мой  московсшй  адресъ:  Малая  Дмитровка,  д.  Фир- 
гангъ. 

Позвольте  мн'Ь  поблагодарить  Васъ  за  радуш1е  и  за 
об'Ьщаше  побывать  у  меня,  и  пребыть  искренно  ува- 
жающимъ  и  преданнымъ 

А.  Чеховымъ. 

ХС1Х. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
27  Январь.  {1891  г.  СПБ.). 

РазлюбезнМппй  Иванъ!  Газета  теб-Ь  высылается, 
должно  быть,  такъ  какъ  я  сд-Ьлалъ  подобающее  распо- 
ряжен1е.  Живу  я  еще  въ  Питер'Ь  и  каждый  день  со- 
бираюсь уЬхать  домой.  Ужасно  утомился.  Ужасно! 
Щлый  день,  отъ  11  ч.  утра  до  4  часовъ  утра  я  на  ногахъ; 
комната  моя  изображаетъ  изъ  себя  н'Ьчто  врод'Ь  дежур- 
ной, гд-Ь  поочереди  отбываютъ  дежурство  г, г,  знакомые 
и  визитеры.  Говорю  непрерывно.  Д-Ьлаю  визиты  и 
конца  имъ  не  предвижу.  По'Ьздк'Ь  моей  на  Сахалинъ 
придали  значеше,  какого  я  не  могъ  ожидать:  у  меня 
бываютъ  и  статсше  и  д-Ьйствительные  статсте  сов-Ьт- 
ники,  ВсЬ  ждутъ  моей  книги  и  иророчатъ  ей  серьезный 
усп'Ьхъ,  а  писать  некогда!  Въ  Москв-Ь  писать  трудно, 
а  зд'Ьсь  же  еще  трудн'Ье, 

Купилъ  книги.  Очень  много  книгъ  ноя^ертвовано 
издателями  и  авторами,  Я  очень  радъ.  Сахалинсюя 
школы  будутъ  им-бть  свои  библ1отечки. 
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Мои  книги  продаются  не  дурно.  По  прх'Ьзд'Ь  я  полу- 
чнлъ  около  400  руб.,  а  въ  ма-Ь  получу  еще  больше, 
ибо  въ  ма-Ь  представитъ  свои  счета  контрагентство. 
Въ  ма-Ь  же  буду  печатать  пятое  издан1е  «Въ  сумеркахъ» 
п  «Разсказы».  Хочу  печатать  вторымъ  издан! емъ  Пестрые 
разсказы.  «Д-ЬтБора»  вышла  вторымъ  изданхемъ,  чего 
ради  я  получилъ  еще  100  р. 

Когда  я  буду  отдыхать?  Утомлен1е  такое,  что  просто 
СФ^а.  Мн-Ь  бы  теперь  не  писать  и  не  -Ьздить  и  не  объ 
умномъ  говорить,  а  м-Ьсяца  бы  четыре  сид-Ьть  на  одномъ 
м'Ьст'Ь  и  удить  рыбу. 

Пад'Ьюсь,  что  твое  здоров1е  вошло  уже  въ  надлежащ1я 
рамки.  Я  здоровъ  вполн-Ь.  Въ  март^Ь  приду  къ  теб'Ь 
встр'Ьчать  весну  *). 

Ну,  будь  здоровъ  и  благополученъ. 

Твой 

Л.  Чеховъ. 

Получилъ  сейчасъ  письмо  отъ  писательницы  Ш.  Весь 
столъ  провонялъ  духами. 

С. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
30  Лив.  (1891  е.  Москва). 

Милостивый  Государь 

Иванъ  АлексЬевичъ! 

Простите,  что  я  такъ  долго  не  отв'Ьчалъ  на  Ваше 
письмо.  Я  былъ  въ  ПетербургЬ  и  только  сегодня  вер- 
нулся въ  Москву. 


*)  Брать  Иванъ   Иавл.  жилъ   тогда  во  Владимирской  губ.,  близъ 
г.  Судогды  и  учительствовалъ  па  стеклянномъ.  завод1Ь  Комиссарова. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  III.  12 
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Очень  радъ  служить  Вамъ,  хотя,  предупреждаю,  я 
плохой  критикъ  и  всегда  ошибался,  особенно,  когда 
мн'Ь  приходилось  быть  судьею  начинающихъ  авторовъ. 
Присылайте  мн-Ь  Ваши  разсказы,  но  только  не  тЪ, 
которые  уже  были  напечатаны. 

Готовый  къ  услугамъ 

Л.  Чеховъ. 

Москва,  М.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ. 

С1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 
31  Январь.  (1891  г.  Москва). 

Была  изумительная  астрономка^).  Я  сказалъ  ей:  «Я  съ 
Суворинымъ  раза  три  вспоминали  о  Васъ,  и  онъ  кла- 
няется Вамъ».  Она  сказала:  «Убирайтесь  къ  черту». 
Горюетъ,  что  умерла  Ковалевская. 

Дома  засталъ  я  унын1е.  Мой  самый  умный  и  симпа- 
тичный мангусъ  забол'Ьлъ  и  смирнехонько  лежитъ  подъ 
од-Ьяломъ.  Скотинка  не  'Ьстъ  и  не  пьетъ.  Климатъ  занесъ 
уже  надъ  нимъ  свою  холодную  лапу  и  хочетъ  убить  его. 
А  за  что?  л 

Получили  унылое  письмо.  Съ  нами  дружила  въ  Та- 
гонрог-Ь  одна  польская  зажиточная  семья.  Печенья  и 
варенья,  который  я  съ'Ьдалъ  у  этой  семьи,  будучи  гимна- 
зистомъ,  теперь  возбуждаютъ  во  мн'Ь  самыя  трогатель- 
ныя  воспоминан1я;  тамъ  были  и  музыка,  и  барышни, 
и  наливка,  и  ловля  щеглятъ  на  большомъ  двор'Ь-ну- 
стыр-Ь.  Отецъ  служилъ  въ  таганрогской  таможн-Ь  и  по- 


^)  О.  п.  Кундасова. 
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палъ  подъ  судъ.  Сл-ЬдстЕхе  и  судъ  разорили  семью. 
Дв-Ь  дочери  и  сынъ.  Когда  старшая  дочка  вышла  за- 
мужъ  за  прохвоста-грека,  семья  взяла  себ-Ь  на  воспи- 
тате  д-Ьвочку  сиротку.  У  этой  д-Ьвочки  приключилась 
бугорчатка  колена  и  ей  ампутировали  ногу.  Зат-^мъ 
умираетъ  отъ  чахотки  сынъ,  медикъ  4  курса,  отличный 
малый,  Геркулесъ,  надежда  семьи..  Зат-Ьмь  б-Ьдиость 
вон1ющая..  Отецъ  бродитъ  но  кладбищу,  жаждетъ  на- 
питься, но  н-Ьтъ  силъ  нить:  отъ  водки  только  голова 
жестоко  болитъ,  а  мысли  все  т'Ь  же,  ташя  же  трезвыя 
и  гнусныя.  Теперь  пишутъ,  что  забол-Ьла  чахоткой 
младшая  дочь  д^Ьвушка,  молодая,  красивая,  полная.. 
Ппшетъ  объ  этомъ  отецъ  и  проситъ  десять  рублей  въ 
займы...  Ахъ! 

Мн-Ь  ужасно  не  хот-блось  отъ  Васъ  уЬзжать,  но  я 
все  таки  радъ,  что  не  остался  еще  на  одинъ  день  — 
уЬхалъ,  значитъ,  им^Ью  силу  воли.  Уже  пишу.  Когда 
ирх-Ьдете  въ  Москву,  нов-Ьсть  ^)  будетъ  уже  кончена  и 
я  вм-Ьст-Ь  съ  Вами  вернусь  въ  Петербургъ. 

Скажите  Бор'Ь,  Мит'Ь  и  Андрюш-Ь,  что  я  ихъ  уИи- 
рего  ^).  Въ  карманахъ  своей  шубы  я  нашолъ  записки, 
въ  которыхъ  было  нацаранано:  «Антонъ  Павличъ  стыдно, 
стыдно,  стыдно!».  О  ре881т1  (ИзсхриИ!  ХШпат  уоз  1ири8 
йеуоге!!^) 

Письмо,  посланное  мною  изъ  Сахалина  31-го  Августа, 
наши  получили  только  на  этихъ  дняхъ.  Каково? 

Вчера  ночью  не  спалось  и  я  прочелъ  «Пестрые  раз- 
сказы»  для  второго  издан1я.  Выбросилъ  за  бортъ  больше 
20  разсказовъ. 

Прошу  Васъ  принять  ув'Ьрепхе  въ  моемъ  искреннемъ 


^)  «Дуэль». 

-)  Порицаю. 

^)  О,  гадк1е  ученики!  Когд1-же  пожретъ  васх  волкь! 


12* 
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уваженш  и  преданности.  Семейству  Вашему  свид-Ьтель- 
ствую  свое  почтен1е. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Поклонъ  цензору  Матв-Ьеву.  Я  Анн-Ь  Ивановн'Ь  пред- 
лага  лъ  пригласить  его  и  Ивана  Павловича  Казанскаго 
въ  08ОДОСШ  на  все  л-Ьто.  Они  тагае  весельчаки! 


СП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
5  Февраль.  {1891  г.  Москва). 

Мой  мангусъ  выздоров'Ьлъ  и  уже  преисправно  бьетъ 
посуду.     . 

Я  пишу,  пишу!  Признаться,  я  боялся,  что  сахалинская 
по-бздка  отучила  меня  писать,  теперь  же  вижу,  что  ни- 
чего. Написалъ  я  много,  пишу  пространно,  а  1а  Ясин- 
скш.   Хочу  тысячу  ц-Ьлковыхъ  сцанать. 

Скоро  начну  ждать  Расъ.  По'Ьдемъ  въ  Италхю,  или 
Н'Ьтъ?  Надо  бы. 

Въ  Петербурге  я  ночи  не  сцлю,  пью. и  шатаюсь,  но 
чувствую  себя  неизм-Ьримо  здоров-Ье,  ч^Ьмъ  въ  Москв-Ь. 
Чертъ  его  знаетъ,  отчего  это  такъ. 

Не  скучаю,  ибо  во  1-х)  пишу  и  2-х)  чувствуется  бли- 
зость л'Ьта,  которое  я  люблю  паче  всего.  Хочется  при- 
готовлять удочки. 

Поклонъ  Анн-Ь  Иваповн-Ь,  Александр'^  Серг'Ьевн'Ь  и 
д-Ьтямъ . 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
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А.  П.  и  сыпъ  баронесы  Икскуль  па  пароходе  «Петербургъ».  Держать 

мангусовъ. 
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СШ. 
А.  М.  Кондратьеву^). 

(Съ  подлинника). 

22  Февраля  (1891  г.  Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Михаил овичъ,  прибЪтаю  къ  Вашему 
всемогуществу.  Мн-Ь  ужасно  хочется  посмотр-Ьть  свое 
«Предложен1е»,  а  билета  достать  не  могу.  Въ  воскресенье 
утромъ  идетъ  моя  пьеска.  Не  замолвите  ли  Вы  словечко, 
чтобы  въ  кассЬ  оставили  мн-Ь  два  билета — ^кресла  7  или 
8  ряда,  или  что  есть.  Я  буду  Вамъ  очень  благо даренъ. 

Оттепель,  Я  боюсь,  что  разольются  р'Ьки  и  что  не 
придется  намъ  -Ьхать  въ  Бабкино,  пить  водку  изъ  серебря- 
на го  стаканчика.  Сегодня  получилъ  письмо  отъ  Кисе- 
лева, проситъ  привезти  икры. 

Вашъ  А.  Чехо^ъ, 
М.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ, 

С1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 

23  Февр.  (1891  г.  Москва). 

Здравствуйте,  голубчикъ  мой.  Ваша  телеграмма  на- 
счетъ  Тормидора  смутила  меня.  Меня  страшно  потянуло 
въ  Петербургъ,  но  не  ради  Сарду  и  прх'Ьхавшихъ  пари- 
жанъ,  а  такъ,  здорово-живешь.  Но  практичесшя  сообра- 
жешя  взяли  меня  подъ  устцы.  Я  сообразнлъ,  что  надо 
сп-Ьшить  писать  пов-Ьсть,  что  я  пе  знаю  французскаго 


^)  Режиссеръ  моек.  Мал.  театра. 
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языка  и  поэтому  буду  занимать  въ  лож-Ь  чужое  М'Ьсто, 
что  у  меня  мало  денегъ  и  проч.  Однимъ  словомъ,  какъ 
теперь  мн-Ь  кажется,  я  плохой  товарищъ,  хотя  н  по- 
ступилъ  повидимому  умно. 

Пов'Ьсть  моя  подвигается  впередъ.  Все  гладко,  ровно, 
длпннотъ  почти  н'Ьтъ,  но  знаете,  что  очень  скверно? 
Въ  моей  пов-Ьсти  н'Ьтъ  движен1я  и  это  меня  пугаетъ. 
Я  боюсь,  что  ее  трудно  будетъ  дочитать  до  середины, 
не  говоря  ужъ  о  конц'Ь.  Какъ  бы  то  ни  было,  я  все  таки 
кончу  ее.  Анн-Ь  Ивановн-Ь  поднесу  веленевый  экземпляръ 
для  чтен1я  въ  купальн-Ь.  Я  желалъ  бы,  чтобы  ее  что- 
нибудь  въ  вод-Ь  укусило,  и  чтобы  она  вышла  изъ  купальни 
рыдающей. 

Мн'Ь  было  грустно,  когда  Вы  уЬзжали.  Вообще  мн'Ь 
грустно. 

Изумительная  астрономка  кончила  со  мной  француз- 
скую грамматику  и  укатила  зач'Ьмъ  то  въ  Петербургъ. 
Лавры  Ковалевской  не  даютъ  ей  спать  и  она,  кажется, 
хочетъ  поступить  на  курсы. 

«Предложен1я»  н'Ьтъ  въ  масленичномъ  репертуар'Ь; 
очевидно,  актеры  обид'Ьлись,  что  до  сихъ  поръ  я  не 
былъ  въ  театр-Ь.  Вчера  опять  былъ  Ю. — не  приняли, 
Былъ  Н. — не  приняли.  На  горизонт-Ь  моезгъ  скопля- 
ются тучи  и  я  жду  ливня  съ  градомъ.  Только  что 
прх-Ьхалъ  Шша  изъ  Алексина.  Вотъ  такъ  служба!  Этакъ 
и  я  бы  согласился.  Графиня  Р.  отказала  намъ  оконча- 
тельно. Я  думаю,  что  въ  счастливые  дни  медоваго  м-Ь- 
сяца  она  не  огорчала  такъ  мужа  своимъ  отказомъ,  какъ 
огорчила  теперь  насъ.  Гд-Ь  мы  теперь  буде^мъ  жить? 
Я  унсасно  боюсь  сЬрой  дачной  обстановки  со  щелями, 
пятнами  на  потолк'Ь  и  кухоннымъ  чадомъ,  а  пожалуй 
и  въ  этомъ  году  пр1йдется  вкусить  с1е. 

Пришлите  мн^Ь  денегъ.  У  меня  ихъ  Н'Ьтъ  и  взять, 
кажется,  неоткуда.   По  моему  разсчету  я  при  благо- 
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пр1ятныхъ  услов1яхъ  могу  получить  отъ  Васъ  до  сен- 
тября не  бол-Ье  тысячи  рублей.  Сообралшйтесь  съ  симъ, 
но  не  высылайте  денегъ  почтой,  такъ  какъ  я  терп'Ьть 
не  могу  ходить  въ  почтамтъ, 

Напипште  мн-Ь  о  Тормидор-Ь. 

Поклонъ  Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Борису  и  прекрасной 
Наст'Ь.  Ахъ,  Настасья,  ахъ  Настасья,  отворяй-ка  ворота! 

Весь  Вашъ  А.  Чеховъ. 

СУ. 
А.  П.  Ленскому  ^). 

27  февраля.  (1891  г.  Москва). 

Дорогой  Александръ  Павловичъ!  Въ  начал-Ь  первой 
нед'Ьли  поста  я  уЬду  во  Владимхрскую  губ.  на  стеклян- 
ный заводъ  Коммисарова.  Не  найдете  ли  Вы  возмож- 
нымъ  по-Ьхать  со  мной?  Весна,  грачи,  скворцы,  попы, 
урядники,  рабоч1е,  мельница  и  громадный,  аду  по- 
добныя,  печи  на  завод-Ь.  Все  это,  ув-Ьряю  Васъ,  ужасно 
интересно.  Мы  по-Ьдемъ  сначала  по  жел'Ьзной  дорог-Ь, 
а  потомъ  на  лошадяхъ.  Остановимся  мы  въ  квартир'Ь 
брата;  пом'Ьщен1я  у  него  достаточно. 

Вернувнгись  въ  Москву,  Вы  привезете  съ  собой  много 
посуды,  которая  будетъ  сд-блана  при  Васъ  же  и  но 
Вашимъ  рисупкамъ.  Пробудемъ  па  завод-Ь  не  долго. 
Завтра  я  -Ьду  въ  Бабкино  къ  Киселеву.  Вернусь  въ 
попед'Ьльникъ  и  явлюсь  къ  Вамъ  за  отв^Ьтомъ.  Главное, 
не  забывайте — ^весна!  И  мы  увидимъ  множество  людей!.. 

Кланяюсь  Лидш  Николаевн'Ь  и  Ленскому-фису.  По- 
думайте, голубчикъ!  Кром-Ь  Васъ  я  никого  не  приглашаю 


^)  Всл-Ьдствге  трудности  определить  дату  этого  письма,  оно,  къ 
сожал'Ьн1ю,  было  пол.'Ьщено  не  па  своемъ  мЬст-Ь  въ  первомъ  том^ 
{см.  «Письма  А.  П.  Чехова  т.  I,  стр,  268,  СХЫ»). 
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съ  собой,  ибо  Левитанъ  -Ьдетъ  въ  Петербургъ,  да  и 
утомляется  онъ  скоро,  а  остальные  не  по'Ьд^тгъ,  хоть 
пзъ  пушекъ  стр^Ьляй. 

Я  пишу  большую  пов-Ьсть. 

Въ  чаянш  благополучна  го  для  меня  отв^Ьта,  пре- 
бываю любящимъ  Васъ 

А.  Чеховъ. 

СУ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
5  Мартъ.  {1891  г.  Москва). 

Ъделгь!!!  Я  согласенъ,  куда  угодно  и  когда  угодно. 
Душа  моя  прыгаетъ  отъ  удовольств1я.  Не  по-Ьхать 
было  бы  глупо  съ  моей  стороны,  ибо  когда  еш;е  пред- 
ставится случай?  Но,  голубчикъ,  предоставляю  Вамъ 
взв-Ьсить  сл-Ьдующхя  обстоятельства: 

1)  У  меня  далеко  егце  не  кончена  моя  работа.  Если 
я  ее  отложу  до  мая,  то  сахалинскую  работу  пршдется 
начать  не  раньше  1юля,  а  это  опасно,  ибо  сахалинск1я 
впечатл'Ьн1я  у  меня  уже  испаряются  и  я  рискую  забыть 
многое. 

2)  У  меня  совсЬмъ  н'Ьтъ  денегъ.  Если  я,  не  копчнвъ 
своей  работы,  возьму  еще  тысячу  рублей  на  по'Ьздку, 
а  потомъ  посл-Ь  по^Ьздки  на  прожит1е,  то  я  такъ  за- 
путаюсь, что  самъ  чертъ  не  вытянетъ  меня  за  уши. 
Я  еще  не  запутался,  потому  что  изощряюсь  и  живу 
скромн-Ье  просвирни,  но  если  я  по^ду  ^),  то  все  пойдетъ 
къ  черту,  счеты  мои  запутаются  и  я  почувствую  себя 
въ  неоплатпыхъ  долгахъ.  При  одной  мысли  о  двух- 
тысячномъ  долгЬ  я  падаю  духомъ. 

*)  За  границу. 
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Ксть  много  и  другихъ  обстоятельствъ,  но  все  мелко 
передъ  работой  и  деньгами.  Итакъ,  просмакуйте  мои 
соображен1я,  войдите  на  мгновеше  въ  мою  шкуру  и 
Р'Ьшпте:  не  лучше  ли  мн'Ь  остаться?  Вы  скажете,  что 
все  это  пустяки.  Но  Вы  бросьте  свою  точку  зр-Ьихл, 
а  станьте  на  мою. 

Жду  скор'Ьйшаго  отв-Ьта. 

Моя  пов'Ьсть  подвигается,  но  ушолъ  я  не  далеко. 

Былъ  въ  деревн'Ь  у  Кисел евыхъ.  Грачи  уже  при- 
лет^Ьли. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СУП. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
6  мартъ.  {1891  г.  Москва). 

Я  страшно  виноватъ  передъ  Вами,  уважаемая  Елена 
Михайловна,  но  если  бы  Вы  знали  какую  длинную 
нов-Ьсть  пишу  я  ^),  какъ  кружится  у  меня  по  этому 
поводу  голова,  то  извинили  бы  меня  за  то,  что  я  до  сихъ 
поръ  не  далъ  Вамъ  никакого  отв^Ьта.  Я  еще  не  читалъ 
Вашихъ  разсказовъ.  О  я  злод^Ьй.  Днемъ  я  не  читаю 
ничего,  потому  что  это  пом'Ьшало  бы  тому  моему  порядку 
мыслей,  который  нуженъ  для  работы,  а  къ  вечеру  бываю 
утомленъ  и  золъ,  и  тоже  не  читаю  ничего,  кром'Ь  статей 
газетнаго  характера. 

Въ  начал'Ь  будуш,ей  нед'Ьли  я,  в-Ьроятно,  уЬзжаю 
въ  Италш.  До  отъ-Ьзда  я  прочту  Ваши  разсказы  и 
сд-Ьлаю  все,  что  нужно.  Если  же  не  уЬду,  то  отв'Ьтъ 
Вы  получите  не  ран'Ье  второй  нед'Ьли  поста, 

^)  «Дуэль». 


—  187  — - 

Я  хот-Ьдъ  устроить  для  Васъ  свидан1е  съ  Сувориныт., 
но  онъ  вдругъ  забол^&лъ  и  у^Ьхалъ.  Онъ  любитъ  литера- 
туру страстно,  и  отлично  бранится,  а  Вы  теперь  пере- 
живаете ту  стад1ю  Вашей  начинающейся  д-Ьятельности, 
когда  съ  Вами  нужно  жестоко  браниться,  хотя  бы  за 
бритую  рожу. 

Ну,  коли  Вамъ  понадобится  актеръ,  то  почему  не 
взять  настоящаго,  нанрим^Ьръ,  Ленскаго,а  не  эту  воско- 
вую, богоподобную  фигуру?  Не  терплю  двуногихъ  бо- 
говъ,  особенно,  если  ихъ  сочиняютъ.  Давайте  намъ 
жизнь,  г.  Шастуновъ!  Опишите-ка  Филиппыча  ^) .  Этотъ 
нокрупн-Ье  Зильбергроша^).  Я  встр-Ьтился  съ  нимъ  въ 
Театральной  Контор-Ь,  и  спросилъ  о  Васъ,  онъ  похва- 
лилъ,  я  проболтался  о  томъ,  что  Вы  пишете,  и  посн'Ьашлъ 
взять  съ  него  честное  слово,  что  это  останется  между 
нами.  Онъ  не  сдержалъ  своего  слова,  ну  а  я  въ  отместку 
за  это,  не  вел'Ьлъ  его  принимать  и  ему  уже  разъ  было 
отказано. 

О  какой  «Капгганк'Ь»  ®)  Вы  пишете?  У  меня  такого 
разсказа  н'Ьтъ.  Если  кончили  про  Зильбергроша,  то 
пришлите.  Но,  г.  Шастуновъ,  откуда  Вамъ  известна 
жизнь  Зильбергроша?  Интересно  будетъ  прочесть,  очень 
интересно.  Пришлите!  Если  пришлете,  то  все  прочту 
въ  одинъ  присЬстъ  и  тотчасъ  же  дамъ  отв-Ьтъ. 

Будьте  здоровы,  г.  Шастуновъ.  Отчего  бы  Вамъ  въ 
Итал1ю  не  по^Ьхать?  Я  'Ьду  туда  съ  Суворинымъ. 


Вашъ  Л.  Чехйвъ. 


^)  А.  Ф.  ведотовъ,  директор*  драмах,   курсовъ  въ  Москве. 
2)  Шуточная  фамил1я,   данная    Ан.  II — чемъ  одному   ялтинскому 
обывателю. 

'')  Разсказъ  адресатки.  .ЯУ  ■ 
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СУШ. 
Ей  же. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
8  Мартъ.  {1891  г.  Москва). 

Получилъ  разсказы  и  прочелъ,  Елена  Михайловна, 
и  ничего  не  нахожу  ужаснаго  въ  Вашемъ  Михаил'Ь 
Иванович-Ь.  Напротивъ,  все  очень  скромно.  А  за  Р-Ьпина 
позвольте  обид-Ёться:  разв-Ь  можно  въ  жаркое  время 
кормить  писателя  поросенкомъ?  Побойтесь  Бога! 

Я  заказывалъ  Зильбергрошу  разсольникъ  изъ  пот]:о- 
ховъ,  и  разсольникъ  всякШ  разъ  былъ  удивительный. 

Для  М-те  Зильбергрошъ  пятьдесятъ  л'Ьтъ  много. 
Не  надо  утрировать.  И  40  довольно.  Д-бло  впрочемъ 
не  въ  л'Ьтахъ.  Она  можетъ  быть  и  23-хъ  л'Ьтнею.  Главное 
достоинство  М-те  3. — это  ея  чрезм-Ьриая  сытость.  Когда 
она  качалась  въ  кресл-Ь,  то  давала  такое  же  впечатл-Ьше, 
какъ  будто  всего  накушалась,  и  ее  теперь  мутитъ  и 
хочется  кисленькаго — байроническая  черта. 

Мих.  Ив.  сд^Ьланъ  у  Васъ  очень  хорошо,  и  она  тоже, 
и  офицерикъ.  Пока  Вы  описываете  то,  что  вид'Ьли, 
выходитъ  отлично,  но  какъ  только  дошли  до  Шурочки, 
которую  никогда  не  вид'Ьли,  то  выходитъ  одинъ  только 
душевный  вопль  и  больше  ничего.  М-ше  3.  платитъ 
своему  гусю  лапчатому  75  руб.  въ  м'Ьсяцъ;  не  понимаю, 
при  чемъ  тутъ  какая  то  Шурочка?  Похол^е  на  то,  что 
она  пришла,  понюхала  и  ушла.  Пусть  она  убирается 
къ  своему  мужу!  Этой  Шурочкой  и  тающей  Олей  Вы  д-Ь- 
лаете  то,  что  впиманхе  читателя  раздваивается,  умень- 
шается вдвое  и  сила  разсказа. 

«У  гадалки»  великол'Ьиный  разсказъ  и  я  этому  у;касно 
радъ,  очень,  очень  хорошо.  Оба  разсказа  я  въ  ноне- 
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д-Ьльникъ  увезу  въ  Петербургъ;  туда  же  увезу  «Въ  цирк-Ь» 
и  «Каштанку»,  если  найду  таковую.  На  счетъ  «1п  у1по» 
не  послать  ли  намъ  его  въ  «Артистъ».  Тамъ  любятъ 
богоподобныхъ  актеровъ. 

Вотъ  что:  у  меня  чешутся  руки,  не  позволите  ли  Вы 
ииЪ  прид^&лать  конецъ  къ  Зильбергрошу?  Отв-Ьтьте  до 
понед'Ьльника. 

Изъ  Петербурга  -Ьду  заграницу,  на  Святой  буду 
въ  Россш. 

Вчера  былъ  у  меня  моргающ1й  Филиппычъ,  Опять 
его  не  приняли.  Мн-Ь  сделалось  жаль  его  и  я  вечеромъ 
сходилъ  къ  нему  и  вид'Ьлъ  репетиц1ю.  Мн-Ь  больше 
всЬхъ  понравился  жидокъ,  который  игралъ  маркиза  и 
потому  не  могъ  репетировать  безъ  шпага.  Сплошная 
грац1я.  Желаю  вс^Ьхъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
С1Х. 
М.  В.  Киселевой. 

(Оь  подлинника). 
11  Мартъ.  (1891  8.  Москва). 

Отправляясь  во  Франц1ю,  Испашю  и  Италш,  молю 
Васъ,  о  небеса,  сохранить  Бабкино  въ  добромъ  здравш 
и  благой олучш! 

Да,  Марзя  Владим1ровна!  Въ  писанш  сказано:  онъ 
йхпуть  не  усп-Ьдъ,  какъ  на  него  медв-Ьдь  насЬлъ.  Такъ 
и  я:  ахнуть  не  усп-Ьдъ,  какъ  уже  невидимая  сила  опять 
влечетъ  меня  въ  таинственную  даль.  Сегодня  ^Ьду  въ 
Петербургъ,  оттуда  въ  Берлинъ  и  такъ  дал-Ье.  Взбираясь 
на  Везув1й,  или  глядя  на  бой  быковъ  въ  Испан1и,  я 
помяну  Васт,  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ.  До  сви- 
ла П1  я! 
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Я  былъ  въ  семинар1и  и  подбиралъ  для  Василисы 
семинариста.  Много  чуткихъ  и  отзывчивыхъ,  но  ни 
одинъ  не  согласился.  Сначала,  особенно,  когда  я  ска- 
залъ,  что  у  Васъ  за  столомъ  бываетъ  иногда  горохъ  и 
р-Ьдька,  соглашались,  но  когда  я  нечаянно  прогово- 
рился, что  въ  камер'Ь  Земскаго  Начальника  стоитъ 
кровать,  на  которой  порятъ,  всЬ  стали  почесываться  и 
бормотать: — <Юбъ  этомъ  надо  подумать».  Вирочемъ,  одинъ 
рябеньшй,  котораго  зовутъ  Герасимомъ  Ивановичемъ, 
очень  чуткШ  и  отзывчивый,  прх-Ьдетъ  къ  Вамъ  на  дняхъ. 
Над-Ьюсь,  что  Вы  и  Василиса  нр1ймете  его  любезно. 
Пользуйтесь  случаемъ:  иарт1я  блестящая.  Мужъ  Само- 
варочки  Голохвостовой  мен-Ье  отзывчивъ.  Пороть  Гера- 
сима Ивановича  можно,  потому  что  онъ  говорилъ  мн-Ь: — 
«Я  до  безконечности  люблю  сильный  ощущен1я».  Когда 
онъбудетъ  у  Васъ,  запирайте  шкафъ,  гд'Ь  водка,  и 
держите  форточки  открытыми,  потому  что  семинарская 
вдохновенность  и  отзывчивость  даютъ  себя  знать  каждую 
минуту. 

Какая  счастливая  Василиса! 

Ид1отикъ  у  насъ  еще  не  былъ. 

Куры  клюютъ  п-Ьтуха.  Он-Ь,  должно  быть,  гов'Ьютъ, 
или  быть  можетъ  доброд'Ьтельнымъ  вдова мъ '  пе  нра- 
вится жёнихъ. 

Мн-Ь  принесли  повое  пальто  на  кл-Ьтчатой  иодкладк-Ь. 

Ну,  будьте  небомъ  хранимы,  здоровы,  счастливы, 
покойны.  Земскому  Начальнику,  Василис^Ь  и  Елизавет'Ь 
АлександроВН'Ь  нижайшГй  поклонъ.  Дай  Богъ  Вамъ 
всЬмъ  всего  хороша  го.  Вернусь  я  па  Святой  нед'Ьл'Ь. 
Не  забывайте  искренно  Вамъ  иреданнаго 

А.  Чехова. 

Если  Ольга  Ивановна  еще  не  у^Ьхала  отъ  Васъ,  то 
будьте  добры  передать  поклонъ  и  ей. 
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СХ. 

М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
13  Марта  1891    г.  Петербургь. 

Архимандритъ  Паис1й  1),  по  справк'Ь,  наведенной 
мною  въ  Александро-Невской  лавр'Ь,  въ  настоящее 
время  находится  въ  Саровской  пустыни.  Генерала  Чер- 
няева ^)  въ  настоящее  время  въ  Петербург'Ь  н'Ьтъ;  когда 
онъ  нрх-Ьзжаетъ  сюда,  то  останавливается  на  Большой 
Морской  ул.,  въ  гостиниц'Ь  «Бельвю»;  лучше  всего 
адресоваться  по  м'Ьсту  его  служен1я  т. -е.  въ  Военное 
Министерство,  Военный  Сов'Ьтъ:  отсюда  доставятъ  ему 
письмо,  гд-Ь  бы  онъ  ни  находился. 

Вотъ  Вамъ,  дорогой  дядя,  адресы,  которые  Вы  желали 
получить.  Письмо  Ваше,  пр1йди  оно  днемъ  позже,  не 
застало  бы  меня  въ  Москв-Ь.  Я  теперь  въ  Питер-Ь,  а 
15-го  Марта  уЬзжаю  ненадолго  въ  Италпо  и  во  Франц1ю. 
Спасибо  Вамъ  за  доброе  письмо  и  за  память,  которая 
для  меня  драгоц'Ьнна,  какъ  и  все,  что  исходитъ  отъ 
Васъ.  Мн-Ь  очень  хот'Ьлось  бы  повидаться  съ  Вами  и 
поговорить.  Соскучился  я. 

На' хорошее  м-Ьсто  с^Ьлъ  А.  Онъ  правителемъ  каице- 
ляр1и  Министра  Внутреннихъ  Д-Ьлъ.  Это  видная  долж- 
ность... Вчера  я  спрашивалъ  у  знающихъ  людей,  ка- 
кая ожндаетъ  его  при  благонрхятныхъ  обстоятельства хъ 
дальн'Ьйшая  карьера,  и  мн'Ь  сказали,  что  дальше  ди- 
ректора департамента  онъ  не  пойдетъ,  такъ  какъ  у  него 
не  русская  фамил1я.  А  будь  русская  фаш1л1я,  пожалуй 


^)  Который  былъ  носланъ  въ  Абисспн1ю  въ  качестве  мпссхоперзу 
а  раньше,  будучи  моиахомъ,  копалъ  лунки  для  посадки  деревьевъ 
у  отца  моего  (примЪч.  Г.  М.  Чехова).  

^)  Онъ  былъ  почетнымъ  членомъ  соборнаго  благотворит,  брахс  ва 
въ  Таганроге. 
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и  въ  министры  бы  залет'Ьлъ.  Бывш1й  министръ  Маков1> 
тоже  былъ  правителевхъ  канцелярш. 

Вчера  мой  прхятель  А.  П.  Коломпинъ  читалъ  мн'Ь 
письмо,  полученное  имъ  отъ  О.  Ф.  Покровскаго  ^)  по 
поЕоду  подстаканника.  Письмо  очень  задушевное  и 
сердечное,  и  намъ  обоимъ,  когда  мы  читали  его,  оста- 
валось только  пожал'Ьть,  что  подарокъ  напгь  слишкомъ 
скроменъ. 

Александру  я  передалъ  то,  что  Вы  поручили  мн-Ь. 
Онъ  сказалъ,  что  будетъ  Вамъ  писать,  и  просплъ  кла- 
няться. Миша  живетъ  въ  Алексин'Ь,  Иванъ  въ  Судогд-Ь. 
Л^Ьто,  в-Ьроятно,  проведемъ  мы  гд-Ь-нибудь  на 
Ок-Ь... 

Погода  въ  Петербург-Ь  велико л-Ьиная.  Солнце  св'Ьтитъ 
во  всю,  сн-Ьга  н'Ьтъ  и  морозъ  слегка  щиплетъ  за  п],еки. 
Сейчасъ  я  гулялъ  по  Невскому.  Все  удивительно  жизне- 
радостно и,  когда  глядишь  на  розовыя  лица,  мундиры, 
кареты,  дамсгая  шляпки,  то  кажется,  что  на  этомъ  св-Ьт-Ь 
Н'Ьтъ  горя. 

Я  -Ьду  черезъ  Варшаву  въ  В'Ьну,  оттуда  въ  Венещю, 
потомъ  въ  Миланъ,  во  Флоренщю,  Римъ,  Неаполь, 
Палермо  и  т.  д.  Въ  Неапол'Ь  уже  цв^Ьтутъ  розы.  Когда 
въ  Рим-Ь  осмотрю  храмъ  Петра  и  Павла,  то  опишу  Вамъ 
свое  впечатл-Ьихе. 

Какая  интересная  страна  Инд1я!  Я  хот-Ьлъ  бы  раз- 
сказать  Вамъ  про  нее.  Писалъ  ли  Вамъ  Миша,  что  я 
привезъ  изъ  Индш  иптересныхъ  зв-брей?  Объ  этихъ 
зв'Ьряхъ  въ  газетахъ  писали.  Мать  отъ  нихъ  въ  восторг'Ь, 
а  панаш'Ь  прхятно,  когда  зв'Ьрь  л'Ьзетъ  ему  на  голову 
и  теребитъ  волоса.  Въ  Иидш  я  вид'Ьлъ  дикихъ  слоновъ 
и  очковыхъ  зм'Ьй,  вид'Ьлъ  знаменитыхъ  индусовъ — фокус- 
ннковъ,  которые  д'Ьлаютъ  буквально  чудеса. 


^)  Законоучитель  таганрогской  гимиазхи. 
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Тет-Ь,  Георпю,  Волод-Ь,  д'Ьвочкамъ  и  Иринушк'Ь 
благоволите  передать  мой  поклонъ.  Тет^Ь  ц-Ьлую  руку. 

Будьте  здоровы,  благополучны  и  покойны,  и  не  за- 
бывайте меня  мпогогр-Ьшнаго. 

Л1обяп],1й и  уважающш  Васъ  Л.  Чеховъ. 

СХ1. 

Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
16  мартъ.  (1891  г.  СПБ.). 

Простите,  Елена  Михайловна,  что  я  не  отв'Ьтилъ  Вамъ 
вчера.  В::пгь  посланный  засталъ  меня,  когда  я  только 
что  вернулся  изъ  засЬданхя,  гд'Ь  купно  съ  Южинымъ 
и  Шпажинскимъ  сочпнялъ  новый  уставъ  Грибо-Ьдовской 
премш.  Утомился  и  было  л-Ьяв. 

Вашу  «Каштанку»  нашелъ. 

Повезу  ее  сегодня  въ  Питеръ  и  тамъ  прочту.  «Въ  цирк'Ь» 
очень  хорош1й  разсказъ,  и  уже  посланъ  «Артисту»  ^). 

«Цыганщину»,  согласно  желанш  Вашему,  при  семь 
возвраш,аю.  Что  касается  прибавки  гонорара,  то  я  по- 
говорю объ  этомъ  съ  Суворинымъ  завтра  же,  когда 
вручу  ему  Вашу  «Гадалку».  Значитъ  Вы  «б'Ьдпая  писа- 
тельница?» Ахъ,  очень  радъ.  Вы  можете  теперь  назы- 
вать Ваше  писательство  такъ:  «тернистый  путь». 

Желаю  Вамъ  всего  хороша  го. 

Пожалуста  не  извиняйтесь,  когда  присылаете  мн-Ь 
Ваши  разсказы.  Если  бы  это  было  для  меня  непр1ятно, 
то  я  ска  за  л  ъ  бы. 


*)  Журналъ. 

Письмх  А.  п.  Чехова.  Т.  III.  13 


—   194  — 

Мой  л-Ьтыхй  адресъ  узнаете  у  брата.  Впрочемъ  я  вер- 
нусь на  святой  нед-Ьл-Ь.  Мой  заграничный  адресъ:  Рапз. 
М-ег  йонуоппе  рс81:.  ге81;.  для  Чехова — это  на  всяшй 
случай.  Можно  и  въ  Неаполь. 
Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХП. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
16  Мартъ  12  ч.  ночи.  (1891  г.  СПБ.). 

Сейчасъ  я  вид'Ьлъ  итальянскую  актрису  Дузе  въ 
шекспировской  «Клеопатр^Ь».  Я  по  итальянски  не  по- 
нимаю, но  она  такъ  хорошо  играла.,  что  мн-Ь  казалось, 
что  я  понимаю  каждое  слово.  Зам-Ьчательная"  актриса. 
Никогда  ран-Ье  не  видалъ  ничего  подобна  го.  Я  смотр-Ьдъ 
на  эту  Дузе  и  меня  разбирала  тоска  отъ  мысли,  что 
свой  темпераментъ  и  вкусы  мы  должны  воспитывать 
на  такихъ  деревяпныхъ  актрисахъ,  какъ  X  и  ей  подоб- 
ныхъ,  которыхъ  мы  оттого,  что  не  видали  лучшихъ, 
называемъ  великими.  Глядя  на  Дузе,  я  понималъ, 
отчего  въ  русскомъ  театр-Ь  скучно. 

Сегодня  я  послалъ  триста  рублей  векселемъ.  Полу- 
чили? 

Посл-Ь  Дузе  ПР1ЯТН0  было  прочесть  прилагаемый 
при  семъ  адресъ  ^).  Боже  мой,  какой  упадокъ  вкуса  и 
чувства  справедливости!  И  это  студенты,  чертъ  бы  ихъ 
душу  дралъ!  Что  Соловцовъ,  что  Сальвини — все  равно, 
оба  одинаково  находятъ  «горяч1й  откликъ  въ  сердцахъ 
молодежи».  Грошъ  ц^Ьна  вс^Ьмъ  этимъ  сердцамъ. 


^)  При  этомъ  письме  приложена  была  газетная  выр'Ьзка  съ  адре- 
сомъ  отъ  студептовъ  харьковскаго  технологическаго  института  Н,  |1, 
Соловцов^^, 
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Завтра  въ  половину  второго  уЬзжаемъ  въ  Варшаву. 
Оставайтесь  всЬ  живы  и  здоровы.  Кланяюсь  всЬмъ, 
всЬзмъ,  даже  мангуск'Ь,  которая  не  стоить,  чтобы  ей 
кланялись. 


Буду  писать. 


Всей  душой  А.  Чеховъ. 


СХШ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
16  Мартъ  (1891  г.  СПБ.). 

Благородная  сестрица! 

Отъ^Ьздъ  за  границу  состоится  въ  воскресенье,  ^демь 
въ  В'Ьну,  оттуда  въ  Венещю,  и  такъ  дал-Ье  но  всей  Ита- 
лш.  Въ  Испашю  в^Ьроятпо  не  попадемъ  и  потому  на 
счетъ  нспанскихъ  косынокъ  прошу  отложить  понеченхе. 

Уб'Ьдительно  прошу  сохранить  къ  моему  прх'Ьзду 
всгь   №№  газетъ. 

Былъ  я  на  передвижной  выстаЕк-Ь.  Левитанъ  празд- 
нуетъ  именины  своей  велико л^Ьпной  музы.  Его  картина 
производить  фуроръ.  По  выставк-Ь  чичеронствоваль  мн'Ь 
Григоровичь,  объясняя  достоинства  и  недостатки  всякой 
картины;  отъ  Левита новска го  пейзажа  онъ  въ  восторг'Ь. 
Полонсшй  находить,  что  мость  слишкомь  длиненъ; 
Плещеевъ  видить  разладь  между  пазвапхеигь  картины 
и  ея  содержан1е>гь:  «Полшлуйте,  называеть  это  тихою 
обителью,  а  туть  все  жизнерадостно..»  и  т.  д.  Во  вся- 
ко мъ  случа-Ь  усн'Ьхъ  у  Левитана  не  пзъ  обыкновепныхъ. 

У  Суворина  была  К.  Хохотала,  говорять,  такь 
громко,  что  Эшгли  и  Адель  приходили  въ  ужасъ  отъ 
«М-е11е   8и1с1еп1;е».    Хохотала   и   топала   ногалш. 

13* 
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Кстати.  Попроси  Левитана  и  Кундасову  собрать 
хотя  что-нибудь  на  сахалинск1я  школы. 

Александръ  и  его  чады  здоровы. 

Будьте  всЬ  здоровы  и  Вогомъ  хранимы.  Не  забывайте 
меня. 

Весь  Вангь  А.  Чеховъ. 

Отдай  Лик-Ь  почтовую  бумагу,  а  то  она,  т. -е.  бумага, 
занлесн'Ьетъ. 

СХ1У. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 

19  Марта.  (1891  г.  По  дороггъ  въ  Вгъну). 

Рано  утромъ  пере'Ьхали  границу.  Холодно,  сн'Ьгъ; 
кондуктора  и  лакеи  говорятъ  тономъ  Поссарта.  Кофе 
подаютъ  въ  молочничкахъ.. 

Кланяюсь  всЬмъ.  Сегодня  въ  4  часа  пополудни  буду 
въ  В-Ьн-Ь.  Въ  разсчет-Ь  на  хорошую  погоду,  я  не  взялъ 
калошъ. 

Будьте  здоровы. 

Вапгь    А.   Чеховъ. 

Таможня  содрала  за  табакъ  больше,  ч'Ьмъ  онъ  стоитъ. 
Молодцы   н^Ьмцы. 

СХУ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 

20  Мартъ.  Вгъна  (1891). 

Друзья  мои  Чехи!  Пишу  Вамъ  изъ  В-Ьны,  куда  я 
прйхалъ  вчера  въ  4  часа  пополудни.  Въ  дорогЬ  все  было 
благополучно.   Отъ  Варшавы  до  В-Ьны  я  -Ьхалъ  какъ 
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жел-^Ьзнодорожная  На  на,  бъ  роскошномъ  вагон'Ь  «иитер- 
навдональнаго  общества  спальныхъ  вагоновъ»:  постели, 
зеркала,  громадныя  окна,  ковры  и  проч. 

Ахъ,  друзья  мои  Тунгусы,  если  бы  Вы  знали,  какъ 
хороша  В-Ьна!  Ее  нельзя  сравнить  ни  съ  однимъ  изъ 
т^хъ  городовъ,  каше  я  вид-Ьлъ  въ  своей  жизни.  Улицы 
пшрок1я,  изящно  вымощенныя,  масса  бульваровъ  и 
скверовъ,  дома  все  6  и  7  этажные,  а  магазины  —  это  не 
магазины,  а  сплошное  головокружеше,  мечта!  Однихъ 
галстуковъ  въ  окнахъ  »шлл1арды!  Кашя  изуйштельныя 
вепщ  изъ  бронзы,  фарфора,  кожи!  Церкви  громадныя, 
но  он'Ь  не  давятъ  своею  громадою,  а  ласкаютъ  глаза, 
потому  что  калюется,  что  они  сотканы  изъ  кружевъ. 
Особенно  хороши  соборъ  Св.  Стефана  и  УсИу-ШгсЬе. 
Это  не  постройки,  а  печенья  къ  чаю.  Великол-Ьины  нар- 
ламентъ,  дума,  университетъ...  Все  великол-Ьпио,  и  я 
только  вчера  и  сегодня  какъ  сл'Ьдуетъ  понялъ,  что  архи- 
тектура въ  самолгь  д-Ьл-Ь  искусство.  И  зд-Ьсь  это  искусство 
попадается  не  кусочкаьш,  какъ  у  насъ,  а  тянется  нолс- 
сами  въ  н-Ьсколько  верстъ.  Много  памятниковъ.  Въ  ка- 
ждомь  переулк-Ь  непрем'Ьнно  книжный  магсзпнъ.  На 
окнахъ  книжныхъ  магазиновъ  попадаются  и  русск1я 
книги,  но  увы!  это  сочинешя  не  Альбсва,  пе  Баранцевича 
и  не  Чехова,  а  всякнхъ  анонимовъ,  пишупщхъ  и  печа- 
тающихъ  заграницей.  Вид-Ьлъ  я  «Ренана»,  «Тайны  зим- 
няго  дворца»  и  т.  п.  Странно,  что  зд-Ьсь  моншо  все  читать 
и  говорить,  о  чемъ  хочешь. 

Разум-бйте  языцы,  как1е  зд-Ьсь  извозчики,  чертъ  бы 
ихъ  взялъ.  Пролетокъ  п'Ьтъ,  а  все  новеиыххя,  хороп.епь- 
шя  кареты  въ  одну  и  чг.ще  въ  дв*  лошади.  Лсшадп  пре- 
красныя.  На  козла хъ  сидятъ  франты  въ  пиджака хъ 
и  въ  цилиндрахъ,  читаютъ  газеты.  В'Ьжливость  и  пре- 
дупредительность. 
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Об-Ьды  хорош1е.  Водки  н-Ьта,  а  пыотъ  пиво  и  не  дурное 
вино.  Одно  скверно:  берутъ  деньги  за  хл-Ьбъ.  Когда 
иодаютъ  счетъ, то  сираишваютъ: «ЛУ'1е у1е1  ВгбЛсЬеп?»  т.е. 
сколько  слопалъ  булочекъ?  И  берутъ  за  всякую  булочку. 

Женщины  красивы  и  изящны.  Да  вообще  все  чертовски 
изящно. 

Я  не  совсЬмъ  забылъ  н-ЬмецкШ  языкъ,  И  я  понимаю, 
и  меня  нонимаютъ. 

Когда  иере'Ьхали  границу,  шолъ  сн-Ьгъ,  въ  В'Ьн'Ь  же 
сн-Ьга  н'Ьтъ,  но  всетаки  холодно. 

Я  скучаю  но  дом'Ь  и  но  всЬхъ  Васъ,  да  къ  тому  же  еще 
мн-Ь  сов'Ьстно,  что  я  опять  бросилъ  Васъ.  Ну  да  не  б-Ьда! 
Вернусь  и  буду  безвь^здно  сид-^ть  дома  ц'Ьлый  годъ. 
ВсЬмъ  кланяюсь,  всЬмъ!  Папа,  будьте  добры,  купите 
мн-Ь  у  Сытина,  или  гд'Ь  хотите,  лубочное  изображеше 
св.  Варлаама:  святой  Варлаамъ  изображонъ  -Ьдущимъ 
на  саняхъ,  вдали  на  балкончик-Ь  стоитъ  арххерей,  а 
внизу  иодъ  рисункомъ  жит1е  св.  Варлаама.  Купите  и 
положите  мн'Ь  на  столъ. 

Въ  Исиашю,  в'Ьроятно,  не  но'Ьдемъ.  Въ  Бухар'Ь  будемъ. 

Семашко,  написали  Иваненк-Ь?  Говорили  съ  Ликишей 
о  думскомъ  М'ЬСТ'Ь? 

Желаю  всего  хорошаго.  Не  забывайте  меня  много- 
гр-Ьшиаго.  ВсЬмъ  низко  кланяюсь,  обнимаю,  благо- 
славляю,  и  пребываю 

любящимъ    А.    Чеховъ. 

ВсЬ  встр'Ьчные  узнаютъ  въ  насъ  русскихъ  и  смотрятъ 
МН'Ь  не  въ  лицо,  а  на  мою  шайку  съ  ирос^Ьдью.  Глядя 
на  шайку,  в'Ьроятно  думаютъ,  что  я  очень  богатый 
руссшй  графъ. 

Писалъ  ли  я  о  д-Ьтяхъ  Александра?  Оба  здоровы  и 
ироизводятъ  отличное  внечатл-Ьихе. 

Поклонъ  красивому  Левитану. 


—  199  — 
СХУ1. 

И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
24  Марта.  Венецгя.  (1891  г.). 
Я  теперь  въ  Венецш,  куда  прйхалъ  третьяго  дня  изъ 
В-Ьны.  Одно  могу  сказать:  зам-Ьчательн-Ье  Венецш  я 
въ  своей  жпзни  городовъ  не  вид-Ьлъ.  Это  сплошное 
очарован1е,  блескъ,  радость  жизни.  Вм-Ьсто  улпцъ  и 
переулковъ  каналы,  вм-Ьсто  извозчиковъ  гондолы,  архи- 
тектура изулштельная  и  яЪтъ  того  ьйстечка,  которое 
не  возбуждало  бы  историческаго  или  художественнаго 
интереса.  Плывешь  въ  гондол-Ь  и  видишь  дворцы  дожей, 
домъ,  гд-Ь  жила  Дездемона,  дома  знаменитыхъ  художни- 
ковъ,  храмы..  А  въ  храмахъ  скульптура  и  живопись, 
как1я  намъ  и  во  сн-Ь  не  снились.  Однимъ  словомъ,  очаро- 
ваше. 

Весь  день  отъ  утра  до  вечера  я  сижу  въ  гондоле  и 
плаве  ю  по  улицамъ,  или  же  брожу  по  знаменитой  пло- 
щади святаго  Марка.  Площадь  гладка  и  чиста,  какъ 
паркетъ.  Зд'Ьсь  соборъ  святаго  Марка  —  н'Ьчто  такое, 
что  описать  нельзя,  дворецъ  дожей  и  так1я  здашя,  по 
которымъ  я  чувствую  подобно  тому,  какъ  но  ноталгь 
поютъ,  чувствую  изумительную  красоту  и  наслаждаюсь. 
А  вечеръ!  Боже  ты  мой  Господи!  Вечеромъ  съ  непри- 
вычки можно  умереть.  Ъдешь  ты  на  гондоле..  Тепло, 
тихо,  зв'Ьзды...  Лошадей  въ  Венецш  н-Ьтъ  и  потому 
тишина  зд-Ьсь,  какъ  въ  пол-Ь.  Вокругъ  снуютъ  гондолы.. 
Вотъ  плыветъ  гондола,  ув'Ьшенная  фонариками.  Въ  ней 
сидятъ  контрабасъ,  скрипки,  гитара,  мандолина  и  кор- 
нетъ-а-пистонъ,  дв-Ь-три  барыни,  н-Ьсколько  мужчинъ  — 
и  ты  слышишь  п-Ьихе  и  музыку.  Поютъ  изъ  оперъ.  Как1е 
голоса!  Про-Ьхадъ  немного,  а  тамъ  опять  лодка  съ  п-Ьв- 
цами,  а  тамъ  опять,  и  до  самой  полночи  въ  воздух-Ь 
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стоитъ  см'Ьсь  теноровъ,  скрипокъ  и  всякихъ  за  душу 
берущихъ  звуковъ, 

Мережковск1й,  котораго  я  встр'Ьтплъ  зд-Ьсь,  съ  ума 
сошслъ  отъ  восторга.  Русскому  челов-Ьку,  б'Ьдному  и 
приниженному,  зд'Ьсь  въ  ихр-Ь  красоты,  богатства  и 
свободы  не  трудно  сойти  съ  ума.  Хочется  зд'Ьсь  на  в'Ьки 
остаться,  а  когда  стоишь  въ  церкви  и  слушаешь  органъ, 
то   хочется  принять   католичество. 

Великол-Ьины  усыпальницы  Каноны  и  Тищана.  Зд^Ьсь 
великихъ  художниковъ  хоронятъ,  какъ  королей,  въ 
церквахъ;  зд-Ьсь  не  презираютъ  искусства,  какъ  у  насъ: 
церкви  даютъ  пр1ютъ  статуямъ  и  картинамъ,  какъ  бы 
голы  он-Ь  ни  были. 

Во  дворц'Ь  дожей  есть  картина,  на  которой  изображено 
около  10  тысячъ  челов'Ьческихъ  фигуръ. 

Сегодня  воскресенье.  На  площади  Марка  будетъ 
играть  музыка. 

Ну,  однако,  будь  здоровъ.  Желаю  теб-Ь  всего  хорошего. 
Если  когда  нибудь  теб'Ь  случится  побывать  въ  Вепецш, 
то  это.  будетъ  лучшимъ  въ  твоей  жизни,  Псгляд'Ьлъ  бы 
ты  зд'Ьсь  стеклянное  производство !  Твои  бутылки  ^)  въ 
сравненш  со  зд'Ьшними  такое  безсбраз1е,  что  даже 
думать  тошно. 

Буду  еще  писать,  а  пока  до  свидан1я. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СХУП. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника), 
25  Мартъ.  (1891  г.  Венецгя). 

Я  ВЪ  Венецш.  Посадите  меня  въ  сумасшедш1й  домъ. 
Гондолы,  площадь  св.  Марка,  вода,  зв-Ёзды,  итальяпочки, 


^)  и.  п.  училъ  тогда  въ  школ*  при  стеклянномъ  завод-Ь. 
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вечерн1я  серенады,  мандолины,  фалернское  впно  —  од- 
нимъ  словоигь,  все  пропало!  Не  пошшайте  лихомъ. 

ТЬнь  прекрасной  Дездемоны  шлетъ  свою  улыбку 
Земскому  Начальнику. 

Вс^Ьмъ  кланяюсь. 

Лп1опго. 

Кланяются  Вамъ  1езуиты. 

СХУШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
25  Мартъ.  (1891  г.  Венецгя). 

Восхитительная  голубоглазая  Венец1я  шлетъ  вс'Ьмъ 
Ва5гь  прнв'Ьтъ.  Ахъ,  синьоры  и  спньорпны,  что  за  чудный 
городъ  эта  Венец1я!  Представьте  Вы  себ-Ь  городъ,  со- 
СТ0ЯЩ1Й  изъ  домовъ  и  церквей,  какихъ  вы  никогда  не 
вид'Ьли:  архитект^фа  упоительная,  все  грац1озно  и 
легко,  какъ  птицеподобная  гондола.  Так1е  дома  и  церкви 
могутъ  строить  только  люди,  обладающхе  грома днымъ 
художественны1гь  и  музыкальнылгь  вкусомъ  и  одаренные 
львины5гь  темнераментохгь.  Теперь  представьте,  что  на 
улицахъ  и  въ  переулкахъ  вм'Ьсто  мостовыхъ  вода,  пред- 
ставьте, что  во  всемъ  город'Ь  н'Ьтъ  ни  одной  лошади, 
что  вм'Ьсто  извозчиковъ  Вы  видите  гондольеровъ  на  ихъ 
удивительныхъ  лодкахъ,  легкнхъ,  н'Ьжныхъ,  носатыхъ 
птицахъ,  который  едва  касаются  воды  и  вздрагпваютъ 
при  мал-Ьйшей  волн^Ь.  И  все  отъ  неба  до  земли  залито 
солнцелгь. 

Езть  улицы  широмя,  кскъ  Невск1й,  и  есть  так1Я, 
гд-Ь,  растопыриБъ  руки,  мсжно  загородить  всю  улицу. 
Центръ  города  —  это  площадь  св.  Марка  съ  знаменптымъ 
соборолгь  того  же  имени.   Соборъ  великол'Ьпепъ,   осо- 
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бенно  снаружи.  Рядомъ  съ  нимъ  —  дворецъ  дожей, 
гд-Ь  Отелло  объяснялся  передъ  дожемъ  и  сенатораьш. 

Вообще  говоря, 'н-Ьтъ  м'Ьстечка,  которое  не  возбуждало 
бы  воспоминан1й  и  не  было  бы  трогательно.  Наприм-Ьръ, 
домнкъ,  гд'Ь  жила  Дездемона,  производить  впечатл'Ьн1е, 
отъ  котораго  трудно  отд-блаться.  Самое  лучшее  время 
въ  Венецш  —  это  вечеръ.  Во  первыхъ  зв-бзды,  во  вторыхъ 
длинные  каналы,  въ  которыхъ  отражаются  огни  и  зв'Ьзды, 
въ  третьихъ,  гондолы,  гондолы  и  гондолы;  когда  темно, 
он-Ь  кажутся  живыми.  Въ  четвертыхъ,  хочется  плакать, 
потому  что  со  всЬхъ  концовъ  слышатся  музыка  п  пре- 
восходное н'Ьше.  Вотъ  плыветъ  гондола,  ув-Ьшанная 
разноцв'Ьтными  фонариками;  св-Ьта  достаточно,  чтобы 
разгляд-Ьть  контрабасъ,  гитару,  мандолину,  скрипку.. 
Вотъ  другая  такая  л^е  гондола..  Поютъ  мужчины  и 
женш,ины  и  какъ  поютъ!  Совс^Ьмъ  опера. 

Въ  пятыхъ,  тепло.. 

Однимъ  словомъ,  дуракъ  тотъ,  кто  не  -Ьдетъ  въ  Венец1ю. 
Жизнь  зд-Ьсь  дешева.  Квартира  и  столъ  въ  нед-блю 
стоятъ  18  франковъ  т.  е.  6  рублей  съ  челов-Ька,  а  въ  м'Ь- 
сяцъ  25  р.,  гондольеръ  за  часъ  беретъ  1  франкъ  т.  е. 
30  коп.  Въ  музеи,  академ1ю  и  проч.  пускаютъ  даромъ. 
Въ  десять  разъ  дешевле  Крыма,  а  в-Ьдь  Крымъ  передъ 
Венец1ей  —  это  каракатица  и  китъ. 

Я  боюсь,  что  папаша  сердитъ  на  меня  за  то,  что  я 
съ  нимъ  не  простился.  Прошу  извинешя. 

Какое  зд'Ьсь  стекло,  кашя  зеркала!  Зач-Ьмъ  я  не  мил- 
л1онеръ?  Панаш-Ь,  мамаш'Ь,  податному,  тет'Ь  съ  Алешей, 
златокудрой  Лик-Ь,  Семашечк^Ь  съ  супругою,  Ленскимъ, 
красивому  Левитану  и  Кувшинниковымъ  нижайш1й 
ноклонъ. 

Вь  будуп];емъ  году  но-Ьдемь  всЬ  на  дачу  въ  Венецхю, 

Въ  воздух'Ь  стоитъ  гулъ  отъ  звона.  Друзья  мои  тун- 
гусы, давайте  пр1ймемъ  католичество!  Если  бы  Вы  знали. 
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какъ  хороши  въ  церквахъ  органы,  какая  зд-Ьсь  скульп* 
т}фа,  кашя  итальяночки,  стоящ1я  на  кол-Ьняхъ  съ  мо- 
литвенниками! 

Однако,  будьте  здоровы  и  не  забывайте  меня  много- 
гр-Ьшнаго. 

Отъ  В'Ьны  до  Венецш  ведетъ  красивая  дорога,  о  ко- 
торой раньше  мн-Ь  много  говорили.  Но  я  разочаровался 
въ  этой  дорогЬ.  Горы,  нронасти  и  сн-Ьговыя  вершины, 
которыя  я  вид'Ьлъ  на  Кавказ'Ь  и  на  Цейлон'Ь,  гораздо 
внушительн'Ье,  ч-Ьмъ  зд'Ьсь.  АйШо! 

Вашъ   А.  Чеховъ. 
СХ1Х. 
М.  г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
25  Мартъ.  Венецгя.  (1891  года). 

Дорогой  Дядя,  шлю  Вамъ  нрнв'Ьтъ  изъ  прекрасной 
Венецш,  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  посылаю  изображен1е  церкви 
Св.  Марка.  Эта  церковь  такъ  же  стара,  какъ  Венещя, 
и  красива  такъ  же,  какъ  она.  Фотограф1я  не  можетъ 
передать  всей  красоты  ея.  Къ  сожал'Ьшю  она  дурно 
раскрашена. 

Три  мачты,  стоящ1я  передъ  церковью,  высоки;  он-Ь 
сд-Ёланы  изъ  бронзы;  на  нихъ  когда-то  выкидывались 
флаги  Венещанской  республики,  теперь  же  по  воскре- 
сеиьямъ  разв-Ьваются  громадные  итальянсше  флаги. 
Надъ  главными  дверями  четыре  коня  изъ  бронзы  больше, 
ч-Ьмъ  въ  натуральную  величину.  Множество  скульптур- 
ныхъ  украшешй  самой  высокой  стоимости.  Весь  храмъ 
до  такой  степени  великол'Ьпенъ,  что  оц-Ьнить  его  на 
деньги  невозможно;  онъ  выше  всякой  ц-Ьны,  и  м-Ьстные 
горожане  говорятъ,  что  ихъ  городъ  не  им'Ьетъ  смысла 


—  204  — 

безъ  этого  храма  и  если  бы,  положимъ,  непр1ятели 
захот'Ьли  уничтожить  городъ,  то  для  этого  достаточно 
было  бы  только  разрупшть  одинъ  храмъ. 

Венещя,  какъ  Вамъ  изв-Ьстно,  знаменита  т-Ьмъ,  что 
зд-Ьсь  вм-Ьсто  мостовыхъ  вода  и  вода,  вм'Ьсто  извозчиковъ 
гондолы.  Зд-Ьсь  н'Ьтъ  ни  одной  лошади. 

Кром'Ь  церкви  Св.  Марка  есть  еще  много  великол-Ьп- 
ныхъ  церквей,  порзжающихъ  своимъ  богатствомъ.  За- 
м'Ьчательно,  что  всЬ  зд'Ьшнхя  статуи  и  картины  не  им'Ьютъ 
ц^Ьны;  оц'Ьнка  ихъ  вн-Ь  челов-Ьческой  власти,  и  потому 
понятно,  почему  паприм^Ьръ  изъ  за  бронзовыхъ  коней, 
или  картинъ  Веронеза  ссорились  ц-Ьдьтя  государства. 
И  понятно  также,  почему  зд'Ьсь  знаменитымъ  художнп- 
камъ  воздаютъ  такую  же  честь,  какъ  королямъ;  ихъ 
погребаютъ  въ  храма хъ,  какъ  королей,  и  украшЕютъ 
ихъ  могилы  такими  памятниками,  что  голова  кружится 
отъ  восторга.  Нанрим'Ьръ,  въ  одной  изъ  знаменит'Ьйшихъ 
церквей  у  усыпальницы  скульптора  Кановы  лелштъ 
просто  чудо:  левъ  нолсжилъ  голову  на  протянутыя 
передн1я  лапы  и  у  него  такое  грустное,  печальное, 
челов-Ьческое  вырг.женхе,  какого  нельзя  г  ер  едать  на 
слова  хъ. 

Отсюда  я  по-Ьду  въ  Миланъ,  во  Флоренщю,  Римъ, 
Неаполь  и  Сицил1ю.  Тепло. 

Когда  же  наконецъ  я  попаду  къ  Вамъ  въ  Таганрогъ? 

Сердечный  прив'Ьтъ  Тет'Ь,  Георг1Ю,  Волод'Ь  и  мплымъ 
д-Ьвочкамь.  Поклонъ  и  Иринушк'Ь. 

Простите,  что  такъ  коротко  пишу.  Н'Ьтъ  времени. 
Будьте  здоровы  и  счастливы,  и  да  хранятъ  Васъ  ангелы 
небесные. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и  обнимаю. 


Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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СХХ. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
26  Мартъ.  (1891  г.  Венецгя). 

Лупитъ  ВО  ВСЮ  ивановскую  дождь.  Уепейа  Ъе11а 
перестала  быть  Ъе11а.  Отъ  воды  в'Ьетъ  унылой  скукой 
и  хочется  поскор-Ье  б'Ьжать  туда,  гд-Ь  солнце. 

Дождь  напомнилъ  мн'Ь  о  моемъ  дождевик-Ь  (кожан-Ь). 
Кажется,  его  немножко  по-Ьди  крысы.  Если  да,  то  от- 
дайте его  поскор'Ье  въ  починку — Петровка,  магазинъ 
резиновыхъ  нзд'Ьлхй  Пихлау  или  Вихлау. 

Какъ  живетъ  синьоръ  Мангусъ?  Я  каждый  день  боюсь 
получить  изв-Ьстхе,  что  онъ  окол-Ьлъ. 

Вчера,  описывая  дешевизну  венец1анской  жизни,  я 
некн.жко  хватилъ  черезъ  кран.  Виновата  въ  этомъ 
Г-жа  Мережковская,  которая  сказала  мн'Ь,  что  она 
съ  мужемъ  платить  столько-то  франковъ  въ  нед'Ьлю. 
Но  вм'Ьсто  нед-блю  читай  въ  день.  Все  таки  зд'Ьсь  дешево. 
Зд'Ьшшн  франкъ  зд'Ьсь  тоже,  что  въ  Россш  рубль. 

"Б^емъ  во  Флоренц1ю. 
Да  благословить  Васъ  святая  Мадонна. 

Вашь  А.  Чеховъ. 

Вид-бль  я  Мадонну  Тиц1ана.  Очень  хороша.  Но  жаль, 
что  зд-Ьсь  отличныя  картины  густо  перем-Ьшаны  съ 
ничтожнылш  произведен1ями,  которыя  сохраняются,  а  не 
выбрасьгеаются  только  изъ  духа  консерватизма,  прису- 
щаго  такилгь  ругинералгь,  какъ  г. г.  люди.  Есть  много 
картпнъ,  долгов-Ьчность  которыхъ  положительно  не 
понятна. 

Долгь,  гд-Ь  лшла  Дездемона,  отдается  въ  наймы. 


—  206  -^ 

СХХ1. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
28  Марпъ.  (1891  г.  Болонья). 

Я  въ  Болонь'Ь  (Во1о§па),  город-Ь  знаменитомъ  своими 
аркадами,  косыаш  башнями  и  картиной  Рафаэля  «Це- 
цилия». Сегодня  'Ьдемъ  во  Флоренц1ю.  Живъ  и  здоровъ. 
ВсЬмъ  кланяюсь  и  желаю  здрав1я. 

Вашъ    ЛпЬопго. 

сххп. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
29  или  30  Марта  (1891  г.  Флоренщя). 

Я  во  Флоренцш.  Замучился,  б-Ьгаючи  по  музеямъ 
и  церквамъ.  Вид-Ьлъ  Веперу  Медичейскую  и  нахожу, 
что  если  бы  ее  од^ли  въ  современное  платье,  то  она 
вышла  бы  безобразна,  особенно  въ  талш.  Я  здоровъ. 
Небо  пасмурно,  а  Итал1я  безъ  солнца,  это  все  равно, 
что  лицо  подъ  маской.  Будьте  здоровы. 

Вашъ    Ап1ото. 

Хорошъ  памятникъ  Данте. 

сххш. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
30  Марта  (1891  г.  Флорещгя). 

Пошлите  скор-Ье  телеграмму  такого  содержатя: 
«Сахалипъ,    Павловскому. 
Цовидайте  доктоуа  Щербака». 

Чеховъ. 
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Я  йо  Флоренцш.  Завтра  -бду  въ  Рнмъ,  Холодно. 
Хандрпмъ.  Ви  Флоренцш  что  ни  шагъ,  то  картинная 
или  статуйная  лавка.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  АпШпо. 
Отдайте  въ  починку  мои  часы. 

СХХ1У. 

И.  Л.  Щеглову. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
30  Марта  (1891  г.  Флоуенцгя) . 

Ве11а  УепеШ  съ  ея  жеиственнылт ,  птицеподобнылш 
гондола]уш,  Болонья  съ  аркадатуш  и  Флоренц1я  съ  Вене- 
рой Медицейской  шлютъ  Вамъ  прпв'Ьтъ,  Ш1лый  Жанъ. 

Весь  Вашъ  АпЬото. 

СХХУ. 
М.  г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
1  Анржгь.  Римъ  (1891  г.). 

Пишу  Вамъ,  дорогой  Дядя,  въ  Ватикан-Ь,  гд-Ь  живетъ 
римск1й  пана.  ВсЬхъ  комнатъ  въ  Ватикан-Ь  11000,  а  я 
прошелъ  только  30  —  40  и  утомился.  Рядомъ  съ  Вати- 
каномъ,  бокъ  о  бокъ,  стоитъ  знаменитый  соборъ  св.  Петра. 

И  такъ,  нрив'Ьтъ  Вамъ  изъ  Ватикана  и  изъ  храма 
св.  Петра!  ВсЬмъ  низко  кланяюсь  и  желаю  всего  хоро- 
ша го, 

В;ч1п.  Л.  Чехонь, 
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СХХУ1. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
1  Апрпль.  Римъ  (1891  г.), 

Римсюй  папа  поручилъ  мп'Ь  поздравить  Васъ  съ  анге- 
ломъ  и  пожелать  Вамъ  столько  же  депегъ,  сколько  у  него 
комнатъ.  А  у  него  одиннадцать  тысячъ  комнатъ !  Шатаясь 
по  Ватикану,  я  зачахъ  отъ  утомленхя,  а  когда  вернулся 
домой,  то  мн-Ь  казалось,  что  мои  ноги  сд-^ланы  изъ  ваты. 

Я  об-Ьдаю  за  1;:Ые  й'ЬгЛе'омъ.  Можете  себ'Ь  предста- 
вить, противъ  меня  сидятъ  дв-Ь  голландочки:  одна 
похожа  на  Пушкинскую  Татьяну,  а  другая  на  сестру 
ея  Ольгу.  Я  смотрю  на  об'Ьихъ  въ  продолжеше  всего 
об-Ьда  и  вообрсжг.ю  чистснькШ  б'Ьленьк1й  домикъ  съ 
башенкой,  отличное  масло,  превосходный  голландск1й 
сыръ,  голлапдсшя  сельди,  благообразнаго  пастора,  сте- 
пеннаго  учителя...  и  хочется  мп'Ь  жениться  на  голлан- 
дочк'Ь,  и  хочется,  чтобы  меня  вм^Ьст-Ь  съ  нею  нарисовали 
на  подпосЬ  около  чистенькаго  доьшка. 

Вид'Ьлъ  я  все  и  лазилъ  всюду,  куда  приказьтали. 
Давали  нюхать  —  нюхалъ.  Но  пока  чувствую  одно 
только  утомлеп1е  и  желан1е  но-Ьсть  щей  съ  гречневой 
кашей.  Венец1я  меня  очаровала  и  свела  съ  ума,  а  когда 
вы'Ёхалъ  изъ  нея,  наступили  Бэдекеръ  и  дурная  погода. 

До  свидан1я,  Мар1я  Владимировна,  да  храпитъ  Васъ 
Господь  Богъ.  Нижайш1й  поклопъ  отъ  меня  и  отъ  Рим- 
скаго  паны  его  высокород1ю,  ВасилисЬ  и  Елизавет^Ь 
Александровн'Ь. 

Удивительно  зд'Ьсь  дешевы  галстухи.  Ужасно  дешевы, 
такъ  что  ихъ  даже  я,  пожалуй,  начну  -Ьсть,  Франкъ 
за  пару, 
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Завтра  'Ьду  въ  Неаполь.  Пожелайте,  чтобы  я  встр-Ь- 
тнлся  тамъ  съ  красивой  русской  дамой,  по  возможности 
вдовой  или  разведенной  женой.  Въ  плтеводнтеляхъ  ска- 
зано, что  въ  путешествш  по  Италш  романъ  непрем'Ьн- 
ное  услов1е.  Что-жъ,  чертъ  съ  нимъ,  я  на  все  согласенъ. 
Романъ,  такъ  романъ. 

Не  забывайте  многогр'Ьшнаго,  искренно  Вамъ  предан- 
наго  и  уваншющаго 

А.  Чехова. 
Почтен1е  г. г.  скворцамъ. 


СХХУИ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
1  Апр1ьль.  Римъ.  (1891  г.). 

Прх-Ьхавнп!  въ  Рпмъ,  пошолъ  на  почту  и  не  нашолъ 
тамъ  ни  одного  письма.  Суворины  получили  по  н'Ьсколько 
писемъ.  Я  р'Ьпшлъ  отв-Ьчать  Вамъ  т-Ьмъ  же,  т.  е.  не  пи- 
сать Вамъ  вовсе,  но  Богъ  съ  Вашх!  Я  до  писемъ  не  охот- 
нпкъ,  но  въ  путешествш  н-Ьтъ  ничего  хуже,  какъ  неиз- 
в-Ьстность.  Какъ  Вы  р-Ьшнли  дачный  вопросъ?  Живъ  ли 
мапгусъ?  и  проч.  и  проч. 

Былъ  я  въ  храм-Ь  Петра,  въ  Капитолш,  въ  Коллизе-Ь, 
на  Форум-Ь,  былъ  даже  въ  кафе-шантан-Ь,  но  не  получилъ 
того  наслажден1я,  на  какое  разсчитывалъ.  М'Ьшаетъ 
погода.  Идетъ  дождь.  Въ  осенногь  пальто  жарко,  а  въ 
л'Ьтнемъ  холодно. 

Щтешествхе  очень  дешево.  Можно  съ-Ьздить  въ  Итал1ю, 
нм-Ья  только  400  руб.,  и  вернуться  домой  съ  покупками. 
Если  бы  я  путешествовалъ  одииъ,  или,  положпмъ,  съ 
Ивапомъ,  то  привезъ  бы  домой  уб'Ьжденхе,  что  въ  Итал1ю 

Письма  А.  П.  Чехова.      .  Ш.  14 
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съ-^здить  гораздо  дешевле,  ч'Ьмъ  на  Кавказъ.  Но,  увы, 
я  съ  Суворинымъ . .  Въ  Венещи  мы  жили  въ  лучшемъ 
отел-Ь,  какъ  дожи,  зд'Ьсь  въ  Рим-Ь  живемъ,  какъ  карди- 
налы, потому  что  занимаемъ  8а1оп  въ  бывшемъ  дворц'Ь 
кардинала  Конти,  а  нын^Ь  въ  отел-Ь  М1пегуа;  дв-Ь  боль- 
шихъ  гостиипыхъ,  люстры,  ковры,  калшны  и  всякая 
не  нужная  чепуха,  стоющая  намъ  40  франковъ  въ  сутки. 

Отъ  хожден1я  болнтъ  спина  и  горятъ  подошвы.  Ужасъ, 
сколько  ходимъ! 

Мн-Ь  странно,  что  Левитану  не  понравилась  Итал1я. 
Это  очаровательная  страна.  Если  бы  я  былъ  одинокимъ 
худолшикомъ  и  им'Ьлъ  деньги,  то  жилъ  бы  зд^&сь  зимою. 
В-Ьдь  Итал1я,  не  говоря  ужъ  о  ирирод'Ь  ея  и  тепл-Ь,  един- 
ственная страна,  гд-Ь  уб'Ьждаешься,  что  искусство 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  есть  царь  всего,  а  такое  уб'Ьжден1е 
даетъ  бодрость. 

Я  здоровъ.  Будьте  и  Вы  здоровы.  ВсЬмъ  кланяюсь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СХХУШ. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
3  Апргьль.  (Римъ.  1891). 

Сегодня  изъ  Рима  уЬзн^аю  въ  Неаполь.  Живъ  и  здс- 
ровъ.  Везу  съ  собой  много  фотографий,  который  зд^Ьсь 
дешевы. 

Вид-Ьлъ  храмъ  св.  Петра.  Но  нахожу,  что  онъ  не 
лучше  венецханскаго  св.  Марка  и  не  лучше  римской 
церкви  св.  Павла.  Вообп];е  говоря,  церкви  зд'Ьсь  великс- 
л-Ьины. 

Былъ  я  въ  Ватикан-Ь. 

Ну,   будь  здоровъ. 

Твой    Лп1опго. 
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СХХ1Х. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Неаполь.  4  Ан'рпля  (1891  г.). 

Прйхалъ  въ  Неаполь,  пошолъ  на  почту  и  пашолъ 
отъ  Васъ  пять  писемъ,  за  которыя  очень  Вамъ  всЬмъ 
благо даренъ.  Ай  да  родственники!  Дан^е  Везувш  потухъ 
отъ  уашлен1Я. 

Везув1й  прячетъ  свою  верпшну  въ  облакахъ  и  бываетъ 
хорошо  виденъ  только  по  вечерамъ.  Днемъ  бываетъ 
пасмурно.  Мы  остановились  на  набережной  и  намъ 
впдно  все:  море,  ВезувШ,  Капри,  Сорренто..  Днемъ 
-Ьздили  вверхъ,  въ  монастырь  81;  Мягиш:  отсюда  видъ 
такой,  какого  я  никогда  не  вид-Ьдъ  рап'Ье.  Зам'Ьчатель- 
ная  панорама.  Н'Ьчто  подобное  я  вид-Ьдъ  въ  Гонгъ-КонгЬ, 
когда  поднимался  на  гору  по  жел-Ьзной  дорог-Ь. 

Въ  Неанол'Ь  великол^Ьнный  пассажъ.  А  магазины!! 
У  меня  головокружеп1е  отъ  магазиновъ.  Сколько  блеска! 
Ты  Маша  и  Вы  Лика  сб'Ьснлись  бы  отъ  восторга. 

Схсажите  Семаш'Ь,  что  каталога  я  не  могъ  достать. 
Каждый  магазипъ  им'Ьетъ  только  свой  каталогъ,  а  этого, 
я  полагаю,  для  такого  великаго  маэстро,  какъ  Семаша, 
не  достаточно. 

Въ  Ыеапол'Ь  удивительный  аквархй.  Есть  даже  акулы 
и  спруты.  Когда  спрутъ  (осьминогъ)  жретъ  какое-ни- 
будь животное,  то  смотр-бть  противно. 

Былъ  въ  парикмахерской  и  внд-Ьлъ,  какъ  одному 
молодому  челов-Ьку  ц^&лый  часъ  подстригали  бородку. 
В-Ьроятно,  женихъ  пли  шулеръ.  Въ  парикмахерской 
нотолокъ  и  всЬ  4  ст-Ьны  зеркальные,  такъ  что  кажется, 
что  им-Ьешь  д-Ьло  не  съ  цырульней,  а  съ  Ватиканомъ, 
гд1'.   11  тысять  комиатъ.   Стригутъ  удивительно. 

14* 
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За  то,  что  вы  не  пишете  мн'Ь  про  дачу  и  мапгуса, 
я  не  привезу  вамъ  въ  подарокъ  ничего.  Купилъ  было 
теб'Ъ,  Мавта,  часы,  но  бросилъ  ихъ  къ  свиньямъ.  Впро- 
чемъ,  Богъ  Васъ  проститъ.  Будьте  здоровы.  ПокЗюнъ 
всЬмъ,  тет'Ь  и  Алеш-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Къ  Пасх-Ь  вернусь.  Выходите  встр'Ьчать  на  вокзалъ. 


сххх. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
7  Апрпль.  Неаполь  (1891  г.). 

Вчера  я  былъ  въ  Помпе^Ь  и  осматривалъ  ее.  Это, 
какъ  Вамъ  изв-Ьстно,  римсшй  городъ,  засыпанный  въ 
79  году  по  Рожд.  Хр.  лавою  и  пепломъ  Везув1я.  Я  хо- 
дилъ  по  улицамъ  сего  города  и  вид'Ьлъ  дома,  храмы, 
театры,  площади...  Вид-Ьлъ  и  изумлялся  ум-Ьнью  рп- 
млянъ  сочетать  простоту  съ  удобсгвомъ  и  красотою. 
Осмотр'Ьвъ  Помпею,  завтрака лъ  въ  ресторан-Ь,  потомъ 
Р'Ьшилъ  отправиться  на  Везув1й.  'Такому  р'Ьшен1ю 
сильно  способствовало  выпитое  мною  отличное  красное 
вино.  До  подошвы  Везувхя  пришлось  -Ьхать  верхомъ. 
Сегодня  по  ЭТ0В1У  случаю  у  меня  въ  н'Ькоторыхъ  ча- 
стяхъ  моего  бреннаго  гЬла  такое  чувство,  какъ  будто 
я  былъ  въ  третьемъ  отд-бленхи  и  меня  тамъ  выпороли. 
Что  за  мучен1е  взбираться  на  Везув1й!  Пепелъ,  горы 
лавы,  застыБш1я  волны  расплавленныхъ  минерал овъ, 
кочки  и  всякая  пакость.  Д-Ьлаешь  шагъ  впередъ  и — 
полъ  шага  пазадъ,  подошвамъ  больно,  груди  тян<:ело.. 
Идешь,  идешь,  идешь,  а  до  вершины  все  еще  далеко. 
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Думаешь:  не  вернуться  ли?  Но  вернуться  сов-Ьстно, 
на  см'Ьхъ  ноднпмутъ.  Восшеств1е  началось  въ  2^/2  часа 
и  кончилось  въ  6.  Кратеръ  Везув1я  им'Ьетъ  н-Ьсколько 
саженъ  въ  дхаметр-Ь.  Я  стоялъ  на  краю  его  и  смотр'Ьлъ 
внпзъ,  какъ  въ  чашку.  Почва  кругомъ,  покрытая  на- 
летомъ  сЬры,  сильно  дышгтъ.  Изъ  кратера  валитъ  б-Ь- 
лый,  В0НЮЧ1Й  дымъ,  летятъ  брызги  и  раскаленные  камни, 
а  подъ  дымомъ  лежитъ  и  хранитъ  сатана.  Шумъ  довольно 
см-Ьшанный:  туть  слышится  и  нрибой  волнъ,  и  громъ 
небесный,  и  стукъ  рельсъ  и  паден1е  досокъ.  Очень  страшно 
и  нритолгь  хочется  прыгнуть  внизъ,  въ  самое  жерло. 
Я  теперь  в-брю  въ  адъ.  Лава  им'Ьетъ  до  такой  степени 
высокую  температуру,  что  въ  ней  плавится  м'Ьдная 
монета. 

Спускаться  также  скверно,  какъ  и  подниматься.  По 
кол-Ьна  грузнешь  въ  пепл'Ь.  Я  страшно  усталъ.  Возвра- 
ш,ался  пазадъ  верхомъ  черезъ  дерев^тнки  и  лшмо  дачъ; 
пахло  великол^ЕНо  и  св-Ьтила  луна.  Я  нюхалъ,  гляд-Ьдъ 
на  луну  и  думалъ  о  ней,  т. -е.  о  Лик-Ь  Л. 

Все  л-Ьто  у  насъ,  господа  дворяне,  не  будетъ  денегъ 
и  мысль  объ  этомъ  портптъ  мп-Ь  аннетнтъ.  За  но-Ьздку, 
которую  я  8о1о  соверншлъ  бы  за  300  руб.,  я  задолжалъ 
тысячу.  Вся  паденада  на  дураковъ  любителей,  которые 
будутъ  играть  моего  «Медв-Ьдя». 

Нашли  ли  Вы,  синьоры,  дачу?  Вы  поступаете  со  мною 
по  свински,  ничего  не  пишете  мн-Ь  и  я  не  знаю,  что  и 
какъ  дома. 

Кланяюсь  всЬмъ  низко.  Будьте  благополучны  и  не 
забывайте  окончательно  Вашего 


АпЬоше. 
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СХХХ1. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
11  Апруьль.  Римъ.  (1891  г.). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна,  передайте  Марф'Ь 
Ивановн'Ь  С,  торгующей  книгами  на  вокзал^Ь,  что  я 
говорилъ  о  ней  съ  сыпомъ  Суворина,  зав'Ьдуюн^имъ 
книжной  торговлей  на  л№л.  дорогахъ.  Опъ  доволенъ 
ею  и  говоритъ,  что  она  прочно  сидитъ  на  своемъ  м'Ьст'Ь, 
но  что  ей  нужно  отъ  него,  онъ  понять  не  можетъ.  Я  по- 
лучилъ  отъ  нея  слезное,  очень  длинное  письмо,  и  тоже 
мало  понялъ.  Показать  Суворину-фису  ея  письмо  я  не 
могъ,  такъ  какъ  оно  отъ  начала  до  конца  наполнено 
мелкими  доносами  и  киван1ями  па  какпхъ-то  злоумы- 
шленниковъ.  Пусть  она  папишетъ  прямо  на  имя  Су- 
ворина, Михаила  АлексЬевича  (ред.  Пов.  Времени), 
онъ  об-Ьщалъ  мп'Ь  сд-Ьлать  все,  что  ей  угодно.  Вчера 
онъ  уЬхалъ  въ  Росс1Ю;  стало  быть,  она  можетъ  напи- 
сать ему  теперь  же.  Пусть  въ  письм-Ь  не  расплывается, 
не  пускается  въ  объясненхя,  похож1я  на  нлачъ  1еремш, 
а  пусть  пишетъ  но  нупктамъ.  Пусть  также  воздержится 
отъ  киван1й  на  третьи  лица;  это  лишнее.  Если  по  ея 
милости  прогонятъ  кого-нибудь  съ  м'Ьста,  то  отъ  этого 
едва  ли  выграетъ  она  что-нибудь.  Въ  письм'Ь  ко  мн-Ь 
она,  помнится,  намекала  на  какую-то  растрату,  про- 
изведенную к'Ьмъ-то  и  гд-Ь-то,  но  в'Ьдь  писать  и  гово- 
рить о  такихъ  штукахъ,  какъ  растрата,  можно  только, 
пм^Ья  в'Ьсшя  доказательства. 

Въ  март-Ь  я  вид^Ьлся  съ  Еленой  Михайловной.  Васъ 
я  давно  уже  не  вид'Ьлъ;  думаю,  что  этимъ  л15томъ  уви- 
димся. Передайте  поклонъ  всЬмъ  Вашимъ  и  не  забы- 
вайте Вашего  искренняго  почитателя  А.  Чехова. 
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Покупку  хутора  я  отложилъ  до  1895  года.  Я  такъ 
потратился,  что  скоро,  кажется,  попрошу  у  Васъ  дву- 
гривенный въ  займы. 

СХХХП. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
12  Апргъль.  (1891  г.  РгпаЫаппа) . 

О  всемъ,  что  касается  всЬхъ  васъ,  дачпаго  вопроса, 
мангуса  н  проч.  поскор-Ье  напипште  и  пошлите  по  сл'Ь- 
дуюш,ему  адресу:  «Варшава.  Вокзалъ  С.-Петербургско- 
Варшавской  дороги,  Книжный  шкафъ,  А.  П.  Чехову». 

Я  -Ьду  въ  Ниццу  по  берегу  моря.  Только  что  шшовалъ 
Геную.  Виды  великол-Ьиные,  но  все  удовольств1е  нор- 
тптъ  скверная  погода.  Лупитъ  дождь,  небо  пасмурно, 
земля  грязная.  Если  и  въ  Ницц1>  будетъ  такая  же  по- 
года, то  мы  вернемся  домой.  Вообш,е,  благодаря  ногод'Ь, 
нашу  по'Ьздку  сл-Ьдуетъ  признать  неудачной. 

Вчера  я  опять  былъ  въ  Рим'Ь  и  опять  осматривалъ 
храмъ  св.  Петра.  Отъ  входной  двери  до  а.дтаря  я  сосчи- 
талъ  250  шаговъ. 

Теперь  долженъ  ужъ  Иванъ  пр1'Ьхать  домой.  Поклонъ 
ему  и  просьба  не  уЬзжать,  пока  я  не  приду. 

Заграничные  вагоны  и  жел-Ьзнодорожные  порядки 
хуже  русскихъ.  У  насъ  вагоны  удобн-Ье  и  люди  благо- 
душн^Ье.  Зд'Ьсь  на  станщяхъ  н^Ьтъ  буфетовъ.  Напишите 
о  здоровьи  тетю!  в.  Я.  Поклонъ  всЬагь,  Скоро  увидимся. 
На  обратноьгь  пути  в-Ьроятно  въ  В^Ьн-Ь  пробуде]угь  одн^ 
сутки. 

Вашъ  АпШпо. 
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схххш. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Ницца,  понедгъльникъ  Страстной  недгъли.  91  г.  (Апртль). 

Вчера  прислали  мп-Ь  изъ  Рима  открытое  письмо  отъ 
Папаши;  изъ  сего  письма  я  узналъ,  что  дача  ул^е  папята. 
Ну,  и  слава  Богу.  Очень  радъ  за  Васъ  и  за  себя.  Пере- 
■Ьзжайте  съ  Вогомъ  помаленьку.  Поднипштесь  на  Рус- 
ск1я  В-Ьд.  и  Новости  Дня,  и  перем'Ьните  адресъ  въ  Нов. 
Врем,  и  Осколкахъ,  а  въ  Историч.  В'Ьстн.  и  въ  С'Ьв. 
В-Ьстникъ  напишу  я  самъ. 

Живемъ  въ  Ницц'Ь,  на  берегу  моря.  Солнце  св'Ьтитъ, 
тепло,  зелено,  пахнетъ,  но  в-Ьтерь.  На  разстоянш  одного 
часа  -Ьзды  отъ  Ниццы  находится  знаменитое  Монако; 
зд^Ьсь  есть  м-Ьстечко  Монте-Карло,  въ  которомъ  играютъ 
въ  рулетку.  Вообразите  себ-Ь  залы  благороднаго  собра- 
Н1Я,  красивый,  высок1я  и  бол-Ье  пшрок1я.  Въ  залахъ 
больш1е  столы,  на  столахъ  рулетка,  которую  я  опишу 
Вамъ,  когда  нрх'Ьду.  Третьяго  дня  я  -Ьздилъ  туда  и 
проигралъ.  Игра  завлекаетъ  страшно.  Посл-Ь  проигрыша 
я  съ  Суворииымъ-фисомъ  сталъ  думать,  думалъ  и  при- 
думалъ  систему  игры,  при  которой  иепрем'Ьнно  вы- 
граешь.  По-Ьхали  вчера,  взявип!  но  500  франковъ;  съ 
первой  же  ставки  я  выгралъ  пару  золотыхъ,  потомъ 
еще  и  еш;е,  жилетные  карманы  мои  отвисли  отъ  золота; 
были  у  меня  въ  рукахъ  монеты  французсгая  даже 
1808  года,  бельг1Йск1я,  итальянсюя,  гречесюя,  австрШ- 
сшя..  Никогда  въ  другое  время  я  не  вид-Ьлъ  столько 
золота  и  серебра.  Началъ  я  играть  въ  б  часовъ,  а  къ 
10  часамъ  у  меня  въ  карман-Ь  не  было  уже  ни  одного 
франка  и  у  меня  осталось  только  одно:  удовольств1е 
отъ  мысли,  что  я  купилъ  себ-Ь  обратный  билетъ  въ  Ниццу. 
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Вотъ  какъ,  судари  моп!  Вы,  конечно,  скажете:  «Какая 
подлость!  Мы  б'Ьдствуемъ,  а  оиъ  тамъ  въ  рулетку  играетъ». 
Совершенно  справедливо  и  я  разр-Ьшаю  Вамъ  зар-Ьзать 
меня.  Но  я  лично  очень  доволенъ  собой.  По  крайней 
м-Ьр-Ь  я  могу  теперь  говорить  своимъ  внукаьгь,  что  я  въ 
рулетку  игралъ  и  знакомь  съ  т^Ьлгь  чувствомь,  какое 
возбуждается  этой  игрою. 

Около  казино  съ  рулеткой  есть  другая  рулетка — 
это  рестораны.  Дерутъ  зд-Ьсь  страшно  и  кормятъ  вели- 
кол-Ьпио.  Что  ни  порщя,  то  ц^лая  композищя,  передъ 
которой  въ  благо гов-Ьнш  нужно  преклонять  кол-Ьна, 
но  отнюдь  не  осм'Ьлпваться  -Ьсть  ее.  Всяшй  кусочекъ 
изобильно  уснащенъ  артпшока>ш,  трюфелями,  всякими 
соловьиньнуш  языками..  И  Боже  Ты  мой  Господи,  до 
какой  степени  презр-Ьнна  и  мерзка  эта  жизнь  съ  ея 
артишоками,  пальмами,  запахе лгь  померанцевъ!  Я  люблю 
роскошь  и  бок.тство,  но  зд-Ьшняя  рулеточная  роскошь 
производитъ  на  меня  внечатл-Ьихе  роскопшаго  ватеръ- 
клозета.  Въ  воздух'Ь  впситъ  что-то  такое,  что.  Вы  чув- 
ствуете, оскорбляетъ  вашу  порядочность,  оношляетъ 
природу,  шумъ  моря,  луну. 

Вылъ  я  вчера  въ  воскресенье  въ  зд-Ьшней  русской 
церкви.  Особенности:  вм'Ьсто  вербы — нальмовыя  в-ётви, 
вм'Ьсто  мальчиковъ  въ  хор-Ь  поютъ  дамы,  отчего  п^Ьнхе 
прхобр'Ьтаетъ  оперный  стт-Ьнокъ,  на  тарелочку  клад^тт, 
иностранную  монету,  староста  и  сторожа  церковные 
говорятъ  но  французски  и  т.  п.  Великолепно  п-^ли 
Херувимскую  №  7  Бортн.  и  простое  Отче  нашъ. 

Изъ  всЬхъ  м'Ьстъ,  въ  какихъ  я  былъ  досел^Ь,  самое 
св-Ётлое  воснолшнан1е  оставила  во  мн-Ь  Венещя.  Римъ 
похожъ  въ  обш;емъ  на  Харьковъ,  а  Неаполь  грязенъ. 
Море  же  не  прельш;аетъ  меня,  такъ  какъ  оно  надо^Ьло 
мн-Ь  еще  въ  ноябр-Ь  и  декабр'Ь.  Чертъ  знаетъ  что,  ока- 
зывается, что  я  непрерывно  путешествую  ц-блый  годъ. 
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Не  усп-Ьлъ  вернуться  изъ  Сахалина,  какъ  уЬхалъ  въ 
Питеръ,  а  потомъ  опять  въ  Питеръ  и  ьъ  Италш.. 

Если  я  не  усн-Ью  вернуться  къ  Пасх-Ь,  то,  когда  бу- 
дете разговляться,  помяните  меня  въ  своихъ  молитвахъ 
и  пр1импте  мое  заочное  поздравлен1е  и  ув'Ьрен1е,  что 
безъ  Вась  въ  пасхальную  ночь  мн-Ь  будетъ  ужасно 
скучно . 

Сохраняете  ли  газеты? 

Поклонъ  всЬмъ:  АлексЬго  съ  тетей,  Семаш'Ь,  краси- 
вому Левитану,  златокудрой  Ликнш'Ь,  старух-Ь,  и  всЬмъ 
вообще.  Ну,  оставайтесь  здоровы.  Да  хранятъ  Васъ 
небеса.  Честь  им'Ью  рапортоваться  и  пребыть  скучаю- 
щимъ 


АпЬопго. 


Поклонъ  Ольг-Ь  Петровн'Ь. 


СХХХ1У. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Ницца.  13  (?)  апргъль,  пятница.  (1891  г.). 

Я  прибылъ  ВО  Франц1ю.  Остановились  въ  отел^Ь  на 
берегу  моря.  Небо  пасмурно.  Тепло.  Вчера  игралъ  въ 
рулетку  и  проигралъ  8  франковъ.  Слушалъ  оперетку; 
баритонь  постилалъ  себ'Ь  постель  и  поставилъ  подъ 
кровать  посудину;  публика  см-Ьялась,  По  всему  побе- 
режью растутъ  пальмы.  По  вечерамъ  сЪтями  ловятъ 
рыбу.  Много  русскихъ. 

ВсЬмъ  кланяюсь.  Пинп1те  но  адресу:  Варшава,  вок- 
залъ  С.-Петербургско-Варшавской  дороги,  Книжный 
шкафъ,  А.  П.  Чехову. 

Ъду  въ  Монако. 

Вашъ  АпШпе. 
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СХХХУ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
Апргъль  13  {?).  1891.  (Моп1е  СаНо). 

Пишу  Вамъ  изъ  Монте-Карло,  изъ  самого  того  м-Ьста, 
гд'Ь  пграютъ  въ  рулетку.  Чертъ  знаетъ,  какая  зажига- 
тельная игра.  Я  сначала  выгралъ  80  фрапковъ,  по- 
томъ  проигралъ,  потоьгь  опять  выгралъ  и  въ  конц'Ь 
концовъ  остался  въ  проигрьпп'Ь  франковъ  на  сорокъ. 
Осталось  въ  запасЬ  20  франковъ,  пойду  еще  попьггаю 
счастья.  Я  зд'Ьсь  съ  утра,  а  теперь  дв-Ьнадцатый  часъ 
ночи.  Если  бы  ЛППШ1Я  деньги,  то  кажется  ц-Ьлый  годъ 
игралъ  бы  да  ходилъ  по  велпкол'Ьпньвгь  заламъ  ка- 
зино! Интересно  смотр-бть  на  дамъ,  которыя  пронгры- 
ваютъ  тысячи.  Утролгь  одна  д-Ьвица  проиграла  5000  фран- 
ковъ. Интересны  столы  съ  кучаьш  золота.  Однимъ  сло- 
вомъ,  чертъ  знаетъ  что.  Эго  лшлое  Монте-Карло  очень 
похоже  на  хорошеньшй..  разбойпич1й  вертепъ.  Само- 
уб1нство  пропгравпшхся — явленге  заурядное. 

Суворинъ-фисъ  нропгралъ  300  франковъ. 

Скоро  увидимся.  Я  соскучился  шататься  по  б-Ьлу 
св^Ьту.  Пора  и  честь  знать,  а  то  пятки  болятъ. 

Низко  всЬмъ  кланяюсь  и  желаю  счастья. 


Вашъ  Л.  Чвховъ. 
Пасмурно . 
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Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
Ницца.  17  Апргьлъ.  (1891  г.), 

И  такъ,  значитъ,  я  не  попаду  въ  Москву  къ  празд- 
нику. Досадно.  Завтра  мы  "Ьдемъ  въ  Росс1ю;  па  пути 
за'Ьдев1ъ  въ  Мплапъ,  иа  птальянск1я  озера  (Комо,  Лаго- 
Мадж1оре),  потомъ  въ  Берлинъ;  стало  быть,  буду  я  въ 
Москв-Ь  раньше  Эоминой  нед'Ьли. 

Погода  продолжает!  быть  дуг  ною. 

Если  наша  дача  близка  къ  р^Ьк'Ь,  то  умоляю  Васъ, 
синьеры,  купите  вы  хоть  дв'Ь  верши. 

Над-Ьюсь,  что  збруя  для  мангуса  уже  прхобр'Ьтена. 
Былъ  ли  онъ  подлецъ  въ  засЬданш  обш;ества  естество- 
испытателей? Я  пишу  по  маленьку,  хотя  писать  въ 
дорог-Ь  очень  трудно. 

Христосъ  Воскресъ!  Со  всЪш1  христосуюсь  и  прошу 
прош,ен1я,  что  не  усп-Ьлъ  домой  къ  празднику.  Вооб- 
ражаю, какъ  скучно  нройдетъ  для  меня  пасхальная 
ночь. 

Будьте  здоровы,  досвидан1я.  Прошу  Ивана  не  уЬзжать. 

Поклонъ  Кувшинниковымъ. 

Вашь  Л.  Чеховъ. 


Ми'Ь  ужасно  надо-Ьдо  завтракать,  об^Ьдать  и  стать. 
На  все  это  заграницей  тратится  очень  много  времени. 
Сибирь,  гд'Ь  путешественники  не  завтракаютъ,  не  об'Ь- 
даютъ  и  не  спятъ,  въ  этомъ  отношенш  гораздо  лучше. 
Тамъ  не  "Ьшь  и  потому  чувствуешь  себя  какъ  на  крыльяхъ . 


—  221  — 
СХХХУИ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
19  Апр.  (Парижъ  1891  г.). 

Все  ИЗМЕНИЛОСЬ  подъ  напшмъ  зод1акомъ.  Вм'Ьсто 
того,  чтобы  -Ьхать  въ  Миланъ,  какъ  я  писалъ,  мы  по- 
ехали въ  очагъ  цивилизацш — Парижъ.  Вы-Ьхали  изъ 
Ниццы  въ  полдень  и  ирХ'Ьхали  въ  Парижъ  въ  8  часовъ 
утра.  По'Ьздъ  луиилъ  какъ  сумасшедшш.  "Бдучи  съ 
вокзала,  вид-Ьлъ  въ  тумаи'Ь  Эйфелеву  башню,  а  теперь 
сижу  въ  помер-Ь,  умываюсь  и  привожу  свое  рыло  въ 
порядокъ. 

Изъ  Парижа  вы'Ьдемъ  въ  понед'Ьльникъ  прямо  въ 
Россш,  стало  быть,  увидимся  не  позже  пятницы.  Ч'Ьмъ 
раньше,  т'Ьмъ  лучше,  ибо  я  уже  соскучился  и  новизна 
набила  мн-Ь  оскомину. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  ЛпШпе. 

СХХХУШ. 
М.  г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
21  Апргъль.  1891  г.  Паримсъ. 

Дорогой  Дядя  Митрофанъ  Георпевичъ,  Христосъ 
Воскресъ!  Только  что  вернулся  изъ  посольской  церкви, 
гд-Ь  слушалъ  заутреню,  и  тотчасъ  же  сЬлъ  писать  это 
письмо.  Церковь  въ  Париж-Ь  велика,  разм-Ьрами  напо- 
минаетъ  Митрофановскую,  но  было  т-Ьсно  и  душно. 
Греки  слушаютъ  вм'Ьст'Ь  съ  русс1ШШ1,  да  и  французов-ь 
иона  било -Ь  много.  П-бли  французы, 
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Въ  воскресенье  я  буду  ун^е  дома.  Христосуюсь  съ 
Вами,  обнимаю  Васъ  кр-Ьико  и  прошу  передать  мое 
поздравлеи1е  всЬмъ  Вашимъ.  Искренно  Вг.съ  уважаю- 
щ1й  и  ЛЮбЯЩ1Й 

А.  Чеховъ. 

СХХХ1Х. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
21  Апргьль.  Паримсъ.  (1891  г.). 

Сегодня  Пасха.  Стало  быть,  Христосъ  воскресъ! 
Это  первая  Пасха,  которую  провожу  я  не  дома. 

Прйхалъ  я  въ  Парижъ  въ  пятницу  утромъ  и  тот- 
часъ  же  по'Ьхалъ  па  выставку.  Да,  Эйфелева  бап1ня 
очень,  очень  высока.  Оста льныя  выставочныя  постройки 
я  вид'Ьлъ  только  снаружи,  такъ  какъ  внутри  находилась 
кавалер1я,  приготовленная  на  случай  безпорядковъ. 
Въ  пятницу  ожидались  волиешя.  Народъ  толпами  хо- 
дилъ  по  улицамъ,  крича лъ,  свиста лъ,  волновался,  а 
полицейск1е  разгоняли  его.  Чтобы  разогнать  большую 
толпу,  зд'Ьсь  достаточно  десятка  полицейскихъ.  Поли- 
цейсше  д-Ьлаютъ  дружный  натискъ  и  толпа  б^Ьжитъ, 
1шкъ  сумасшедшая.  Въ  одинъ  изъ  патисковъ  и  я  спо- 
добился: полпцейсюй  схватилъ  меня  за  лопатку  п  сталъ 
толкать  впередъ  себя. 

Масса  движен1я.  Улицы  роятся  и  кинятъ.  Что  ни 
улица,  то  Терекъ  бурный.  Шумъ,  гвглтъ.  Тротуары 
заняты  столиками,  за  столиками — французы,  которые 
на  улиц^Ь  чувству ютъ  себя,  какъ  дома.  Превосходный 
народъ.  Впрочемъ,  Парижа  не  опишешь,  отлон^у  его 
описанхе  до  моего  пр1'Ьзда. 

Заутреню  слушалъ  въ  посольской  церкви 
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Къ  памъ  привязался  отставной  дппломатъ  Т.  Въ  к: - 
честв'Ь  адъютанта  ходитъ  всюду  за  наш1  парижсшй 
корреспондентъ  И.  Яковлевъ-Павловсюй,  который  когда- 
то  вм'Ьст^Ь  съ  Фропштейнами  жилъ  у  насъ  въ  мойсеевскомъ 
дом-Ь.  Зд-Ьсь  Плещеевъ  съ  дочка  ьш  и  съ  сыьомъ.  Однимъ 
словоыъ,  компан1я  большая.  Ц-блая  колон1я  русскихъ. 

Завтра  илн  посл-Ьзавтра  вы'Ьзжаемъ  въ  Росс1ю.  Буду 
въ  Москв-Ь  въ  пятницу,  илп  субботу.  Прх'Ёду  по  Смо- 
ленской дорогЬ,  а  потому,  буде  пожелаете  встр-Ьтить 
меня,  приходите  на   Смоленский  вокзалъ. 

Если  меня  не  пустятъ  отсюда  во  вторникъ  или  даже 
въ  среду,  то  я  всетакп  вернусь  въ  Москву  не  позже 
понед'Ьльника ,  поэтому  прошу  Ивана  не  уЬзжать,  а 
подождать. 

Я  боюсь,  что  у  Васъ  н-Ьтъ  депегъ. 

;Миша,  починп  мн-Ь  мое  р1псе-пе2  за  спасен1е  души. 
Поставь  стекла  своего  номера.  Безъ  очксвъ  я  просто 
мученикъ.  Былъ  на  картинной  выставк-Ь  (8а1оп)  и  по- 
ловины не  вид-Ьлъ  благодаря  близорукости.  Кстати 
сказать,  руссме  художники  гораздо  серьезн-Ье  фран- 
цузскихъ..  Въ  сравненш  со  здешними  пейзажистами, 
которыхъ  я  вид'Ьлъ  вчера,  Левитанъ  король. 

Это  посл-Ьднее  письмо.  До  свиданья.  По-Ьхалъ  я  съ 
пустымъ  чемоданомъ,  а  вернусь  съ  полнымъ.  Каждый 
изъ  Васъ  получитъ  по  заслугамъ. 

Желаю  здранхя. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СХЬ. 

Ей  же. 

(Съ  подлиииика). 
24  Апрп^гь.  Парюкь.  (1891  г.). 

Опять  перем-Ьна.  Одинъ  изъ  русскихъ  скульпторовъ, 
прош1вающихъ  въ  Париж*,  взялся  сд-Ьлать  Суворину 
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его  бюстъ  п  это  задержптъ  насъ  до  субботы.  Въ  субботу 
мы  непрем'Ьпно  вы'Ьдемъ  и  въ  среду  я  буду  въ  Москв-Ь. 

Какъ  Вы  обходитесь  безъ  депегъ?  Потерпите  до  чет- 
верга. 

Представьте  мое  удовольств1е.  Я  былъ  въ  палат'Ь 
депутатовъ,  какъ  разъ  въ  томъ  засЬданш,  когда  отъ 
министра  внутрепнихъ  д-Ьлъ  требовались  объяснен1я 
ио  поводу  безпорядковъ,  кате  позволило  себ-Ь  прави- 
тельство при  усмиренш  бунтующихъ  рабочихъ  въ  Фурми 
(много  убитыхъ  и  раиеныхъ).  ЗасЬданхе  было  бурное 
и  въ  высшей  степени  интересное. 

Челов-Ькн,  подпоясывающ1е  себя  удавами,  дамы  за- 
дпрающ1я  ноги  до  потолка,  лета1ощ1е  люди,  львы,  кафе- 
шаптаны,  об-Ьды  и  завтраки  начинаютъ  мн-Ь  против'Ьть. 
Пора  домой.  Хочется  работать. 

ВсЬмъ,  вс^Ьлгь  кланяюсь.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  ЛпШпе. 
СХЫ. 
И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Суббота  на  Св.  недчългъ.  Паръшсъ.  (1891  г.  апр.  28). 

Ты  в-Ьроятно  уже  въ  Судогд-Ь,  а  потому  адресуюсь 
въ  Судогду.  Сегодня  я  -Ьду  въ  Росс1ю.  Въ  Москв-Ь  буду 
въ  среду.  Теб'Ь  привезу  англ1йской  бумаги  и  еще  кое- 
что;  все  С1е  оставлю  у  папапш,  а  самъ  уЬду  па  дачу. 
Было  бы  желательно  скор'Ье  повидаться  и  поговорить 
о  вид'Ьнпомъ  и  слышанномъ.  Получилъ  ли  письмо  изъ 
Венецш? 

Надо-бло  путешествовать.  Хочется  работать.  Ну,  будь 
здравъ.  До  свидан1я. 

Твой  АпЫпе. 
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СХЫ1. 
В.  г.  Черткову. 

(Съ  подлинника) . 
2  Май  1891  г.  Москва. 

Милостивый  Государь 

Владим1ръ  Григорьевичъ! 

Я  получилъ  отъ  уважаемаго  мною  г.  Горбунова  два 
письма  съ  предложенхемъ — отдать  «Посреднику»  мой 
разсказъ  «Ванька».  Запаздываю  отв-Ьтомъ  на  эти  письма, 
потому  что  только  сегодня  я  вернулся  изъ  за  границы. 
Отв-Ьчаю  я  такъ:  я  весь  къ  услугамъ  «Посредника», 
потому  что  всей  душой  и  сердцемъ  сочувствую  его  ц-Ь- 
лямъ  и  глубоко  уважаю  руководящихъ  этнмъ  добрымъ 
предпр1ят1е]угь,  о  которыхъ  я  слышалъ  много  хорошаго. 

Относительно  «Ваньки»  я  долженъ  сд'Ьлать  маленькую 
оговорку.  Баронесса  В.  И.  Икскуль,  издающая  книги 
Для  народа,  обращалась  ко  мн-Ь  въ  декабр^Ь  прошлаго 
года  съ  предложен1емъ — дать  ей  «Ваньку».  Я  отв'Ьтилъ 
соглас1емъ. 

До  сентября  мой  адресъ  будетъ  такой:  г.  Алексинъ 
Тульск.  губ. 

Искренно  Васъ  увалшющхй 

Л.  Чеховъ. 

Прошу  Васъ  уб^Ьдительно  передать  мой  поклонъ  и 
благодарность  г.  Горбунову. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  Ш.  ]5 
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СХЫП. 

И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
4  Май,  91  г.  Глухое  лтсто  близь  ст.  Алексинъ. 

Я  вернулся  и  уже  пребываю  на  дач-Ь,  Долшкъ  въ 
л-Ьсу,  4  комнаты,  внутри  т^Ьсновато,  снарунш  просторъ; 
Ока  не  близко:  нужно  6  минутъ  ходьбы,  а  возвращаясь 
отъ  р-Ьки — ^подниматься  немнояшо  на  гору,  что  во  время 
жары  будетъ  чувствительно.  Вокзалъ  подъ  бокомъ, 
дорога  скучна  и  хуже  Боромли. 

Когда  ждать  тебя?  Отв-Ьчай  по  адресу:  Ст.  Алексинъ 
Сызрано-Вяземской  дороги. 

Мангусъ  съ  нами.  Здравствуетъ. 

Непрем'Ьнно  напиши,  когда  ирх-Ьдешь;  я  хочу  дать 
теб'Ь  поручен1е.  Выть  можетъ,  понадобится  что-нибудь 
купить. 

'Повидимому,  около  нашей  дачи  бываетъ  очень  много 
грибовъ.  Въ  Ок'Ь,  я  вид-Ьлъ,  плескается  большая  рыба. 
Хочу  купить  лодку.  Если  погода  будетъ  хорошая,  то, 
(опять  таки  повидимому)  и  грибная  и  рыбная  и  всякая 
другая  охота  удадутся  намъ  внолн-Ь. 

Для  л-Ьта  им-Ьются  пиджаки  и  штаны  вс^хъ  сортовъ. 
Поэтому  позаботься  только  о  резпновыхъ  калошахъ. 
Большихъ  сапогъ  не  нужно,  ибо  зд-Ьсь  почва  пес- 
чаная, 

ВсЬ  теб'Ь  кланяются,  Я  тоже  кланяюсь  и  л^елаю 
всякихъ  благъ,  видимыхъ  и  невидимыхъ.  Будь  здравъ. 


Твой  Л.  Чеховъ, 
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СХЫУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подли1гаика). 
7  Май.  (1891  г.  Алексинъ). 

Станщя  Алексинъ  Сызрано-Вяземской  жел.  дорога. 
Таковъ  мой  адресъ.  Станщя,  а  не  городъ,  такъ  какъ 
я  живу  около  станцш  и  получаю  корреспонденцпо  изъ 
рукъ  начальника  станцш. 

Дача  ничего  себ-Ь.  Л-Ьсь,  Ока,  глушь,  тепло,  соловьи 
поютъ  п  проч.  Тихо  и  покойно,  а  во  время  дурной  по- 
годы будетъ  зд'Ьсь  скучно  и  грустно.  Посл-Ь  загранич- 
ной по'Ьздки  дачная  жизнь  кажется  немножко  пр-Ьсной. 
Похоже  на  то,  какъ  будто  я  взятъ  въ  пл'Ьнъ  и  посаженъ 
въ  кр-Ьпость.  Но  т-Ьмъ  не  мен'Ье  все  таки  я  доволенъ. 

Въ  Москв-Ь  отъ  Общества  драмат.  писателей  я  полу- 
чнлъ  не  200,  какъ  олшдалъ,  а  ц'Ьлыхъ  300.  Со  стороны 
фортуны  это  очень  лшло. 

Передайте  Анн'Ь  Ивановн'Ь,  что  франну^зская  выставка 
еще  не  готова.  ВсЬ,  кого  я  вид'Ьлъ,  говорятъ,  что  вы- 
ставка вообще  не  важная. 

Ну  съ,  сударь  мой,  долженъ  я  Вамъ,  если  даже  счи- 
тать по  Вашему,  не  мен-Ье  800  рублей.  Это  по  сов^Ьсти. 
Въ  шн-Ь,  или  въ  1юл^Ь,  когда  въ  магазип-Ь  будутъ  ужъ 
мои  деньги,  я  нанишу  Зандроку,  чтобы  онъ  посла лъ 
Вамъ  въ  Оеодоспо  все,  что  мн-Ь  приходится.  И  Вы  мн-Ь 
не  препятствуйте.  Даю  Вамъ  честное  слово,  что  когда 
расплачусь  съ  долгами  и  расквитаюсь  съ  Вааш,  то  возьму 
у  Васъ  взаймы  дв-Ь  тысячи.  Не  думайте,  что  мн-Ь  не- 
пр1ятно  у  Васъ  одолжаться.  Я  самъ  даю  въ  займы  и 
потому  считаю  себя  въ  прав-Ь  брать  въ  займы,  но  я  боюсь 
запутаться  и  привыкнуть  къ  долгамъ.  В-Ьдь  я  Контор-Ь 
Вашей  доллхбнъ  чертову  пропасть! 

15* 
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У  меня  изъ  оконъ  хорош1й  видъ.  То  и  д-Ьло  ходятъ 
по'Ьзда.  Черезъ  Оку  мостъ. 

Напишите  мн'Ь  что-нибудь. 

Поклонъ  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст'Ь,  Бор-Ь  и  всЬмъ  Ва- 
шимъ.  Желаю  здрав1я  и  всякихъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХЬУ. 

А.  А.  Долженко. 

(Съ  подлинника). 
8  Май.  (1891  г.  Алексинъ). 

Любезный  братецъ! 

Серг-Ьй  Нихштичъ  Филинновъ,  живущ1н  па  Большой 
Лубянк-Ь  въ  дом^Ь  Мосолова  (меблированпыя  комнаты) 
ув-Ьдомилъ  меня  сегодня  нисьмомъ,  что  имъ  получены 
Для  меня  изъ  Крыма  10  бутылокъ  вина.  Пошли  кого 
нибудь,  хотя  бы  разсыльнаго,  или  Федору,  если  она 
не  ушла,  въ  домъ  Мосолова  съ  моей  карточкой.  Кар- 
точки моей  достаточно,  чтобы  посланный  получилъ 
отъ  г.  Филиппова  или,  буде  его  н'Ьтъ  дома,  отъ  швей- 
цара Якова  вино.  Я  одну  карточку  на  сей  предметъ 
уже  далъ  теб-Ь,  но  такъ  какъ  ты  ее  потерялъ,  то  я  по- 
сылаю теб'Ь  другую.  Полученное  вино  попроси  доста- 
вить перваго  -Ьдуп^аго  къ  намъ  (Семашко  или  Ивана), 
самъ  же  его  не  привози,  такъ  какъ  ты  его  дорогою  вы- 
пьешь. Также  не  ставь  вино  близъ  тетки,  а  то  она  его 
выпьетъ.  Если  ты  моей  просьбы  не  исполнишь,  то  не 
будетъ  теб'Ь  моего   благословен1я. 

Почтен1е  богатой  тетушк-Ь. 

Готовый  къ  услугамъ  А.  Чеховъ. 

Пока  живешь  у  насъ,  почитай  Толстого.  Онъ  на  полк-Ь. 
Найди  разсказы  «Казаки»,  «Холстом-Ьръ»  и  «Поликуша». 
Очень  интересно, 
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СХЬУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  Май.  (1891  г.  Амксинъ). 

Ваше  письмо  получилъ.  Мегс1.  Единицею  подписьг 
вается  Д-Ьдловъ-Кигнъ,  беллетристъ  и  интересный  пу 
тешественникъ,  котораго  я  знаю  по  наслышк'Ь,  но  не 
читалъ.  Да,  Вы  правы,  душ'Ь  моей  нунгенъ  бальзамъ. 
Я  бы  теперь  съ  удовольств1емъ  и  даже  съ  радостью 
прочелъ  что  нибудь  серьезное  не  о  себ-Ь  только,  а  вообще. 
Я  тоскую  по  серьезномъ  чтенш  и  вся  критика  росс1й- 
ская  посл-Ьдинго  времени  не  питаетъ  меня,  а  только 
раздражаетъ.  Я  бы  съ  восторгомъ  прочелъ  что  нибудь 
новое  о  Пушкин'Ь,  или  Толстомъ — это  было  бы  баль- 
замомъ  для  празднаго  ума  моего.. 

Я  тоже  скучаю  по  Венецш  п  Флоренцш,  п  готовъ 
былъ  бы  еще  разъ  взобраться  на  Вез)тв1й;  Болонья  же 
стерлась  въ  моей  памяти  и  потускн'Ьла,  что  же  касается 
Ниццы  и  Парижа,  то,  вспоминая  о  нихъ,  «я  съ  отвра- 
щен1емъ  читаю  жизнь  мою». 

Въ  «В'Ьстник'Ь  иностранной  литературы»,  въ  носл^Ьд- 
нен  книжк-Ь  напечатанъ  разсказъ  Уйда,  нереводъ  съ 
англ1йскаго  нашего  Михаилы,  податного  инспектора  ^) . 
Зач-Ьмъ  я  не  знаю  языковъ?  Мн'Ь  кажется,  беллетри- 
стику я  переводилъ  бы  великол-Ьпио ;  когда  я  читаю 
чуж1е  переводы,  то  произвожу  въ  своемъ  мозгу  пере- 
М'Ьны  словъ  и  перестановки  и  получается  у  меня  н-Ьчто 
легкое,  эфирное,  подобное  кружевамъ. 

Въ  понед'Ьльникъ,  вторникъ  и  среду  я  пишу  Саха- 
линскую книгу,  въ  остальные  дни,  кром-Ь  воскресешй, 

^)  М.  П.  Чехова. 
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романъ,  а  въ  воскресенья  мал еньшеразсказы.  Работаю  съ 
охотой.  Погода  всЬ  дни  стоитъ  велико л'Ьпная,  м'Ьсто,  гд-Ь 
стоитъ  дача,  сухое  и  здоровое,  л'Ьсу  много..  Въ  Ок-Ь  много 
рыбы  и  раковъ.  Вижу  по'Ьзда  и  пароходы.  Вообще,  если 
бы  не  т'Ьснота,  то  я  былъ  бы  очень,  очень  доволенъ. 

Когда  Вы  будете  въ  Москв-Ь?  Напишите,  пожалуста. 
Французская  выставка  Вамъ  не  понравится — къ  этому 
Вы  готовьтесь.  Вамъ  поправится  Ока,  когда  мы  въ 
5  часовъ  утра  сядемъ  въ  Серпухов'Ь  на  паршивый  па- 
роходикъ  и  поплывемъ  къ  Калуг^Ь. 
/  Жениться  я  не  пам-Ьренъ.  Я  бы  хот-Ьлъ  теперь  быть 
маленькимъ,  лысымъ  старичкомъ  и  сид-бть  за  большимъ 
столомъ  въ  хорошемъ  кабинет-Ь. 

Будьте  здоровы  и  покойны.  Низко  кланяюсь  вс^Ьмъ 
Вапшмъ.  Пишите  мн-Ь,  пожалуста. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Я  пишу  водевиль.  Д'Ьйствуюш,1я  лица:  Анна  Ивановна, 
Айвазовсшй,  генера.яъ  Богдановичъ,  Иванъ  Павловичъ 
Казансюй  и  цензоръ  Макаровъ. 

СХЬУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
13  Май  91  г.  (Алексинъ). 

Письмо,  о  которомъ  Вы  пишете,  уже  давно  получено 
и  уже  посланъ  отв'Ьтъ  на  него.  Ахъ,  Глинсгай,  Глин- 
сюй!  Давно  ли  онъ  былъ  у  меня  и  съ  высоты  своего 
редакторскаго  велпч1я  предлагалъ  мн-Ь  писать  у  него, 
об'Ьш.ая  пом-Ьщать  даоюе  мои  маленьюе  разсказы?  Ахъ, 
Гуревичъ,  Гуревичъ!  Наверно  его  подбили  Флексеръ  и 
бабы!  В-Ьдь  С'Ьв.  В-Ьстникъ  могила  для  него".  Вести  тол- 
стый журналъ  совсЬмъ  не  педагогическое  д-Ьло. 
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Я  напишу  Вамъ  рождественсшй  разсказъ — это  непре- 
мЬнно.  Даже  два,  если  хотите.  Я  сижу  п  пишу,  пишу.. 
Наконецъ  то  я  принялся  за  д'Ьло.  Сахалпнскую  книгу 
хоть  печатай,  столько  уже  сд-блано.  Жаль  только,  что 
проклятые  зубы  болятъ  и  желудокъ  разстроенъ.  То  и  дтЬло 
б'Ьгаю  въ  л-Ьсь,  въ  оврагь. 

Мои  книги  печатайте  въ  какомъ  угодно  количеств^Ь. 
Не  забудьте  «Каштанку».  Пора  уже  ее  спустить  съ  ц'Ьпи, 
Если  ее  иллюстрировать  и  дать  ей  обложку  съ  той  со- 
бакой, которая  у  Васъ  спрятана  въ  стол-Ь,  что  около 
окна,  то  она  можетъ  пойти.  Я  медлительный,  но  пло- 
довитый авторъ.  Къ  40  годалгь  у  меня  будетъ  сотня 
киигъ,  такъ  что  я  могу  открыть  книжную  лавку  изъ 
0ДНПХ7,  только  собственныхъ  сочинен1й.  Им-бть  много 
книгъ  и  больше  не  им-бть  ничего — это  ужасно  сов^Ьстно. 

Въ  тяЪ  Вы  получите  въ  веодосш  письма  для  пере- 
дачи мн-Ь.  Такой  адресъ  я  далъ  сахалннцамъ,  ибо  не 
зналъ,  гд-Ь  я  буду  жить  л-Ьтомь.  Въ  случа^Ь,  ^сли  Вы 
не  по'Ьдете  въ  веодосш,  то  дайте  надлежащее  распо- 
ряжеи1е,  дабы  мои  Ш1сьма  не  пошли  къ  черту.  Также 
не  забудьте,  что  въ  начал-Ь  шня  пароходъ  «Петербургъ» 
привезетъ  яванскую  лошадь,  которую  я  заказалъ  для 
Васъ  въ  Сингапур-Ь  и  которую  пароходные  офицеры 
об'Ьщали  мн-Ь  довезти  до  Одессы.  Это,  если  ее  иривезутъ, 
удивительная  лошадь.  Не  забудьте  написать  въ  Одессу, 
въ  книжный  магазинъ,  чтобы  та^гъ  поручили  кому-ни- 
будь побывать  на  пароход-Ь  въ  день  его  нрпхода,  взять 
лошадь  и  спровадить  ее  въ  0еодос1ю,  въ  теплый  климатъ, 

Голубчикъ,  п'Ьтъ  ли  у  Васъ  въ  библхотек'Ь  «Уголов- 
наго  права»  Таганцева?  Если  есть,  то  нельзя  ли  мн'Ь 
прислать  его?  Я  бы  купплъ,  по  я  теперь  «б'Ьдный  род- 
ствеппикъ»,  нищъ  и  убогъ,  какъ  Сидорова  коза.  Ска- 
жите также  Вашему  магазннз''  (въ  телефонъ),  чтобы 
онъ  выслалъ  мн'Ь  въ  счетъ  будупщхъ  благъ  дв'Ь  книги: 
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«Уставъ  о  ссыльныхъ»  и  «Уставъ  о  находящихся  подъ 
стражей.»  Вы  не  подумайте,  что  я  хочу  стать  проку- 
роромъ;  эти  книги  нужны  мн-Ь  для  моей  сахалинской 
книги.  Буду  воевать  главнымъ  образомъ  нротивъ  по- 
жизненности наказан1й,  въ  которой  вижу  причину 
всЬхъ  30 лъ,  и  нротивъ  законовъ  о  ссыльныхъ,  которые 
страшно  устар'Ьли  и  противор-Ьчивы.  Первый  разъ 
читалъ  я  Потапепку  въ  «Русскихъ  В'Ьдомостяхъ».  Хорошо, 

Въ  какихъ  смыслахъ  Б.  обобралъ  полшлую  даму? 
В'Ьдь  бабы-то  иногда  врутъ. 

Вы  спрашиваете:  не  зат-Ьять  ли  по'Ьздку  по  ном'Ь- 
щикамъ?  Отчего  же,  это  хорошо.  Но  погодите,  дайте 
мн'Ь  пописать. 

У  Васъ  набранъ  разсказъ  III.  «У  Гадалки».  Раз- 
сказъ  не  дурной.  Отчего  Вы  его  не  печатаете?  Авторша 
безпокоится. 

Поклонъ  всЬмъ  Вашимъ.  Б-Ьгу  въ  оврагъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХЬУШ. 
А.  А.  Долженко. 

(Съ  подлинника). 
Ы  май.  (1891  г.  Алексинъ). 

Драгоц'Ьпный  Алексисъ!  Я  просилъ  Лидхю  Стах1евну 
передать  теб'Ь  десять  рублей  на  случай  какихъ-лпбо 
поручен1й.  Изъ  этнхъ  денегъ  дай  потребное  количе- 
ство Ивану  для  покупки  св-Ьжнхъ  огурцовъ  и  капусты, 
если  она  уже  есть  въ  продаж^^. 

Такя^е  попроси  Ивана  привезти  мн'Ь  изъ  моей  библ1о- 
текн  сл'Ьдуюш;1я  книги: 

1)  Максимовъ.  Сибирь  и  каторга. 

2)  Никольсшй.  Тамбовсюй  уЬздъ.  Диссертац1Я. 
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ОбЪ  книги  переплетены  и  стоятъ  па  иолк'Ь. 

3)  Никольск1й.  О.  Сахалинъ  и  его  фауна. 

4)  Апдрхевсшй.  Р'Ьчи. 

5)  Грязновъ.  ЧереновскШ  у^Ьздъ.  Диссертац1я. 

Сш  книги  не  переплетены  и  лежатъ  въ  сундук'Ь, 
что  въ  снальн^Ь  моей  около  стола.  Найди  ихъ,  если 
будетъ  свободное  время,  и  выдай  Ивану. 

Также  не  забудь  объяснить  Ивану,  что  бнлетъ  въ 
Алексинъ  онъ  долженъ  брать  на  Курской  дорог-Ь  не- 
прем1>нно  къ  дв-Ьнадцатичасовому  ночному  по'Ьзду,  въ 
Тул-Ь  пересадка  на  но^Ьздъ,  идущ1й  въ  Калугу.  Коли 
хочетъ,  пусть  привезетъ  килекъ. 

Поклонъ  богатой  тетк'Ь.  Если  бы  я  былъ  теперь  въ 
Москв-Ь,  то  непрем'Ьнно  бы  зал'Ьзъ  къ  ней  въ  сундукъ. 

Будь  здравъ  и  Богомъ  хранилгь. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СХЫХ. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
15  Май.  (1891  г.  Алексинъ). 

По  поручен1ю  фатера  отв-Ьчаю  на  твое  письмо.  Въ  дом-Ь 
Фирганга  живутъ  теперь  тетя  и  АлексЬй  ^).  Посл-Ьдихй 
им'Ьетъ  передать  теб-Ь  мое  письмо,  въ  которомъ  изложенъ 
подробный  маршрутъ.  Если  произойдутъ  перем-Ьны,  то 
о  нихъ  ув-Ьдошшъ  своевременно,  черезъ  того  же  АлексЬя. 

Когда  же  ты  пр1'Ьдешь?  Тебя  ждетъ  лодка.  Не  забудь 
купить  для  себя  удилище.  Если  хочешь  узнать  подроб- 
ности о  дач-Ь,  то  побывай  у  Лидш  Стах1евны,  которая 
гостила  у  насъ. 


^)  А.  А.  Долженко. 
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Въ  Серпухов^Ь  на  пароходъ  не  садпсь,   а  то   будешь 
-Ьхать  лишн1я  сутки.  Новаго  ничего  н'Ьтъ.  ВсЬ  здоровы. 
Дождей  н'Ьтъ,  засуха. 

Твой  А.  Чеховъ. 
СЬ. 

Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
17  Мая.  {1891  г.  Богимово). 

Золотая,  перламутровая  и  фильдекосовая  Лика.  Ман- 
гусъ  третьяго  дня  уб-Ьжалъ  и  больше  ужъ  никогда  не 
вернется.  Издохъ.  Это  разъ. 

Во  вторыхъ,  мы  оставляемъ  эту  дачу  и  перепосимъ 
нашу  резиденц11о  въ  верхнШ  этажъ  дома  В..-К.,  того 
самаго,  который  наиоилъ  Васъ  молокомъ  и  при  этомъ 
забылъ  угостить  Васъ  ягодами.  О  дн-Ь  пере'Ьзда  нашего 
ув-Ьдомимь  своевременно.  Прйзжайте  нюхать  цв'Ьты, 
ловить  рыбку,  гулять  и  рев'Ьть,  Ахъ,  прекрасная  Лика! 
Когда  Вы  съ  ревомъ  орошали  мое  правое  плечо  сле- 
зами (пятна  я  вьгоелъ  бензиномъ)  и  когда  ломоть  за 
ломтемъ  -Ьли  нашъ  хл-Ьбъ  и  говядину,  мы  жадно  по- 
жирали глазаш!  Ваше  лицо  и  затылокъ.  Ахъ,  Лика, 
Лика,  адская  красавица!  Когда  Вы  будете  гулять  съ 
к-Ьмъ-нибудь  или  будете  сид-бть  въ  обществ-Ь  и  съ  Вами 
случится  то,  о  чемъ  мы  говорили,  то  пе  предавайтесь 
отчаянш,  а  пр1'Ьзжайте  къ  намъ  и  мы  со  всего  размаха 
бросимся  Вамъ  въ  объят1я. 

Когда  будете  съ  Трофимомъ  въ  Альгамбр-Ь,  то  же- 
лаю Вамъ  нечаянно  выколоть  ему  вилкой  глаза. 

Вапп.  изв'Ьстный  другь 
Гунгяди-Яносъ . 

Кланяется  Вамъ  сторожиха. 

Маша  проситъ,  чтобы  Вы  написали  насчетъ  квартиры. 
Адресъ  не  станщя  Алексинъ,  а  городъ  Алексинъ. 
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СЫ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
18  Май.  (1891  г.  Богимово). 

Ликуй  нын'Ь  И  веселнся  С1оне.  Жилъ  я  въ  деревянной 
дач1Ь  въ  четьфехъ  шхнутахъ  ходьбы  отъ  Окп,  кругомъ 
были  дачи  и  дачники;  березы  и  больше  ничего.  Надоело. 
Я  познакомился  съ  н'Ькшмъ  поы'Ьщнколгь  К.  и  нанялъ 
въ  его  заброшенной  поэтической  усадьб'Ь  верхп1й  этажь 
большого  камеппаго  дома.  Что  за  прелесть,  если  бы 
Вы  зналп!  Комнаты  громадныя,  какъ  въ  благородномъ 
собранш,  паркъ  дивный  съ  такими  алеями,  какихъ  я 
никогда  не  вид-Ьлъ,  р'Ька,  прудъ,  церковь  для  моихъ 
стариковъ  и  всЬ,  всЬ  удобства.  Цв'Ьтетъ  сирень,  яблони, 
однилгь  словомъ — табакъ!  Сегодня  перебираюсь  туда,  а 
дачу  бросаю.  Дача  нанята  за  90  руб.,  а  усадьба  за  160  р. 
Дорого  обойдется  это  л'Ьто. 

Ну  отчего  бы  Вамъ  не  прйхать  ловить  рыбу?  Зд'Ьсь 
карасей  и  раковъ  видимо  не  видимо, 

У  Рошфоръ  два  этажа,  но  для  Васъ  не  хватило  бы 
ни  комнатъ,  ни  мебели.  Къ  тому  же  сообш;ен1е  утоми- 
тельное: со  станцш  приходится  -Ьхать  туда  въ  объ-Ьздъ, 
чуть  ли  пе  15  верстъ.'  Другихъ  дачъ  тоже  н'Ьтъ,  а  пм^Ьпхе 
К.  будетъ  годиться  для  Васъ  только  въ  будущемъ  году, 
когда  отд-Ьлаютъ  оба  этажа.  Право,  легче  верблюду 
пройти  сквозь  игольное  ушко,  ч'Ьлгь  богатому  и  семей- 
ному найти  себ-Ь  дачу.  Для  меня  дачъ  сколько  угодно, 
а  для  Васъ  ни  одной. 

Мой  мангусъ  ушолъ  въ  л-Ьсъ  и  не  возвращался.  Должно 
быть,  погпбъ. 

Я  далъ  себ-Ь  слово  пе  печатать  свои  сахалинск1я  пи- 
сан1я  въ  газетахъ  и  журналахъ,  но  теперь,  если  бы  Вы 
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знали,  какое  беретъ  пскушеше!  Сегодня  же  я  могъ  бы 
послать  Вамъ  на  100  лундоровъ. 

Вчера  я  ц-блый  день  возился  съ  сахалпнскимъ  кли- 
матомъ.  Трудно  писать  о  такихъ  штукахъ,  но  всетаки 
въ  конц'Ь  концовъ  поймалъ  черта  за  хвостъ.  Я  далъ 
такую  картину  климата,  что  при  чтенш  становится 
холодно.  И  какъ  противно  писать  цифрами! 

Я  ежедневно  встаю  въ  5  часовъ  утра;  очевидно,  въ 
старости  буду  вставать  въ  1,  Мои  предки  вс^Ь  вставали 
очень  рано,  раньше  п-ЬтухоБъ.  А  я  зам'Ьтилъ,  что  люди, 
встающхе  очень  рано,  ужасные  хлопотуны.  Стало  быть, 
я  буду  хлопотливымъ,   безиокойпымъ  старикомъ. 

«Мамаево  пашествхе» — водевиль  въ  крыловскомъ  вкусЬ; 
ни  единаго  характера.  Пахнетъ  дачнымъ  мужемъ,  а 
мораль  такая:  сибирякамъ  дядямъ  ие  сл'Ьдуетъ  прйз- 
жать  въ  гости  къ  племянникамъ.  И  склеена  пьеса  угло- 
вато. Читатель  или  зритель  ждетъ,  что  гость  приво- 
локнется За  хозяйкой,  но  и  этого  дан^е  въ  пьесЬ  н-Ьтъ 
и  всЬ  три  акта  однообразны.  И  еще  скажу:  писать  часто 

ташя  пьесы  все  равно,  что  каждый  день   въ  б 

ходить — скоро  истаскаешься, 

М-е11е  Гуревичъ  и  М-ег  Фплоксера  ^)  ничего  не  сд-Ь- 
лаютъ   изъ   С'Ьв.   В^Ьстника 

Будьте  здоровы.  Если  вздумаете  ирх-Ьхать  ко  мн'Ь, 
то  телеграфируйте  такъ:  «Алексинъ,  доктору  Безд-Ьт- 
ному  передать  Чехову.»  Письма  свои  адресуйте  такъ: 
г.  Алексинъ  Тульской  губ. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Флексеръ  (Волынскгй). 
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СЫ1. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
20  Май.  (1891  г.  Богимово). 

Я  перебрался  на  другую  дачу.  Какое  раздолье! 
Въ  моемъ  распоряженш  верх1пй  этажъ  большого  бар- 
скаго  дома.  Комнаты  громадныя;  изъ  нихъ  дв-Ь  вели- 
чиною съ  Вашъ  залъ,  даже  больше;  одна  съ  колоннами; 
есть  хоры  для  музыкантовъ.  Когда  мы  устанавливали 
мебель,  то  утомились  отъ  непривычнаго  хожден1я  по 
грома днымъ  комнатамъ.  Прекрасный  иаркъ;  прудъ, 
р-Ьчка  съ  мельницей,  лодка— все  это  состоитъ  изъ  мно- 
жества подробностей,  просто  очаровательныхъ.  Если 
Вы  вздумаете  ирх-Ьхать  ко  мн-Ь,  то  вотъ  Вамъ  маршрутъ: 
Москва,  изъ  Москвы  съ  дв'Ьнадцатичасовымъ  ночнымъ 
по'Ьздомъ  въ  Тулу  (брать  билетъ  до  Алексина),  въ  Тул-Ь 
пересадка  на  по'Ьздъ,идущш  въ  Калугу;  при бьгеъ  утромъ 
въ  Алексинъ,  Вы  спрашиваете,  гд-Ь  ямш;икъ  Гупцшъ; 
сей  челов^Ькъ  довезетъ  Васъ  къ  намъ  на  пар'Ь  съ  коло- 
кольчикашг;  рессорныхъ  экипажей  н-Ьтъ,  но  Гушинъ 
не  трясокъ.  Отъ  Алексина  до  Богимовки,  гд-Ь  мы  жи- 
вемъ,  8 — 10  верстъ;  если  же  съ  Вами  будетъ  только 
ручной  багажъ,  то  путь  можно  устроить  покороче, 
ибо  въ  4-хъ  верстахъ  отъ  насъ  есть  полустаночекъ. 

Караси  отлично  идутъ  на  удочку.  Я  вчера  забылъ 
о  всЬхъ  печаляхъ:  то  у  пруда  сижу  и  таскаю  карасей, 
то  въ  уголк^^  около  заброшенной  мельницы  и  ловлю 
окуней.  Интересны  и  бытовыя  подробности. 

Посл'Ьднхе  два  манифеста — ^насчетъ  сибирской  дороги 
и  ссыльныхъ — мн'Ь  очень  понравились.  Сибирская  до- 
рога названа  народнымъ  д-бломь,  и  тонъ  манифеста 
гарантируетъ  ея  скорое  окончан1е;  а  каторжнымъ,  кои 
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отбудутъ  таше-то  и  так1е-то  110селе11чес1ае  и  ссыльио- 
креетьяпсше  сроки,  разр'Ьшается  вернуться  въ  Рос- 
с1ю,  безъ  права  лшть  въ  столичныхъ  губерн1яхъ.  Это 
пропустили  газеты  безъ  вииманхя,  а  меледу  т'Ьмъ  это 
н'Ьчто  такое,  чего  никогда  не  было  въ  Россш — это  серьез- 
ный шагъ  къ  уиразднешю  той  пожизненности  наказаи1й, 
которая  такъ  долго  угнетала  общественную  сов-^Ьсть, 
какъ  несправедливая  и  въ  высшей    степени  жестокая. 

Какъ  здоровье  АлексЬя  АлексЬевича? 

Я  буду  лодать  Васъ.  Хорошо  бы  Вамъ  посп'Ьшить, 
а  то  скоро  перестанутъ  п-Ёть  соловьи  и  отцв-Ьтетъ  си- 
рень. Если  АлексЬй  АлексЬевичъ  захочетъ,  то  при- 
гласите его  съ  собой.  У  меня  найдется  м-Ьста  и  посте- 
лей для  ц'Ьлой  днвизш. 

Будьте  здоровы. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
СЫН. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
27  Май.  4  часа  утра.  (1891  г.  Богимово). 

Мангусъ  уб-Ьжалъ  въ  л-Ьсъ  и  не  возвратился;  кобылка- 
сосунчикъ,  которую  мы  купили  за  75  коп.,  удавилась. 
Холодно.  Но  т-Ьмъ  не  мен'Ье  всетаки  я  Вамъ  не  зави- 
дую. Нельзя  теперь  жить  въ  город^Ь — это  и  скучно  и 
нездорово.  Ми-Ь  бы  хот'Ьлось,  чтобы  Вы  отъ  утра  до 
об-Ьда  сид-Ёли  гд'Ь-нибудь  на  террасЬ,  пили  чай  и  пи- 
сали что-нибудь  художественное,  пьесу,  что-ли,  а  посл'Ь 
об-Ьда  до  вечера  ловили  бы  рыбу  и  думали  спокойную 
думу.  Вы  давно  уже  заслужили  право,  въ  которомъ 
Вамъ  теперь  отказьгеаютъ  всяк1я  случайности,  и  мн-Ь 
стыдно  и  кажется  несправедливымъ,  что  мн^Ь  лшвется 
иокойн-Ье,  ч-Ьмъ  Вамъ.  Неул^ели  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  Вы 
весь  1юнь  будете  лшть  въ  город'Ь?  Это  дал^е    л^утко 
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Съ  корректурой  все  устроилось  и  Не^тюкоевъ  в'Ь- 
роятыо  уже  успокоился.  Книги,  о  которыхъ  я  иисалъ 
Вамъ,  унге  получены.  Со  Щегловымъ  о  его  пьесЬ  я  ни- 
когда ничего  не  говорплъ.  Откуда  онъ  взялъ,  что  я 
хвалилъ  ее? 

Вы  пишете,  что  я  кирпичный  челов-Ькъ,  покрытый 
известкой,  и  ничего  не  даю  въ  газету.  Но  войдите  въ 
мое  положен1е.  Въ  моей  литературной  д-Ьятельности 
такой  кавардакъ  и  безиорядокъ,  что  саыъ  чертъ  ногу 
слома етъ.  Сталъ  было  иов-Ьсть  писать — заграница  по- 
м-Ьшала ;  продолжать  теперь  пов-Ьсть  некогда — Сахалинъ 
на  ше'Ь.  ОЁлъ  бы  писать  мелочи  и  пробовалъ  уже,  но 
мысль,  что  къ  осени  я  долаюенъ  отд-Ьлаться  отъ  Сах., 
паралпзуетъ  всякую  способность.  Погодите,  голубчикъ, 
скоро  свалю  со  спины  каторгу  и  весь  буду  Вашъ,  отъ 
головы  до  пятокъ,  Я  даю  Вамъ  честное  слово,  что  Саха- 
линская книга  будетъ  осенью  печататься,  ибо  я  ее,  чест- 
ное слово,  угке  пишу  и  пишу,  а  если  Вы  не  в-Ьрите,  то 
я  могу  прислать  Вамъ  веп1;ественныя  доказательства. 
Благодаря  тому,  что  я  встаю  съ  курашг,  мн-Ь  никто  не 
м'Ьшаетъ  работать,  и  д^Ьло  у  меня  кипитъ,  хотя  оно  и 
тягучее,  кропотливое  Д'Ьло,  не  стоющее,  какъ  овчинка, 
выд'Ьлки:  изъ-за  какой-нибудь  одной  паршивой  строки 
приходится  ц'Ьлый  часъ  рыться  въ  бумагахъ  и  перечи- 
тьшать  всякую  скуку.  Писать  о  климат^Ь,  или  по  обрыв- 
камъ  составлять  историко-критичесшй  очеркъ  каторги — 
какая  эта  скука,  Бон^е  мой! 

Новость:  мы  устроили  себ-Ь  рулетку.  Ставка  ие  больше 
коп-Ьйки.  Доходъ  рулетки  идетъ  на  обш,ее  Д'Ьло — устрой- 
ство пикниковъ,  Я  крупье. 

Будьте  здравы.  Не  предавайтесь  мрачныьгь  мысляьгъ, 
все  устроится  хорошо.  Поклонъ  Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь 
и   Бор-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СЫУ. 
Ему  же. 

21  Май.  (1891  г.  Богимово). 

«Анна  Ивановна  сказала,  вотъ  в-Ьдь  не  догадался 
предлолшть  эту  дачу»..  Анна  Ивановна  должна  за  меня 
в'Ьчно  Бога  молить.  Когда  я  нанималъ  большой  домъ, 
то  думалъ  о  Васъ  больше,  ч-Ьмъ  о  себ-Ь.  Домина  громад- 
ный, паркъ  великол'Ьпный,  р^Ька,  нрудъ,  и  для  Васъ 
какъ  разъ  бы  подошло,  но  телеграфировать  Вацъ  оста- 
новили меня  отсутств1е  мебели  (есть  она,  но  обшарпан- 
ная, старинная),  отдаленность  отъ  стаицш  —  10  верстъ, 
неим-Ьихе  рессорныхъ  экипажей  и  многое  другое,  что 
длинно  было  бы  перечислять.  Пом-Ьщеихн  такъ  много, 
что  пом'Ьстились  бы  и  Вы,  и  мы:  Вы  въ  большомъ  дом-Ь, 
а  мы  въ  единомъ  изъ  флигилей;  но  гд-Ь  бы  Вы  взяли 
мебели  и  экипажъ?  Анна  Ивановна,  ирх-ЬхаБъ  и  увид^въ 
обстановку,  обругала  бы  меня  мулшкомъ  и  больше 
ничего.  Если  хотите,  то  дачу  эту  можно  будетъ  приго- 
товить Вамъ  къ  будущему  году.  Изъ  нея  можно  сд'Ьлать 
рай.  Фортепьянъ  есть,  можете  себ'Ь  представить.  И  бил- 
л1ардъ  есть. 

Кстати,  прочтите  врагу  моему  Анн-Ь  Ивановн'Ь  письмо 
Григоровича:  пусть  у  нея  душа  порадуется.  «Чеховъ 
припадлежитъ  къ  иокол^Ьн1ю,  которое  зам^Ьтпо  стало 
отклоняться  отъ  запада  и  ближе  присматриваться 
къ  своему... 

...Венец1я  и  Флоренцхя  ничего  больше,  какъ  скучные 
города  для  челов-Ька  даже  умнаго..»  Мегс!,  но  я  не  пони- 
маю такихъ  умпыхъ  людей.  Надо  быть  быкомъ,  чтобы, 
прйхавъ  первый  разъ  въ  Венец1ю,  или  во  Флорепцш, 
стать  «отклоняться  отъ  запада».  Въ  этомъ  отклонеши 
мало  ума.  Но  желательно  было  бы  зпать,кто  это  старается, 
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КТО  опов'Ьстилъ  всю  вселенную  о  томъ  что  будто  загра- 
ница ын-Ь  не  понравилась?  Господи  ты  Боже  мой,  никому 
я  нп  однимъ  словомъ  не  заикнулся  объ  этомъ.  Ъ1яЪ  даже 
Болонья  понравилась.  Что  же  я  долженъ  былъ  д-Ьлагь? 
Рев^Ьть  отъ  восторга?  Бить  стекла?  Обниматься  съ  фран- 
цуза]\ш?  Идей  я  не  вывезъ,  что  ли?  Но  и  идеи,  кажется, 
вывезъ.  Ваша  статья  о  ипподром'Ь  больше  моя,  ч^шь 
Ваша,  ибо  я  Вамъ  уши  прожужжалъ  про  эту  новую 
форму  театра. 

Статья  отличная,  новъ  Москв-Ь  еяне  поймутъ.  Что  Вы, 
помилуйте,  можетъ  ли  М.  Н.  Ермолова  играть  въ  ип- 
подром-Ь  вм'Ьст'Ь  съ  лошадьми?  А  думать  и  говорить, 
что  Мольеръ  можетъ  показаться  скучнымъ — это  идея, 
за  которую  московсшй  Иванъ  Ивановичъ  Ивановъ, 
авторъ  московскаго  проекта,  задастъ  Вамъ  такого 
треску,  что  вы  не  рады  будете.  А  ипподромъ  въ  са- 
момъ  д-Ьл^Ь  прелесть,  и  коллизей  отличная  штука.  Но 
мы  съ  вами  не  доживемъ  до  нихъ,  ибо  уже  пережили. 

Буренинъ  находить  въ  Шостунов-Ь  «ровно  ничего»? 
Скажите  ему,  чтобы  опъ  пол-Ьчился  отъ  печенки. 

Намъ  бы  надо  съ  Вами  повидаться,  т.е.  в-Ьри-Ье  мнФ 
надо.  Я  уже  соскучился,  хотя  сегодня  ноймалъ  252  ка- 
рася и  одного  рака. 

Да  хранитъ  Васъ  Богъ.  Поклонъ  вс^мъ. 

Вапгь  Л.  Чеховъ. 
СЬУ. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
28  май.  Г.  Алексинъ,  Тульской  губ.  (1891  г.) 

Сударыня,  Ваша  «Ошибка»  воистину  есть  ошибка. 
Разсказъ  только  кое  гд'Ь  хоронгъ,  по  въ  остальномъ  это 

Письма    А.  П.  Чехова.  Т.  Ш.  16 
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непроходимая  чаща  скуки, — Соня,  покойничекъ,  папа, 
мама,  опять  Соня, и  покойничекъ....  въ  глазахъ  рябитъ! 
Вамъ  прекрасно  удаются  «благородная  б-Ьдиость»  и 
д-Ьвицы,  ну,  и  взяли  бы  одну  только  милочку  съ  ея  па- 
пой, тяя^елой  кухаркой  и  соблазпаьш  катка,  вышелъ  бы 
тогда  разсказъ  отм-Ьиный.  Ваша  гадалка  напечатана. 
Вид-бли?  Насчетъ  гонорара  простите,  я  не  говорилъ 
Суворину.  Хотя  Вы  стоите  и  больше  10  коп.  за  строку, 
по  мн'Ь  не  хот^Ьлось  нарушать  порядка,  давно  уже  за- 
веденнаго  въ  «Нов.  Времени». — Тутъ  начинаютъ  съ  пя- 
тачка, потомъ  постепенно  повышаютъ,  какъ  чиновпиковъ 
на  служб-Ь,  будь  то  хоть  самъ  Шекспиръ.  Вы  будете 
получать  8,  потомъ  10,  потомъ  12,  зат'Ьмъ  16  к.  и  такъ 
до  червонца  включительно.  Когда  мн'Ь  будетъ  80  л-Ьтъ, 
а  Вамъ  90,  мы  будемъ  получать  по  червонцу  за  строчку. 

Когда  я  былъ  въ  Париж'Ь,  мн'Ь  прислали  изъ  Италш 
Ваши  письма.  Я  прочелъ  и  руками  развелъ.  Что  я 
могъ  отв'Ьчать  Вамъ?  Въ  отв-Ьтъ  на  идею  эксплуатиро- 
вать процессъ  Бартенева,  я  могъ  только  пожалуй  при- 
слать Вамъ  рецептъ:  «КаИе  Ъготаи»...  по  ложк-Ь  на 
ночь.  Это  идея  почти  сумасшедшая,  даже  б'Ьшенпая. 
Во  первыхъ  Вы  съ  Вартеневымъ  знакомы  не  были  и 
знать  его  не  могли,  во  вторыхъ,  въ  такомъ  сложномъ 
абсурд'Ь,  какъ  жизнь  б'Ьдняжки  Висновской, — могъ  бы 
разобраться  разв-Ь  одинъ  только  Достоевсшй.  Да  и  къ 
чему  Вамъ  -Ьхать  воображеп1емъ  въ  Варшаву,  если  подъ 
бокомъ  Москва,  полная  Мимочекъ  и  всякихъ  двуногихъ 
тварей. 

Намъ  бы  сл'Ьдовало  повидаться.  Вы  бы  сн^Ьли,  а  я  бы 
послушалъ.  Погаворили  бы  о  литератур'Ь,  о  Крым^Ь. 

Будьте  здоровы  и  небомъ  хранимы. 


ВапП)  слуга  А.  Чеховъ. 


—  243  — 

Вы  не  сердитесь  за  критику.  Если  я  пишу  и  сужу 
н'Ьсколько  р-Ьзко,  то  это  только  потому,  что  вижу  въ 
Васъ  коллегу  и  литераторшу,  а  не  дилетантку,  тогда  бы 
быть  можетъ  я  наговорилъ  Вашей  «Ошибк-Ь»  тьму  комили- 
ментовъ. 

Что  Филиппыть? 

СЬУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  {юнь  (1891  г.  Богимово). 

Раковсюй  за  все  им-Ьихе,  заключающееся  въ  трехъ 
участкахъ=400  десятпнъ  проситъ  35  тысячъ.  Ту  часть 
нм'Ьнхя  въ  150  десятпнъ,  гд1Ь  находятся  усадьба,  мель- 
ница и  прочее,  что  мы  вид-бли,  онъ  можетъ  уступить 
за  23  тыс.  и  конечно  отдастъ  за  20. 

Зач-Ьмъ  Вы  такъ  скоро  у^Ьхалп?  МпФ  было  очень 
скучно  и  не  скоро  я  потомъ  прпшслъ  въ  свою  обычную 
м^Ьщанскую  колею.  Какъ  нарочно,  посл-Ь  Вашего  отъ-бзда 
погода  наступила  велико л-Ьиная,  теплая  и  рыба  стала 
ловиться. 

Сестра  все  еще  больна. 

Мангусъ  нашолся.  Охотникъ  съ  собаками  нашолъ  его 
по  сю  сторону  Оки,  иротпвъ  дачи  Снигирева,  въ  камено- 
ломн-Ь;  если  бы  не  щель  въ  каменоломне^,  то  собахш 
растерзали  бы  мангуса.  Блуждалъ  онъ  по  л^Ьсамъ 
18  дней.  Несмотря  на  ужасные  для  пего  климатичесшя 
услов1я,  онъ  сталъ  жирнымъ  —  таково  д-Ьйствхе  свободы. 
Да,  сударь,  свобода  великая  штука. 

Были  Вы  въ  Ельц-Ь?  Что  талгь  вид-Ьди?  Я  опять  Вамъ 
сов-Ьтую  по-Ьхать  въ  0еодос1ю  по  Волг-Ь.  И  вамъ  и  Анп-Ь 
Иваповн'Ь  будетъ  весело,  а  для  д-Ьтей  ново  и  любопытно. 

16* 
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Будь  я  свободенъ,  по'Ьхалъ  бы  съ  Вашт.  На  волжскихъ 
пароходахъ  теперь  уютно,  кормятъ  хорошо  и  публика 
интересная.  Желаю  Вамъ  всЬхъ  благъ.  Простите,  что 
Вамъ  у  меня  жилось  такъ  скверно.  Когда  я  выросту 
большой  и  выпишу  изъ  Венецш  мебель,  а  это  я  непре- 
м-Ьнио  сд-Ьлаю,  то  Вамъ  у  меня  будетъ  не  такъ  жостко 
и  холодно. 
Кланяюсь  Анн'Ь  Ивановн'Ь  и  д^Ьтямъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬУП. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
12  гюнь.  (1891  г.  Богимово). 

Очаровательная,  изумительная  Лика! 

Увлекшись  черкесомъ  Левитаномъ,  Вы  совершенно 
забыли  о  томъ,  что  дали  брату  Ивану  об'Ьш.анхе  прх'Ьхать 
къ  намъ  1-го  1юня,  и  совсЬмъ  не  отв-Ьчаете  на  письма 
сестры.  Я  тоже  писалъ  Вамъ  въ  Москву,  приглашая 
Васъ,  но  и  мое  письмо  осталось  гласомъ  воп1юп],аго 
въ  пустын-Ь.  Хотя  Вы  и  приняты  въ  высшемъ  св^,тЬ 
(у  головастенькой  К.),  но  все  таки  Вы  дурно  воспитаны, 
и  я  ие  жал-Ью,  что  однажды  наказалъ  Васъ  хлыстомъ. 
Поймите  Вы,  что  ежедневное  ожидан1е  Вашего  прх-Ьзда 
не  только  томитъ,  но  и  вводитъ  насъ  въ  расходы:  обыкно- 
венно за  об-Ьдомъ  мы  -Ьдимъ  одинъ  только  вчерашнхй 
супъ,  когда  же  ожидаемъ  гостей,  то  готовимъ  еще  жаркое 
7лзъ  вареной  говядины,  которую  покупаемъ  у  сос^Ьднихъ 
кухарокъ. 

У  насъ  великол^Ьпный  садъ,  темныя  алей,  укромные 
уголки,  р-Ьчка,  мельница,  лодка,  лунныя  ночи,  соловьп, 


—  245  ~ 

индюки...  Въ  р^Ьк'Ь  и  въ  пруд-Ь  очень  умныя  лягушки. 
Мы  часто  ходимъ  гулять,  при  чемъ  я  обыкновенно  за- 
крываю глаза  и  д^лаю  правую  руку  кренделемъ,  во- 
ображая, что  Вы  идете  со  мной  подъ  руку. 

Если  придете,  то  спросите  на  станщи  ямщика  Гущина, 
который  и  довезетъ  Васъ  къ  намъ.  Можно  и  на  полустанк'Ь 
высадиться,  но  тогда  нужно  раньше  дать  знать,  дабы  мы 
могли  послать  за  Вами  пегаса.  Отъ  полустанка  до  пасъ 
только  четыре  версты. 

Кланяйтесь  Левитану.  Попросите  его,  чтобы  онъ  не 
писалъ  въ  каждомъ  письм-Ь  о  Васъ.  Во  первыхъ,  это  съ 
его  стороны  не  великодушно,  а  во  вторыхъ,  мн-Ь  н'Ьтъ 
никакого  д'Ьла  до  его  счастья. 

Будьте  здоровы  и  щи  сливы  и  не  забьгоайте  пасъ. 
Сторожиха  Вамъ  кланяется. 

Это  моя  подпись  ^). 

Мангусъ  нашелся.  Маша  здорова. 

Сейчасъ  получилъ  отъ  Васъ  письмо.  Оно  сверху  до 
низу  полно  такими  милыми  выражен1ями,  какъ  «чертъ 
васъ  задави»,  «чертъ  подери»,  «анафема»,  «подзатыль- 
никъ»,  «сволочь»,  «обожралась»  и  т.  п.  Нечего  сказать, 
прекрасное  вл1ян1е  им'Ьютъ  па  Васъ  так1е  ломовые 
извозчики,  какъ  ТгорЫт. 

Вамъ  можно  и  купаться  и  по  вечерамъ  гулять.  Все  это 
баловство.  У  меня  всЬ  мои  вн"^тренпости  полны  и  мок- 
рыхъ  и  сухихъ  хриповъ,  я  купаюсь,  и  гуляю  и  все  таки 
живъ. 

Воды  Вамъ  нужно  пить.  Это  одобряю.  Прйзжайте  же, 
а  то  плохо  будетъ.  ВсЬ  низко  кланяются,  я  тоже.  По- 
черкъ  у  Васъ  попрежнему  великол^Ьпный. 


^)  ЗдЬсь  рисунокъ  пронзеннаго  стрелой  сердца. 
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СЬУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлииника). 
16  1юнь.  (1891  г.  Богимово). 

Посылаю  Вамъ  отъ  щедротъ  своихъ  л^&тн1й  т.  е.  жи- 
деньшй  разсказъ  ^).  Оторвали  меня  отъ  сахалинской 
работы  не  муза  мести  и  печали,  и  не  жажда  звуковъ 
сладкихъ,  а  жажда  носкор'Ье  содрать  съ  кого-нибудь 
хоть  пять  ц'Ьлковыхъ,  ибо  я  сил^у  буквально  безъ  гроша. 
Если  разсказъ  сгодится,  то  скажите  контор-Ь,  чтобы  она 
половину  гонорара  удержала  въ  счетъ  долга  по  газет-Ь, 
а  половину  прислала  мн-Ь  иоскор^Ье.  И  чтобы  она  держа- 
лась этой  манеры  въ  продолжеше  всего  л^та,  ибо  до 
осени  я  постараюсь  прислать  побольше  и  поквитаться. 
Что  касается  долга  Вамъ,  то  онъ  будетъ  пополненъ 
изъ  книжной  выручки,  о  чемъ  я  уже  писалъ  Зандроку. 
Въ  какомъ  положенш  находится  эта  выручка,  я  не  знаю; 
если  печатается  уже  пятое  издан1е,  то  деньги  должны 
быть. 

Заглав1е  у  разсказа  не  подходящее.  Не  придумаете  ли 
Вы  какого-нибудь  другого? 

Я  Миш-Ь  говорилъ  объ  им-Ьнш  въ  Каширскомъ  уЁзд-Ь, 
о  которомъ  Вы  слышали  отъ  Никольскаго.  -Такого  им'Ь- 
н1я  у  Мипш  на  карт-Ь  н'Ьтъ;  есть  фамил1я  похожая. 

У  насъ  ясная,  жаркая  погода.  Купаемся  во  всю  и 
сд-Ёлали  сёб-Ь  душъ.  Зат'Ьваемъ  пикники  и  ничего  у  насъ 
не  выходитъ.  Былъ  одинъ  пикникъ,  на  которомъ  знако- 
мились всЬ  дачники.  Посл^Ь  этого  пикника,  часа  въ  три 
ночи  я  и  хозяинъ  по-Ьхали  кататься;  лошади  понесли, 

1)  «Бабы», 
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опрокинули  насъ  и  тарантасъ  разбился  въ  дребезги, 
и  я  трахнулся  о  землю  носомъ. 

У  насъ  гоститъ  Наташа  Линтварева  и  хохочетъ  отъ 
утра  до  вечера.  Прйзжалъ  сегодня  становой  за  моимъ 
паспортомъ. 

^  ;Я  не  читалъ  разсказа  СергЬенко.  Вылъ  онъ  напеча- 
танъ,  пли  еще  н-Ьтъ?  Интересно  было  бы  прочесть,  ибо 
СергЬенко  меня  интересуетъ.  У  этого  челов-Ька,  талант- 
ливаго  немножко  и  не  глупаго,  есть  въ  голов-Ь  какой-то 
хохлацщй  гвоздикъ,  который  м'Ьшаетъ  ему  заниматься 
д-бломь,  какъ  сл-Ьдуетъ,  и  доводить  д-Ьло  до  конца. 

Когда  будете  -Ьхать  въ  веодоспо,  я  приду  въ  Тулу 
повидаться,  только  о  дшЬ  Вашего  нрибьшя  въ  Тулу  не 
телеграфируйте,  а  пишите  или  же  телеграфируйте 
«до  востребован1я»,  а  то  съ  насъ  за  телеграммы  дерутъ 
по  полутора  ц^&лковыхъ. 

Будьте  здоровы.  Мудрено  Вамъ  не  скучать  теперь 
въ  Петербург-Ь  и  я  удивляюсь  Вашему  долготерп-Ьнш. 
Мои  Вамъ  кланяются. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Скучно  писать  изъ  мужицкой  лшзни.  Надо  будетъ 
за  генераловъ  приняться. 


СЫХ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Оь  подлинника), 
20  тнь.  (1891  г.  Богимово). 

Б-Ьдиая,  больная  Ликиша!  Сестра  поручила  мн^Ь 
написать  Вамъ  сл-Ь дующее.  Она  съ  Наташей  Линтваре- 
вой,  которая  теперь  гоститъ  у  насъ,  въ  субботу  уЬзжаетъ 
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въ  Сумы;  изъ  страха,  что  Вы  можете  не  застать  ея  и  что 
безъ  нея  мы  Васъ  обидимъ,  она  проситъ  Васъ  не  пр!- 
•Ьзжать  ран^^е  3  —  4  шля  —  срокъ,  къ  которому  она 
ненрем-Ьино  вернется. 

Если  Вы  серьезно  больны,  то  должны  серьезно  и  л-Ь- 
читься.  Бросили  ли  Вы  курить?  Вамъ  нельзя  ни  курить, 
ни  пить.  Ни  табаку,  ни  вина,  ни  нива,  ни  даже  квасу — ■ 
ни  ни!  Остерегаться  холоднаго  и  сырого  воздуха;  всегда 
держать  грудь  въ  тепл-Ь,  хотя  бы  въ  кофт-Ь  толщиною 
съ  од-Ьяло.  "Бсть  возможно  больше;  самое  лучшее  —  по- 
больше сливокъ.  Утромъ,  въ  об-Ьдъ,  въ  вечерн1й  чай  и 
въ  ужинъ  —  сливки  и  сливки.  Пить  не  залпомъ,  а  гло- 
точками—  это  и  здорово,  и  грац1озно.  Жареное  мясо 
предпочитать  вареному,  сухой  хл-Ьбъ  мягкому.  Овсянка, 
манная  каша  и  кисели  — все  это  хорошо.  Передъ  -Ьдой 
принимать  какую-нибудь  горечь:  Гофмансщй  элексиръ 
(ЕИх1г  у18сега118  НоМаш)  или  Хинную  тинктуру  по 
15  кап.  Если  желудокъ  хорошъ  и  если  купаться  нельзя, 
то  принимайте  для  укр-Ьпленхн  своихъ  дамстшхъ  нер- 
вовъ  бромистый  кал1Й  и  мышьякъ.  Кровать  поставьте 
посреди  комнаты.  Во  время  прогулокъ  возвышепныя 
жЬста.  предпочитайте  низменнымъ.  Поменьше  разгова- 
ривайте и,  когда  бесЬдуете  съ  бабушкой  или  Левптаномъ, 
не  кричите.  Въ  письмахъ  добрыхъ  знакомыхъ  не  назы- 
вайте ид1отами. 

Я  кашляю,  въ  глазахъ  у  меня  мелькаетъ,  въ  голов^Ь 
пусто,  но  я  т-Ьмъ  не  мен-Ье  все  таки  здоровъ.  Кланяйтесь 
Софь^Ь  Петровн'Ь  и  Левитану,  Софь-Ь  Петровн-Ь  я  писалъ 
и  благо дарилъ  ее  за  приглашен1е. 

Иду  ужинать.  Будьте  здоровы.  Блондинку  К.  ^зовутъ 
такъ:  Аменаиса  Э.  Для  краткости  зовемъ  ее  Семира- 
мидой, или  Мюръ-и-Мерилизой.  Была  бы  симпатична, 
если  бы  не  была  тупа  и  зла. 
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А  К.  Ш1ЛЫЙ  парень.  Онъ  оказался  не  таютмъ  серьез- 
нымъ  и  «вумнымъ»,  какимъ  представлялся  въ  первое 
время. 

Больше  я  писать  Вамъ  не  буду. 

Вапгь  Л.  Чеховъ. 
Кланяйтесь  бабушк-Ь, 

СЬХ. 
.  Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
20  гюнь.  Г.  Алексинъ.  (1891  г.). 

Я,  уважаемая  Елена  Михайловна,  всегда  непзм'Ьнно 
радъ  служить  Вамъ,  и  потому  напрасно  Вы  спрапш- 
ваете,  буду  ли  я  читать  Вапш  разсказы  или  н-Ьтъ. 

Присылайте,  сд^Ьлайте  милость!  Только,  прошу  не 
сердиться,  если  мое  чтете,  да  и  вообще  мое  вм-Ьшатель- 
ство  въ  Вашу  литературу  не  принесетъ  Вамъ  никакой 
пользы. 

Представьте,  я  не  читалъ:  «Мимочку  на  водахъ». 
Авторша  №1М0чки  н-Ькая  Веселитская,  замужняя. 
Такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  своимъ  неразборчивымъ  по- 
черкомъ  написалъ  С^тзоринъ.  Кстати,  судя  по  критик-Ь 
Суворина  и  по  выдержкамъ  изъ  Мимочки,  это  произве- 
ден1е  представляется  мн-Ь  не  столько  блестяпщмъ,  сколько 
вычурнымъ  и  манернымъ. 

Это  я  изъ  зависти. 

У  меня  на  дач'Ь  такъ  хорошо,  и  я  такъ  занятъ  своей 
работой, — что  этимъ  л'Ьтомъ  едва  ли  но-Ьду  куда  нибудь 
на  воды  къ  Мимочкамъ.  Впрочемъ,  если  улыбнется 
фортуна  и  дастъ  мн-Ь  лишнихъ  рублей  иятьсотъ,  то  я 
подумаю  и  быть  можетъ  въ  начал-Ь  августа  по-Ьду  въ 
Крымъ. 
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Вы  уСинани,или  у  кого  нибудь  изъ  крымскихъ  ста- 
рожиловъ  оставьте  свой  адресъ,  я  пепрем'Ьнно  пови- 
даюсь съ  Ваьш, 

Вы  находите,  что  если  Вашъ  разсказъ  скученъ,  то 
это  ужасно.  А  я  Вамъ  скажу,  что  если  изъ  пяти  Вапшхъ 
разсказовъ  только  одинъ  будетъ  нескученъ, — то  и  слава 
Богу.  Не  скучные  разсказы  ужасны,  а  улшсно,  когда 
скучно  писать.  Кстати:  читали  Вы  «Нескучные  раз- 
сказы»  Грузинскаго?  Если  н'Ьтъ,  то  постарайтесь  вы- 
писать наложеннымъ  платежомъ  отъ  Суворина,  пли 
изъ  редакцш  «Осколковъ»,  гд-Ь  с1я  книга  издана.  «Гру- 
зинскш»,  онъ  же  Лазаревъ,  подавалъ  больш1я  надежды, 
но  мн-Ь  кажется,  онъ  не  изъ  тЪхъ  писателей,  которымъ 
сл-Ьдовало  бы  подражать,  —  очень  ун^ъ  разсудителенъ. 
Онъ,  надо  зам'Ьтить,  прошолъ  мою  цензуру,  такъ  же, 
какъ  и  Вы,  но  Вы  лучше  его.  Прочтите.  Вообще  читайте 
все,  что  выходитъ.  Это  для  эрудицш  нужно.  Вы  спраши- 
ваете, что  Вамъ  прочесть  этимъ  л^Ьтомъ,  чтобы  стать: 
«страхъ  умной».  Не  знаю.  Читайте  путешеств1я. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чехобъ. 
СЬХ1. 
Л.  С.  Мизиновой^). 

(Съ  подлинника). 
(Богимово.  1891  г.). 

Дорогая  Лида! 
Къ  чему  упреки? 

Посылаю  теб-Ь  свою  рожу.  Завтра  увидимся.  Не  за- 
бывай своего  Петьку.  Ц-Ьлую  1000  разъ!!! 
Купилъ  разсказы  Чехова:  что  за  прелесть!  Купи  и  ты. 
Кланяйся  Маш-Ь  Чеховой. 
Какая  ты  душка! 

^)  При   этомъ   шуточномъ    письм'Ь   приложена   фотогр.    карточка 
какого-то  молодого  человЬка  съ  надписью:  «ЛидЬ  отъ  Пети". 
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ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Богимово.  1891  г.). 

-   Дорогая    Лидая    Стах1евна! 

Я  люблю  Васъ  страстно,  какъ  тигръ,  и  предлагаю 
Вамъ  руку.  . 

Предводитель  дворняжекъ 
Головинъ  Ртищевъ. 

Р.  8.  Отв-^тъ  сообщите  мимикой.  Вы  косая. 

сьхт. 

А.  с.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
25  1юнь.  (1891  г.  Богимово). 

Получивъ  Ваше  письмо,  я  немедля  телеграфиро- 
валъ  Вамъ,  чтобы  Вы  привезли  сСобирателя  грибовъ» 
КаЁгородова  и  5  ф.  кофе  Мокко.  Алексинъ  весь  сгор^^лъ 
и  намъ  негд-Ь  купить  ни  кофе,  ни  всего  прочаго.  Коли 
милость  Ваша,  то  привезите  2  куска  глицериноваго 
мыла  и  возмите  у  Феррейна  рядомъ  со  Слав.  Базаромъ 
2  ф.  соды  (для  больныхъ).  Вотъ  и  все.  Въ  Вязьму  я 
по^ду  съ  Вами,  но  въ  Одессу  —  боюсь.  Для  Одессы 
понадобится  много  времени  и,  пожалуй,  захочется  по- 
ехать въ  Батумъ.  Н-Ьтъ,  не  соблазняйте. 

Нетерп'Ьливо  жду.  Погода  великол^Ьпная. 

Вашь  А.   Чеховъ. 
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СЬХТУ. 

Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
1юль.  Козлятинъ  ^).  (1891  г.  Вогимово), 

^Многоуважаемая  баронесса  Икскуль!  Возьмите  длин- 
ную хворостину  и  погоните  Машу  домой.  Вогимово  Васъ 
нэ  забудэ,  ибо  Маша  нужна  и  отъ-Ьедъ  ея  произвелъ 
такой  же  безпорядокъ,  какъ  если  бы  съ  неба  вдругъ 
исчезли  всЬ  зв^Ьзды.  А  вм^&ст'Ь  съ  Машей  непрем'Ьнпо 
ирх-^зжайте  и  Вы.  Заберите  въ  чемоданъ  всЬ  Ваши 
73  цв^Ьтяыхъ  кофточки  и  прх-Ьзжайте.  Право,  у  насъ 
не  такъ  скучно,  какъ  Вамъ  это  показалось.  Вспомните 
прхятную  прогулку  въ  Воронцово,  милую  собачку 
Фингала,  вспомните  рыженькую,  косоокую  А.  и  ея 
развинченнаго  рыцаря  Г...  А  каковъ  паучокъ,  какова 
его  тетушка!  Вспомните  нашъ  клубъ  съ  Киснлихой, 
Киселятами  и  съ  В-Ьрочкой,  которая  смотритъ  Вамъ 
прямо  въ  лицо,  улыбается  и  киваетъ  головой.  А  пик- 
никъ  зыбыли?  А  яичница,  которую  изжарила  въ 
кастрюл-Ь  А.?  А  вечерняя  прохлада? 

На  Лук-Ь  въ  обществ'Ь  Марковыхъ  и  бароновъ  Вы 
привыкли  къ  блеску;  разговоры  о  ЛорисЬ,  о  блестяш,ихъ 
академикахъ  и  лихачахъ,  и  всяшя  благоухан1я,  идущ1я 
отъ  Вашихъ  повыхъ  жильцовъ,  крулштъ  Вамъ  голову. 
Но  вернитесь  къ  простот-Ь!  Идите  къ  намъ,  людямъ 
труда,  людямъ  безъ  блеска  и  запаха. 

Сощалисты  продолжаютъ  безвыходно  сид'Ьть  въ  своемъ 
флигел-Ь  и  все  думаютъ,  думаютъ...  Паучокъ  ^)работаетъ. 
Я  вид-Ьлъ  его  работу:  очень  длинно  и  интересно.  Онъ 
превосходный  зоологъ  и  большой  философъ. 

15-го  1ЮЛЯ  у  насъ  спектакль.  Будутъ  жнвыя  картины 


^)  Шуточное  назван1е. 

*)  В.  А.  Вагнеръ,  писавлхй  тогда  диссертащю  о  паукахъ. 
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п  факельное  шествхе,  и  масса  наслажден1й  во  вкусЬ  моей 
нравственной  нев'Ьсты-тетушки.  ВсЬ  съ  нетерп'Ьнхемъ 
ждемъ  Васъ.  Даже  А.  спрапшваетъ:  ирх-Ьдеть  ли  На- 
талья Михайловна? 

Передайте  Маш-Ь,  что  я  уже  писалъ  ей  насчетъ  Елены. 
Она  б-Ьжала  на  заводъ  къ  своему  Парису,  но  опять 
вернулась  и  уже  б-Ьгаеть  по  л^Ьстницамъ.  Старпкъ, 
содернштель  нашего  «Эрмитажа»,  гд^Ь  Вы  предавались 
излишествамъ,  опасно  забол-бль.   В-Ьроятно,  умретъ. 

Поклонъ  всЬмъ  Вапшмъ.  Мать  Вамъ  кланяется  и 
уб'Ьдительно  проситъ  ир1'Ьхать.  Будьте  здоровы  и  благо- 
получны. 

Гвоздика. 

Если  Маша  не  нр1'Ьдетъ  къ  10-му,  то  я  уЬду  изъ  Боги- 
мова.  Такъ  и  скажите  ей. 

Въ  огород'Ь  у  насъ  н-Ьтъ  ничего:  ни  огурцовъ,  ни  ка- 
пусты... «Все  померзло»  оправ дьгоается  А.  А  телята 
прыгаютъ,  прыгаютъ  и  скоро  съ^дятъ  самое  А. 

У  насъ  невыносимая  жара  и  бездожд1е.  Г.  уже  убралъ 
клеверъ, 

СЬХУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Ст.  Козлятинъ,  Ряжско-Бряжской  мсел.  дор.  (1891  г.  Богимово). 

Машя!  Торопись  -Ьхать  домой,  такъ  какъ  безъ  тебя 
наше  интензивпое  хозяйство  пришло  въ  совершенный 
упадокъ.  Ъсть  нечего,  мухи  одол-Ьли,  изъ  ватера  идутъ 
удуша1ощ1е  м1азмы,  мангусъ  разбилъ  банку  съ  вареньемъ 
и  проч.  и  проч. 

ВсЬ  дачники  вздыхаютъ  и  оплакиваютъ  Вашъ  отъ-Ьздъ. 
Новаго  ничего  н-Ьтъ.  Г.  по  прежнему  не  встр-Ьчаетъ 
ни  въ  колгь  сочувств1я  и  безъ  толку  мечется  по  двору, 
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его  косая  У.  такъ  же,  какъ  и  при  теб'Ь,  въ  глаза 
улыбается,  а  за  глаза  кладетъ  въ  сметану  иголки,  Пау- 
чокъ  отъ  утра  до  вечера  возится  со  своими  пауками. 
Пять  паучьихъ  лапокъ  ун^е  описалъ,  остались  теперь 
только  три.  Когда  онъ  покопчитъ  съ  пауками,  то  при- 
мется за  блохъ,  которыхъ  будетъ  ловить  на  своей  тетушк'Ь, 
К.  каждый  вечеръ  сидятъ  въ  клуб-Ь  и  никакхе  мои  на- 
меки не  трогаютъ  ихъ  съ  м^Ьста, 

Погода  жаркая,  грибовъ  н'Ьтъ.  Суворинъ  еще  не  пр!- 
'Ьхалъ,  Елена  возвратилась  и  уже  б'Ьгаетъ  по  л^&стни- 
цамъ.  Новостей,  повторяю,  никакихъ, 
5^  Кланяйся  баронессЬ  Икскуль,  всЬмъ  Линтваревымъ, 
С,  и  М,  Купи  кусочекъ  мыла  и  подари  его  X,:  пусть 
вымоетъ  харю. 

Пе  забудь  же  напомнить  Сушкипу,  что  я  забылъ  у  него 
наливку, 

Скор'Ьй  прйзжай,  ибо  скучно  чертовски.  Сейчасъ 
поймали  лягушку  и  дали  мангусу,  Съ^Ьлъ, 

Всего  хорошаго,  Соц1алисты  не  показываются:  должно 
быть,  замышляютъсепаратизмъ,  Украина  ихъ  иэ  забудэ. 
Будь  здрава;  привози  съ  собой  боронессу  Икскуль. 
Уб'Ьди  ее,  что  намъ  безъ  нея  адски  скучно. 

Твой    Лп1опго. 


СЬХУ1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
12  шль.  (1891   г.  Богимово). 

Милый  и  драгоц^Ьнный  ВладимГръ  АлексЬевичъ,  про- 
стите за  неисправность!!  Какъ  вспомнишь,  что  неиз- 
в'Ьстно,  когда  ио^Ьдутъ  съ  письмами  на  станц1Ю,  то  руки 


—  255  — 

опускаются  и  н'Ьгь  охоты  писать.   Какъ  бы  ни  было, 
отв^Ьчаю: 

1)  Лавровъ  на  Кавказ-Ь.  Вернется  въ  август-Ь. 

2)  Съ  Сытипымъ  былъ  разговоръ  объ  изданш  Вашпхъ 
кпигъ.  Опъ  отв-Ьтплъ  иеопред'Ьленно  и  уклончиво, 
и  изъ  тона  его  я  заключилъ,  что  лучн1е  всего  Ваыь  самому 
списаться  съ  шшъ,  или  же  поговорить  при  свиданш. 
Это  челов'Ькъ  коммерчески . 

3)  Говорилъ  съ  Суворинымъ  п  заключилъ,  что  онъ 
весьма  Вамъ  симпатизируетъ.  Я  думаю,  что  если  бы  Вы 
обратились  къ  нему  съ  опред-Ёленнымь  предложетемъ, 
то  есть  опред'Ьленно  указали,  какая  должность  Вазугь 
улыбается  и  что  Вы  ум'Ьете,  желаете  д-Ьлать  у  него 
и  проч. — то  Ваше  предложен1е,  пожалуй,  им-Ьло  бы 
усп'Ьхъ.  Мой  сов'Ьтъ:  въ  книжномъ  магазин-Ь  и  по  книж- 
ному издательству  Вамъ  нечего  д-Ьлать;  если  поступать 
куда,  то  въ  газету. 

Будьте  добры,  пришлите  мн-Ь  въ  займы  тысячу  рублей^). 
Хочется  уЬхать  куда  нибудь. 
Будьте  здоровы  и  не  сердитесь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СЬХУП. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Г.  Алексинъ,  Тульск.  губ.  (1891  г.  1юль). 

Фотографичесшй  и  плодовытый  брать  мой!  Я  давно 
уже  получилъ  отъ  тебя  письмо  съ  фотографхями  Семашко, 
по  не  отв-Ьчадъ  до  сихъ  иоръ,  потому  что  все  время  при- 
думывалъ  велик1я  мысли,  необходимыя  для  отв-Ьта. 
ВсЬ  наши  живы  и  здравы,  часто  о  теб'Ь  всиомпнаемъ 
и  жал-Ьемь,  что  илодовытость  м-Ьшаеть  теб-Ь  ирх-Ьхать 

^)  Шутка. 
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къ  намъ  на  дачу,  гд-Ь  ты  былъ  бы  весьма  не  лишнимъ. 
Отецъ,  какъ  я  уже  писалъ  теб'Ь,  бросилъ  Иваныгорча 
и  лшветъ  съ  наш1.  Суворинъ  былъ  два  раза,  говорилъ 
про  тебя,  ловилъ  рыбу.  Я  занять  но  горло  Сахалипомъ 
и  другими  работами,  не  мен-Ье  каторншыми  и  скучными. 
Мечтаю  о  выгрыш'Ь  40  тыс.,  чтобы  отр-Ьзать  отъ  себя 
ноншицами  надо-Ьншее  писательство,  купить  немножко 
земли  и  зажить  байбакомъ  но  сосЬдству  съ  тобою  и 
Иваномъ  —  я  мечтаю  Вамъ  обоимъ,  какъ  б'Ьднымъ 
родственпикамъ,  подарить  по  б  десятинъ.  Въ  общемъ 
живется  мп'Ь  скучновато;  надо'Ьло  работать  изъ-за 
строчекъ  и  пятачковъ,  да  и  старость  иодходитъ  все 
ближе  и  ближе.. 

Посл'Ьдн1й  разсказъ  С'Ьдого  ^),  но  моему  мн'Ьн1ю, 
разд'Ьляемому  Суворинымъ,  хорошъ,  но  не  сл-Ьдуетъ 
популяризировать  Ч.  Надо  говорить  просто  «докторъ». 
Отчего  мало  пишешь? 

Былъ  ли  ты  въ  компапш  Комарова  при  встр-Ьч^Ь  фран- 
цузской эскадры?  Если  былъ,  то  опиши. 

Съ  нами  въ  одномъ  двор-Ь  живетъ  зоологъ  В.  А.  Ваг- 
неръ,  который  кокчилъ  вм'Ьст'Ь  съ  тобой.  Пишетъ  весьма 
солидную  диссертац1ю.  Съ  нами  же  въ  одномъ  двор-Ь 
живетъ  изв-Ьстный  художникъ  Кисел евъ.  По  вечерамъ 
совершаемъ  ъшЪстЪ  прогулки  и  философствуемъ. 

Что  Коломюшъ?^)  Пр.  Покровсшй^)  проситъ,  чтобы 
онъ  прислалъ  ему  свою  фотограф1ю. 

Напиши  подлинн'Ье.  Будь  здравъ.  Кланяйся  своему 
ночтенному  семейству. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Могила  Николая  въ  исправности. 

Мой  адресъ:  г.  Алексинъ,  Тульской  губ. 


1)  Адрессата. 

^)  Ал.  П.  учился  вм'Ьст'Ь  съ  А.  П.  въ  таганрогской  гимназ1и. 

^)  Законоучитель  таганрогской  гимназ1и. 
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СЬХУШ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13  гюль.  (1891  г.  Богимово). 

Салазки  старух-Ь  почннилъ.  За  лошадей  заплатилъ 
5  рублей  —  столько  запросилъ  хозшшъ;  остальные  5  р. 
распред'Ьлилъ  такъ:  3  рубля  въ  фондъ,  который  я  учре- 
ждаю въ  Богимов-Ь  подъ  назван1емъ  «больничнаго» 
(въ  пользу  больницы,  которую  будутъ  строить);  остав- 
ш1еся  2  рубля  лежать  у  меня  въ  стол-Ь  и  ничего  не  д'Ь- 
лаютъ. 

Напишите  пожалуста,  какъ  Вы  до-Ьхали  до  Одессы 
и  что  тамъ  вид-бли.  Пришолъ  ли  «Петербургъ»  со  Щерба- 
комъ?  Привезли  ли  Яванскую  лошадь?  Напишите  также 
про  Вашу  люби Ш1цу  0еодос1ю,про  патр1арха-католикоса 
Айваз1анца  и  его  одалиску  Никитипшу,  про  Папарубу, 
Булгакова  и  прочпхъ  армяшекъ. 

Я,  быть  можетъ,  прх-Ьду  въ  август-Ь,  или  же  совсЬмъ 
не  пр1'Ьду,  такъ  какъ  я  занятъ  по  горло  и  сп^Ьпгу  нажить 
капиталы. 

Въ  случа-Ь,  ежели  будетъ  на  Ваше  имя  корреспонден- 
ц1я  для  передачи  мн-Ь,  то  пришлите.  Если  будетъ  де- 
нежный пакетъ,  то  вскройте  его  и  содержимое  пере- 
ложите въ  другой  конвертъ. 

Къ  N.  прйхали  еще  дв'Ь  тетушки.  Вс^Ь  тетушки 
сдобпыя  и  миндальныя;  необыкновенное  благородство 
чувствъ.  Он-Ь  обожаютъ  своего  ученаго  племянника  до 
такой  степени,  что  ходятъ  за  его  женой,  какъ  жандармы, 
боясь,  чтобы  кто  нибудь  не  посягнулъ  на  честь  Воло- 
динаго  ложа.  Она  въ  л-Ьсъ,  он-Ь  за  нею;  она  купаться — 
онЪ   въ  воду. 

ПргЬхалъ  художникъ  Кисел евъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  III.  17 
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Будьте  здоровы.  Нижайшхй  поклонъ  АшгЬ  Ивановн'Ь, 
Наст-Ё,  Бор'Ь  и  всЬмъ  Вашимъ. 
Погода  у  насъ  продолжаетъ  быть  жаркой. 
Миша  въ  Кашир-Ь,  Маша  еш,е  не  пр1'Ьхала. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Бъ  ожидан1и  табака  изъ   Одессы,  курю  трактирыыя 
папиросы.   Трактирщикъ  поправляется. 


СЬХ1Х. 
И.  И.  Горбунову. 

(Съ  подлинника). 
Г.  Алексинъ,  Тульск.  губ.  18  шль   (1891  г.). 

Многоуважаемый 

Иванъ  Ивановичъ! 

Печатать  моихъ  «Бабъ»  можете.  Что  касается  Вашего 
н^елашя,  чтобы  я  присылалъ  Вамъ  оттиски  своихъ  раз- 
сказовъ,  которые  буду  находить  для  Васъ  подходящими, 
то  я  принялъ  его  къ  св-Ьд-Ьптю.  О  разсказахъ  и  статьяхъ 
другихъ  русскихъ  и  иностранныхъ  авторовъ,  которые 
годились  бы  для  Васъ,  я  подумаю  и  поговорю  со  св-Ь- 
дующими    людьми.    Авось    и    приду маемъ    что-нибудь. 

Изъ  присланнаго  Вами  каталога  я  выбралъ  №№  96, 
40,  106,  23,  53,  99,  107,  64,  56,  25,  79,  508,  509,  503  и  507. 
За  присылку  этихъ  книжекъ  я  буду  Вамъ  очень  благо- 
даренъ.  Пришлите  также  и  моего  «Ваньку»,  если  онъ 
уже  напечатанъ.  Если  найдете  полезнымъ  и  удобнымъ, 
то  пришлите  и  корректуру  «Бабъ».  Я  прочту  и  не  задержу. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго 

Искренно  Васъ  уважающ1й 

А.  Чеховъ, 
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сьхх. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
20  1юль.  Г.  Алексинъ,  Тульск.  губ.  (1891  г.). 

Здравствуйте,  многоуважаемая  Мар1я  Владим1ровна! 
Ради  Создателя,  напишите,  что  и  какъ  у  Васъ,  вс^  ли 
здоровы,  и  какъ  въ  отношенш  грибовъ  и  въ  разсужденш 
пискарей.  Я  въ  долгу  у  Бабкинцевъ.  Вернувшись  изъ  за 
границы,  я  нашелъ  у  себя  на  стол'Ь  прочувствованное 
стихотворен1е  насчетъ  пьянства  .и  письмо  отъ  АлексЬя 
Серг'Ьевича,  написанное  по  французски.  Стихи,  при- 
надлежаш,1е  перу  высокоталантливой  Василисы  Панте- 
левны,  я  не  замедлилъ  послать  отзыв^швому  Герасиму, 
а  на  письмо  собирался  отв-Ьтить  каждый  день  и  собрался 
только  сегодня,  когда  надъ  напшмъ  наркомъ  нависли 
дождевыя  облака  и  я  вспомнилъ,  какъ  въ  такую  погоду 
мы  ходили  въ  Максимовку  къ  Левитану,  и  какъ  Левитанъ 
грозилъ  застр-блить  насъ  изъ  револьвера. 

Живемъ  мы  въ  Тарусскомъ  уЬзд-Ь  Калужской  губ., 
въ  сел-Ь  Богимов'Ь,  въ  усадьб'Ь  н-Ькоего  молодого  барина, 
щеголяющаго  въ  рубах-Ь  на  выпускъ  и  въ  больпшхъ 
сапогахъ...  Громадный  домъ,  отличный  паркъ,  неизб-Ьж- 
ные  виды,  при  взгляд-Ь  на  которые  я  обязанъ  почему-то 
говорить:  «ахъ!»,  р-Ьчка,  прудъ  съ  голодными,  любяш,ими 
попадаться  на  удочку  карасями,  масса  больныхъ,  занахъ 
1одоформа  и  прогулки  по  вечерамъ.  Занимаюсь  я  своимъ 
Сахалиномъ  и  въ  промежуткахъ,  чтобы  не  уморить  свое 
семейство  гол  о  домъ,  ласкаю  музу  и  пишу  разсказы.  Все 
по  старому,  ничего  новаго.  Встаю  я  ежедневно  въ  5  ча- 
совъ  утра  и  собственноручно  варю  себ-Ь  кофе  —  признакъ, 
что  я  уже  вошелъ  въ  колею  стараго  холостяка,  а  1а 
Э.   И.   Тышко,  и  помирился  съ  этимъ.   Маша  ппшетъ 

17* 
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красками.  Миша  съ  честью  носитъ  свою  кокарду,  отецъ 
говоритъ  объ  арх1ереяхъ,  мать  хлопочетъ,  Иванъ  рыбу 
ловитъ.  Въ  одной  усадьб'Ь  съ  нами  живутъ:  зоологъ 
Вагнеръ  съ  семьей  и  Киселевы,  но  не  т^Ь  Киселевы, 
а  друпе,  не  настоящхе. 

Вагнеръ  ловитъ  козявокъ  и  пауковъ,  а  Кисел евъ-отецъ 
пишетъ  этюды,  такъ  какъ  онъ  художникъ.  Бываютъ 
у  насъ  спектакли,  живыя  картины  и  пикники.  Очень 
см-Ьшно  и  весело,  но  стоить  мн'Ь  только  поймать  ерп1а 
или  найти  грибъ,  какъ  я  поникаю  головой,  уношусь 
мыслью  въ  прошлое  и  мой  мозгъ  и  душа  начинаютъ 
гробовымъ  голосомъ  и-^ть  дуэтъ:  «Разстались  мы»... 
Кумиръ  поверженный  и  храмъ  оставленный  выростаютъ 
въ  моемъ  воображенш  и  я  съ  благо гов-Ьихемь  мыслю: — 
«ВсЬхъ  зоологовъ  и  великихъ  художниковъ,  я  пром'Ь- 
нялъ  бы  на  одного  маленькаго  Ид1отика»  ^). 

Погода  у  насъ  все  время  стояла  жаркая,  сухая  и 
только  сегодня  въ  день  Илш  трахнулъ  громъ  и  раз- 
верзлись хляби  небесныя.  Хочется  удрать  куда-нибудь, 
хотя  бы  въ  Америку  или  Норвег1ю. 

НижайшШ  поклонъ  Земскому  Начальнику  и  его 
С'Ькуп];ей  мапшн'Ь;  Василису  Пантелевну  благодарю 
за  стихи;  хот-Ьлъ  было  отв-Ьтить  ей  стихами,  ц'Ьлый  ж'Ь- 
сяцъ  нанрягалъ  мозги,  но  голова  треснула  отъ  натуги 
и  все  таки  стиховъ  не  вышло.  По  невол'Ь  позавидуешь 
талантамъ!  Елизавет'Ь  Александровн-Ь  и  Серен^'Ь  нижай- 
шее почтете. 

Мой  адресъ:  г.  Алексинъ,  Тульск.  губ. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Да  хранятъ  Васъ 
добрые  д^хи,  которыхъ  такъ  много  въ  Бабкин-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Иа  Сережу  Киселева — сына  адрессатки. 
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СЬХХ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
24  1юль.  {1891  г.  Богимово). 

Спасибо  за  приглашен1е.  Должно  быть,  приду,  но 
не  скоро,  хоть  страстно  жажду  моря,  песку,  ночныхъ 
разговоровъ  и  прочихъ  крымско-веодос1йскихъ  пре- 
лестей. Я  046 нь  занятъ;  работаю  много,  но  ст^аницъ 
выходьтъ  мало.  Скоро  Вы  получите  эстетическое  на- 
слажден1е:  пришлю  вамъ  разсказъ  ^),  который  уже  гс- 
товъ  больше,  ч-Ьмъ  на  половину  и  будетъ  содержать  въ 
себ-Ь  4  —  5  фельетоновъ. 

Спасибо  за  пятачковую  прибавку.  Увы,  ей  не  попра- 
вить моихъ  д-Ьлъ!  Чтобы  нажить  капиталы,  какъ  Вы 
пишете,  и  вынырнуть  изъ  пучины  грошовыхъ  заботъ 
и  мелкихъ  страховъ,  для  меня  остался  только  одинъ 
способъ  —  безнравственный.  Жениться  на  богатой  или 
выдать  Анну  Каренину  за  свое  произведен1е.  А  такъ 
какъ  это  невозможно,  то  я  махнулъ  на  свои  д-Ьла  рукой 
и  предоставилъ  имъ  течь,  какъ  имъ  угодно. 

Какъ  то  Вы  хвалили  мн-Ь  Кой'а,  французскаго  писа- 
теля, и  говорили,  что  онъ  Толстому  нравится.  На  дняхъ 
мн-Ь  случилось  прочесть  одинъ  его  романъ  и  я  руками 
развелъ.  Это  нашъ  Мачтетъ,  но  только  немножко  по- 
умн-Ье.  Ужасно  много  претенз1й,  скука,  потуги  на  ори- 
гинальность, а  художественность  чувствуется  такъ  мало, 
какъ  соль  въ  той  каш-Ь,  которую  мы  съ  Вами  варили 
вечеромъ  въ  Вогимов-Ь.  Въ  предисловш  этотъ  Кой  кается, 
что  онъ  былъ  раньше  натура листомъ ,  и  радуется,  что 
спиритуализмъ    посл'Ьднихъ    новобранцевъ  литературы 

^)  «Дуэль». 
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усп-Ьдъ  см^Ьнить  матер1ализмъ.  Мальчишеское  хвостов- 
ство  и  при  томъ  грубое,  аляповатое..  «Если,  г.  Зола,  мы 
и  не  такъ  талантливы,  какъ  Вы,  то  за  то  мы  въ  Бога 
в-бруемь». 

Погода  у  насъ  чудесн'Ьйшая.  Сейчасъ  утро,  а  осв-Ь- 
щен1е  такое,  какъ  въ  ма-Ь,  и  я  радъ.  Тихо,  тихо. 

Собирателя  грибовъ  получили,  а  грибовъ  н'Ьтъ.  Кофе 
оказался.,  жженымъ.  Дожди  были  вчера  и  третьяго 
дня,  но  грибы  проклятые  не  растутъ  и  мы  въ  отчаянш. 

Получилъ  отъ  Лессинга  ^)  письмо.  Онъ  сочиняетъ. 
Благо  гов-Ьйте. 

Что  же  Плещеевъ-фисъ  будетъ  д^Ьлать  въ  денарта- 
мент'Ь  Скальковскаго?  Не  понимаю,  хоть  зар-^жьте. 
И  неужели  поэтъ  Мережковсшй  и  его  муза  еще  за  гра- 
ницею? Ахъ,  ахъ! 

Анн'Ь  Иваповн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  нижайш1й  поклонъ. 
Будьте  здоровы. 

Башъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХП. 

А.  А.  Долженко. 

(Съ  подлинника). 
29  тля.  {1891  г.  Алексинъ). 

Здорово,  Алеха!  Обращаюсь  къ  теб-Ь  съ  нижайшей 
просьбой.-  Во  первыхъ,  найми  для  своей  мамы  хотя 
кривую  и  сл'Ьпую  старуху,  чтобы  было  кому  ставить 
самоваръ  и  отпирать  двери.  Это  непрем'Ьнно,  иначе  мы 
поссоримся.  Во  вторыхъ,  купи  оной  бедось-Ь  Яковлевн-Ь 
маслинъ  и  изр-Ьдка  покупай  у  Генералова  жареную 
рыбу.  Въ  третьихъ,  по  рецепту  возьми  порошки  отъ 
кашля  и  давай  ихъ  по  порошку  на  ночь.  Въ  четвертыхъ, 
неужели  за  все  л'Ьто  нельзя  было  ни  разу  позвать  доктора? 


')  Артистъ  П.  М.  Свободинъ. 
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Денегъ  я  теб'Ь  дамъ  въ  займы,  а  ты  отдашь,  когда 
у  тебя  будутъ. 

Возьми  у  Ивана,  или  Семашко,  сколько  нужно,  а  я 
отдамъ  имъ,  когда  они  ирх-Ьдуть. 

Скажи  Ивану  и  Семашк-Ь,  чтобы  привезли  р'Ьдьки  ж 
1шпусты. 

ВсЬ  теб'Ь  кланяются  и  жал-Ьютъ,  что  ты  не  нрх'Ьхалъ. 

Поклонъ  тет-Ь. 

Зач'Ьмъ  ты  возвратилъ  мн-Ь  6  рублей,  которые  оста- 
лись посл-Ь  покупокъ?  Ахъ  вы  скупердяи,  Плюшкины, 
жиды!!  Можно  ли  считаться  коп-Ьйками.  Это  не  но 
родственному. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СЬХХШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
29  гюль.  (1891  г.  Вогимово). 

Ну  слава  Богу!  Сегодня  получилъ  изъ  Книжнаго 
Магазина  ув-Ьдомленхе,  что  мн-Ь  приходится  получить 
690  руб,  6  коп.  Написалъ  въ  отв-Ьтъ,  чтобы  вамъ  въ0ео- 
дос1ю  выслали  500,  а  мн-Ь  остальные  190.  И  такъ  значить, 
я  остаюсь  Вамъ  долженъ  только  170.  Это  ут'Ьшительно. 
Все  таки  прогрессъ.  Противъ  долга  по  газет-Ь  я  воору- 
жаюсь громаднымъ  разсказомъ,  который  на  дняхъ  кончу 
и  пришлю.  Должно  быть,  изъ  долга  выкину  рублей  300 
и  самъ  получу  столько  же.  Уфъ! 

Табакъ  получилъ.   Спасибо. 

Къ  Вамъ — увы! — едва  ли  прх-Ьду,  а  если  прх-Ьду,  то  не 
такъ  скоро,  какъ  хочу.  Надо  д-Ьла  домашн1я  устраи- 
вать. Изъ  всЬхъ  домашнихъ  д-Ьдъ  я  люблю  только 
ловлю  карасей  и  кашу  па  чистомъ  воздух^Ь,  остальное 
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же  презираю,  но  что  д-Ьлать!  необходимость  —  законъ. 
Даже  римляне  говорили  —  1ех  песе8811:а1;1з  т. -е.  законъ 
необходимости. 

Недавно  за  об-Ьдомъ  у  отца  былъ  легк1й  апоплекси- 
ческ1Ё    приступъ . 

Ахъ  Виноградовъ!  Такихъ  великнхъ  педагоговъ  сЪчь 
нужно,  а  ихъ  директорами  д'Ьлаютъ.  Если  прх^ду  въ 
0еодос1ю,  то  разскажу  Вамъ  кое  что  про  его  прони- 
цательность,  о  которой  Вы  пишете. 

Посл^  Илш  поБ-Ьяло  холодомъ.  Пахнетъ  осенью.  А 
я  люблю  росс1йскую  осень.  Что  то  необыкновенно  гру- 
стное, прив'Ьтливое  и  красивое.  Взялъ  бы  и  улет'Ьлъ 
куда  нибудь  вм'Ьст'Ь  съ  журавлями.  Когда  то  въ  д-Ьт- 
ств'Ь  я  осенью  лавливалъ  п'Ьвчихъ  птицъ  и  продавалъ 
ихъ  на  базар-Ь.  Что  это  за  наслаждеше!  Это  лучше, 
ч-Ьмъ  книги  продавать. 

Вашъ  Книжный  Магсзинъ  осирот-Ьдъ.  Оказывается, 
что  въ  немъ  н^тъ  ни  одной  моей  книжки.  Чеховъ, 
однимъ  словомъ,  выродился,  о  чемъ  и  свид'Ьтель- 
ствуетъ  предлагаемая  при  семъ  метрическая  выпись. 

Привезли  па  повозк-Ь  больную.  Иду.  Будьте  здоровы. 
Поклонъ  Анн^Ь  Ивановн'Ь,  Настюш-Ь  и  Барбарису. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХ1У. 

Реценз1я  ^). 

(Богимово.  1891  г.  1юль). 

Вчера  въ  сел-Ь  Богимов-Ь  любителями  сценическаго 
искусства  данъ  былъ  спектакль.  Это  знаменательное 
собьше,  1икъ  нельзя  кстати,  совпало  съ  пребывай! емъ 
въ   Кронштат-Ь   могуп];ественнаго   флота  дружественной 


^)  По  поводу    спектакля,   данпаго   д-Ьтьми  художника  Л.  А.   Кисе- 
лева въ  Богимов'Ь. 
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намъ  державы,  и  такимъ  образомъ  молодые  артисты 
невольно  способствовали  упрочен1ю  симпат1й  и  сл1ян1ю 
двухъ  родственныхъ  по  духу  нащй.  У1уе  1а  Ргапсе! 
У1уе  1а  Киззхе! 

Спектакль  былъ  данъ  въ  честь  маститаго  зоолога  В.  А. 
Вагнера,  Не  намъ  говорить  о  значенш  зоологш,  какъ 
науки..  Читателямъ  изв-Ьстно,  что  до  сихъ  поръ  клопы, 
блохи,  комары  и  мухи — эти  бичи  челов-Ьчества  и  искон- 
ные враги  цивилизацш — истреблялись  исключительно 
только  нерсидскимъ  порошкомъ  и  другими  продуктами 
латинской  кухни,  теперь  же  всЬ  названныя  насЬкс- 
мыя  превосходно  дохнуть  отъ  скуки,  которая  постоянно 
исходить    изь   сочинен1й  напшхь  маститыхь  зоологовъ. 

На  сцен-Ь  было  представлено  что-то  очень  похожее 
на  сцены  изь  «Ревизора»  и  сл-Ьдующхя  живыя  картины: 
1)  Индусь  вь  панталонахь  Хлестакова  2)  Цыгане  на 
пиру  у  греческихь  царей  3)  Греческ1е  цари  вь  цыган- 
скомь  табор'Ь  4)  Ген1й,  в'Ьнчающ1й  баннымь  в'Ьникомь 
готентота  и  испанку.  Исполненхе,  вь  высшей  степени 
талантливое,  добросоь^Ьстное  и  обдуманное,  вызвало 
всеобп],1й  восторгь.  Г.  Кисел евь,  обладающ1й  прекрас- 
ной сценической  наружностью,  выказаль  свой  пре- 
восходный комичесшй  таланть.  Онь  несомн'Ьнно  комикь. 
Но  когда  онь  становился  кь  публик-Ь  вь  профиль,  то 
въ  его  игр^Ь  и  въ  костюм'Ь  чувствовался  глубошй,  по- 
трясающ1й  трагизмъ.  Г-жа  Киселева  1-я  сь  самаго  на- 
чала овлад-Ьла  вниман1емъ  и  сочувствхелгь  публики, 
заявивь  себя  артисткою  во  всЬхь  отпошенхяхъ  выдаю- 
щеюся. Хороппя  вокальныя  средства,  при  несомн-Ьн- 
номь  ум-Ьнш  прекрасно  влад^Ьть  ими,  сценическШ  та- 
ланть при  большой  выработк'Ь  его,  громадномь  знанш 
сцены  п  сценической  опытности  д-блають  изь  нея  отлич- 
ную актрису.  Ей  горячо  апплодировали  и  посл-Ь  ка- 
ждаго  акта  подносили  в'Ьнки  и  букеты,  которые  публика 
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ирхобр-Ьтала  за  кулисами  у  гг.  исполнителей,  озаботив- 
шихся преждевременно  приготовить  предметы,  необ- 
ходимые для  ихъ  чествован1я.  Въ  игр-Ь  г-жи  Киселе- 
вой 2-й,  исполнявшей  трудную  роль  Мишки,  мы  не 
зам'Ьтили  т'Ьхъ  иедостатковъ,  которые  такъ  не  нравятся 
намъ  въ  Сарр-Ь  Бернаръ  и  Дузе;  дебютантка  входила 
въ  комнату  въ  шлян-Ь  и  не  брала  письма,  когда  ей  да- 
вали его,  и  такими,  невидимому,  ничтожными  нюан- 
сами и  штрихами  она  выказала  оригинальность  своего  да- 
рован1я,  какой  могла  бы  позавидовать  даже  М,  Н.  Ермо- 
лова. Что  же  касается  г-жи  Вагнеръ,  то  игра  ея  произвела 
фуроръ;  экцентричное,  полное  веселаго  шаржа  испол- 
неше,  легкость,  воздушность,  небесность,  и  при  томъ 
прекрасная  дикц1я  въ  связи  съ  р-Ьдкимъ  знан1емъ  уело- 
в1й  сцены  были  истиннымъ  торжествомъ  таланта;  ея 
появлен1е  и  уходъ  всяк1й  разъ  возбуждали  въ  публик']^ 
неудержимый  см-Ьхъ.  Изъ  исполнительницъ  живыхъ 
картинъ  надо  прежде  всего  отм-Ьтить  г-жу  Киселеву  3-ю 
(Надю),  с1яющее  лицо  которой  все  время  зам-Ьняло 
артистамъ  и  публик-Ь  бенга льсти  огонь. 

Аменаиса  Эрастовна  къ  сожал-Ьнш  участ1я  въ  спек- 
такл-Ь  не  принимала. 

СЬХХУ. 
И.  и.  Горбунову. 

(Съ  подлинника). 
1  Авг.  Москва,  Малая  Дмитрсвка,  д.  Фирганга.  (1891  г.). 

Многоуважаемый 

Иванъ  Ивановичъ! 

Я  получилъ  Вашу  посылку,  а  сегодня  мн-Ь  прислали 
еш;е  изъ  Алексина  заказную  бандероль:  Плещеева  и 
Чернокрыла,  которыхъ  я  получплъ  ран-Ье,  въ  посылк'Ь. 


—  267  — 

Очень  Вамъ  благо даренъ.  Громадное  большинство  кни- 
жекъ  читается  съ  интересомъ.  Особенно  хороши  тол- 
стовсшя  и  л-Ьсковсшл  вещи.  Хорошо  изложенъ  Эпнк- 
тетъ.  Хороши  виньетки,  особенно  на  Данил'Ь  сов-Ьстли- 
вомъ  и  на  пушкинской  сказк'Ь.  Вообще  и  по  вн'Ьшности 
и  по  внутреннему  содержан1ю,  и  по  духу  посылка  про- 
извела на  меня  самое  отрадное  впечатл'Ьн1е.  «Ваньку» 
и  корректуру  «Бабъ»  благоволите  прислать  по  выше- 
писанному  адресу. 

Искренно  Васъ  уважающ1й  Л.  Чеховъ. 

СЬХХУ!. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
в  Августь.  (1891  г.  Богимово). 

Вашъ  докторъ  не  такъ  виноватъ,  какъ  Вы  думаете. 
Если  онъ  бросался  отъ  печени  къ  бронхиту  и  отъ  брон- 
хита къ  брюшин'Ь,  то  воображаю  его  положен1е.  Бы- 
ваютъ  часто  забол-Ьванхя,  въ  которыхъ  не  теряетъ  го- 
ловы только  тотъ,  кто  не  л-Ьчить.  Ошибка  доктора 
только  въ  томъ,  что  онъ  часто  бывалъ  у  Васъ.  Это  просто 
жадность. 

Когда  Вы  забол-Ьете,  то  пожалуста  телеграфируйте 
мн'Ь.  Я  прх-Ьду,  застану  Васъ  здоровымъ  и  возьму  за 
визитъ  сто  рублей,  Оь  Вашимъ  братомъ  нельзя  цере- 
мониться. Въ  Симферополь  же,  какъ  Вы  пишете,  отпра- 
влять Васъ  не  буду. 

Странное  впечатл-Ьихе  производитъ  въ  дом-Ь  смерть 
прислуги.  Не  правда  ли?  Челов'Ькъ,  будучи  живымъ, 
обращалъ  па  себя  вниман1е  только  постольку,  поскольку 
онъ  «челов'Ькъ»;  но  когда  умеръ,  вдругъ  захватилъ 
всеобщее  вниман1е,  легъ  гнетомъ  на  весь  домъ  и  обра- 
тился въ  хозяина-деспота,  о  которомъ  только  и  говорятъ. 


—  268  — 

У  Николая  былъ  заворотъ  китокъ.   Ву  компрене? 

Разсказъ  свой  кончу  завтра,  или  посл-Ь  завтра,  но 
не  сегодня,  ибо  къ  концу  онъ  утомилъ  меня  чертовски. 
Благодаря  сп^Ьшной  работ-Ь,  я  потратплъ  на  него  1  ф. 
нервовъ.  Комнозиц1я  его  немножка  сложна,  я  путался 
и  часто  рвалъ  то,  что  писалъ,  ц'Ьлыми  днями  былъ  не- 
довсленъ  своей  работой — оттого  до  сихъ  поръ  и  не  кон- 
чилъ.  Какой  ужасъ!  Мн-Ь  нужно  переписывать  его! 
А  не  переписывать  нельзя,  ибо  чертъ  знаетъ,  что  не- 
пугано. Боже  мой,  если  мои  произведенш  нравятся 
публик'Ь  такъ  же  мало,  какъ  мн-Ь  чуж1я,  которыя  я 
читаю  теперь,  то  какой  я  оселъ!  Бъ  нашемъ  писатель- 
ств-Ь  есть  что-то  ослиное. 

Къ  великому  моему  удовольствш  пр1'Ьхала  къ  намъ 
изумительная  астрономка.  Она  на  Васъ  сердита  и  на- 
зываетъ  Васъ  почему-то  «краснор'Ьчивымъ»  сплетникомъ. 
Во  первыхъ,  она  свободна  и  самостоятельна,  во  вторыхъ 
опа  не  признаетъ  мужчинъ,  въ  третьихъ  всЬ  печеп'Ьги 
и  инсипиды,  а  Вы  осм-блились  написать  ей  мой  адресъ 
съ  такимъ  обращен1емъ:  «Обожаемое  Вами  существо 
живетъ»..  и  т.  д.  Помилуйте,  разв-Ь  можно  заподозри- 
вать земныя  чувства  у  астрономокъ,  летающихъ  подъ 
небесами?  Она  ц'Ьлый  день  говоритъ  и  хохочетъ,  пре- 
восходно собираетъ  грибы  и  мечтаетъ  о  Кавказ-Ь,  куда 
уЬзжаетъ  сегодня. 

Братъ  Александръ  берется  за  умъ.  Повидимому.  Его 
фельетонъ  о  ночлежноьгь  дом-Ь  ничего  себ-Ь  даже  весьма. 

Поправить  мои  обстоятельства,  т.  е.  сд'Ьлать  ихъ 
иными,  или  лучпп1ми,  невозможно.  Есть  больные,  ко- 
торые изл-Ьчиваются  только  единственнымъ  простымъ 
н  крутымъ  средствомъ,  а  именно:  «встань,  возьми  одръ 
свой  и  иди.»  Я  же  не  въ  силахъ  взять  своего  одра  и  уйти, 
а  стало  быть  и  говорить  нечего. 

Неужели  у  Васъ  не  жарко?  Это  досадно.   Когда  я 
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мечтаю  о  по'Ьздк'Ь  въ  Ваши  Палестины,  мн-Ь  улыбается 
жара.  О  ПО'ЬЗДК'Ь  къ  Вамъ,  буде  она  состоится,  я  начьу 
говорить  не  раньше  16-го  Августа.  Надо  разсказъ  кон- 
чить и  своихъ  устроить.  Надо  за  московскую  квартиру 
200  рублей  заплатить,  за  лЬти1е  мЬсяцы.  Надо  искать 
новую  квартиру  и  тоже  платить  и  т.  д.  все  въ  такомъ  же 
ид10тскомъ  родЬ. 

На  счетъ  имЬн1я..  Ахъ,  я  Вамъ  скажу!  Внрочемъ, 
скажу  послЬ,  когда  увидимся.  Чувствую,  быть  намъ 
сосЬдями!  За  и  отраву  я  буду  драть  съ  Васъ  по  5  цЬлкс- 
выхъ  за  каждую  пойманную  скотину. 

Грибовъ  много.  Поклонъ  всЬмъ  Вапшмъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  у1.  Чеховъ. 


СЪХХУП. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
ЩЩЩАвг.  {18911г.  Богимово). 

Наконецъ  кончилъ  свой  длинный  утолштельный  раз- 
сказъ ^)  и  посылаю  Вамъ  его  заказною  бандеролью 
ьъ  0еодос1ю.  Прочтите  пожалуста.  Для  газеты  онъ 
слишкомъ  длиненъ,  а  по  содержан1ю  не  годится  на  то, 
чтобы  его  можно  было  дЬлить  на  части.  Вирочемъ, 
какъ  знаете. 

Если  отложиге  печатсше  его  до  осени,  то  я  въ  Мо- 
скв-Ь  прочту  корректуру — отъ  этого  разсказъ  не  ио- 
теряетъ,  а  касса  Новаго  Времени  только  выграетъ, 
такъ  какъ  моя  корректура  всегда  убавляетъ  число 
строкъ. 

^)  «Дуэль*. 
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Такъ  какъ  сей  разсказъ  пока  составляетъ  мой  един- 
ственный текущ1й  рессурсъ,  то  для  успокоешя  теле- 
графируйте мн-Ь,  что  вы  его  получили. 

Въ  разсказ-Ь  больше  4  печатпыхъ  листовъ.  Это  ужасно. 
Я  утомился  и  конецъ  тащилъ  я  точно  обозъ  въ  осеннюю 
грязную  ночь:  шагомъ,  съ  остановками — оттого  и  опо- 
здалъ.  Половина  гонорара,  если  не  забракуете  раз- 
сказа,  пойдетъ  на  уплату  долга  по  газет-Ь,  а  другая 
половина  въ  мою  утробу.  Если  отложите  печатап1е 
разсказа  до  осени,  то  телеграфируйте  почтенной  кон- 
тор-Ь,  чтобы  она  поскор-Ье  выслала  мн'Ь  въ  счетъ  раз- 
сказа  300  рублевъ,  а  то  у  меня  свиститъ  въ  карманахъ 
инесъч'Ьмъ  вы-Ьхать.  Высылка  денегъ,  конечно,  должна 
состояться  только  при  условш,  если  разсказъ  удобенъ 
и  проч. 

Увы!  Къ  Вамъ  я  не  ирх-Ьду.  Говорю  это  гробовымъ 
голосомъ.  Мн'Ь  не  съ  ч^Ьмъ  вьйхать,  а  повыхъ  долговъ 
д^Ьлать  не  хочу. 

Очень  много  грибовъ.  Погода  жаркая. 

Напипште:  до  какого  числа  Вы  будете  жить  въ  вео- 
досш?  Я,  быть  можетъ,  вырвусь  какъ  нибудь. 

Кланяйтесь  Анн'Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор'Ь. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
18  Авг.  {1891  г.  Вогимово). 

Сегодня  вм-Ьст-Ь  съ  разсказомъ  я  послалъ  Вамъ  одно 
письмо,  а  вотъ  Вамъ  другое  въ  отв'Ьтъ  па  Ваше  только 
что  полученное.  Говоря  о  Никола'Ь  и  л'Ьчившемъ  его 
доктор'Ь,  Вы  упираете  на  то,  что  «все  это  д-^лается  безъ 
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любви,  безъ  самопожертвоваьпя  даже  относительно 
своихъ  маленькихъ  удобствъ».  Вы  правы,  говоря  эти 
вообще  о  людяхъ,  но  что  прикажете  д-блать  врачамг? 
Что  если  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  какъ  говорить  ваша  няня, 
«кишка  лопнула»,  то  что  тутъ  по д'Ь лаешь,  даже  если 
захочешь  жизнь  свою  отдать  больному?  Обыкновенно, 
когда  домашн1е,  родные  и  прислуга  принимаютъ  «всЬ 
м-бры»  и  изъ  кожи  л-Ьзутъ  вонъ,  докторъ  сидитъ  и  гля- 
дитъ  дуракомъ,  опустивъ  руки,  уныло  стыдясь  за  себя 
и  за  свою  науку  и  стараясь  сохранить  наружное  спо- 
койств1е..  У  врачей  бьшаютъ  отвратительные  дни  и 
часы,  не  дай  Богъ  никому  этого.  Среди  врачей,  правда, 
нер-Ьдкость  нев'Ьжды  и  хамы,  какъ  и  среди  писателей, 
инженеровъ,  вообще  людей,  но  т-Ь  отвратительные  часы 
и  дни,  о  которыхъ  я  говорю,  бываютъ  только  у  врачей, 
и  за  с1е,  говоря  по  сов-Ьсти,  многое  простить  должно. 

А  что  «челов'Ька  мало  колотятъ  по  голов-Ь — онъ  за- 
служиваетъ  плетей»,  я  пожалуй  готовъ  согласиться 
съ  Вами,  если  Вы  докажете,  что  челов'Ькъ  до  сихъ  поръ 
наслаждался  блаженствомъ  и  что  онъ  не  забить  и  не 
заколоченъ  до  отуп-Ьнхя  судьбой. 

АлексЬй  АлексЬевичъ  въ  веодосш?  Ахъ,  хорошо  бы 
на  песочк-Ь  сыграть  въ  пикетъ! 

Мой  братъ  учитель  получилъ  за  усердхе  медаль  и 
м-Ьсто  въ  Москв-Ь.  Это  упрямый  челов-Ьш!  въ  хорошемъ 
смысл-Ь  и  добьется  своего.  Ему  н-^тъ  еще  и  30  л-бть, 
а  онъ  въ  Москв-Ь  считается  уже  образцовымъ  педа- 
гогомъ. 

Я  сегодня  ночью  просыпался  и  думалъ  о  своей  по- 
в-Ьсти,  которую  послалъ  Вамъ.  Пока  я  писалъ  ее  и  сп-Ь- 
шилъ  чертовски,  у  меня  въ  голов-Ь  все  перепуталось 
и  работалъ  не  мозгъ,  а  заржавленная  проволока.  Не 
сл'Ьдуетъ  торопиться,  иначе  выходитъ  не  творчество, 
а  дерьмо.   Если  не  забракуете  разсказа,  то  отложите 
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печатан1е  до  осени,  когда  можно  будетъ  прочесть  кор- 
ректуру. 

Разсказъ  Ежова  «Пытка»  грубъ  и  сплошная  не  обра- 
зованщина,  но  читается  съ  интересомъ.  Малый  зам'Ьтно 
прогрессируетъ. 

Намъ  пишутъ:  ген.  Кононовичъ  вызванъ  въ  Петер- 
бур  гъ  для  объяснен1Й  по  поводу  недочета  въ  400  тысячъ. 

Астропомка  теперь  въ  Батум-Ь.  Такъ  какъ  я  сказалъ 
ей,  что  тоже  приду  въ  Батумъ,  то  она  пришлетъ  въ 
9еодос1ю   свой  адресъ.   Въ  посл-Ьдвее  время  она   еще 
умн-Ье  стала.  Однажды  я  слушалъ  ученый  споръ  ея  съ 
зоологомъ   В.,   котораго   Вы  знаете.   Мн-Ь  показалось, 
что  въ  сравнен1и  съ  нею  ученый  магистръ  просто  маль- 
чишка .  У  нея  логика  хорошая  и  большой  здравый  смыслъ , 
но  н'Ьтъ  руля   ..........  такъ    что  она  плыветъ, 

плыветъ  и  сама  не  знаетъ  куда. 

Ну,  пошли  Вамъ  Господи  всего  хорошаго.  Будьте 
здоровы.  Поклошстесь  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст'Ь,  Вор-Ь 
и  АлексЬю  АлексЬевичу,  если  онъ  еп],е  не  уЬхалъ. 

Везла  баба  рожь  и  свалилась  съ  воза  внизъ  головой. 
Страшно  разбилась:  сотрясете  мозга,  вытяжен1е  шей- 
ныхъ  позвонковъ,  рвота,  сильный  боли  и  проч.  При- 
везли ее  ко  мн-Ь.  Она  стонетъ,  охаетъ,  проситъ  у  Бога 
смерти,  а  сама  глядитъ  на  мужика,  который  ее  при- 
везъ,  и  бормочетъ: — «Ты,  Кирила,  брось  чечевицу, 
посл'Ь  отмолотишь,  а  теперь  овесъ  молоти».  Я  ей  го- 
ворю, что  посл'Ь  объ  овсЬ,  а  теперь,  молъ,  есть  пого- 
ворить о  чемъ  посерьезн'Ье,  а  она  мн-Ь: — «Овесъ-то  у 
него  очень  хорош1й!»  Хлопотливая,  завидющая  баба. 
Такимъ  легко  помирать. 

Я  уЬду  въ  Москву  5-го  Сентября.  Надо  новую  квар- 
тиру искать. 

Всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чехово. 
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Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
28  Авг.  Алексинъ.  {1891  е.). 

Посылаю  Вамъ  фельетонъ  Михаил овскаго  о  Толстомъ. 
Читайте  и  совершенствуйтесь.  Фельетонъ  хорошъ,  но 
странно,  напиши  такихъ  фельетоновъ  хоть  тысячу  и 
всетаки  д^Ьло  не  подвинется  ни  на  шагъ  и  всетаки  не 
понятнымъ  остается,  для  чего  всё  эти  фельетоны  пи- 
шутся. 

За  симъ  посылаю  Вамъ  злобу  дня,  брошюрку  нашего 
москоБскаго  профессора  Тимирязева,  над-блавшую  много 
шуму.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  у  насъ  въ  Москв^Ь  и  въ  Россш 
вообще  есть  проф.  Богдановъ,  зоологъ,  очень  важная  пре- 
восходительная особа,  забравшая  въ  свои  руки  все  и  вся, 
начиная  съ  зоологш  и  кончая  росс1йской  прессой.  С1я 
особа  прод-Ёлываотъ  безнаказанно  все,  что  ей  угодно. 
И  вотъ  Тимирязевъ  выступилъ  въ  походъ.  Напечаталъ 
онъ  свою  статью  въ  брошюрк'Ь,  а  не  въ  газете,  потому 
что,  повторяю,  всЬ  газеты  въ  рукахъ  Богданова.  Если 
иногда  .....  или  министры  забираютъ  въ  свои  руки 
прессу,  то  почему  не  дозволить  этого  Моск.  Универси- 
тету? И  Университетъ  въ  лиц-Ь  Богданова  забралъ  и 
довольно  ловко..  Но  объ  этомъ  посл-Ь,  при  свиданш, 
ибо  въ  письмо  все  не  вл-Ьзетъ. 

Какъ  добавлен1е  къ  брошюр-Ь,  посылаю  зам-Ьтку. 
Тимирязевъ  воюетъ  съ  шарлатанской  ботаникой,  а  я 
хочу  сказать,  что  и  зоолог1я  стоитъ  ботаники.  Вы  про- 
чтите заметку  до  конца;  не  надо  быть  ботаникомъ, 
или  зоологомъ,  чтобы  понять,  какъ  низко  стоитъ  у  насъ 
то,  что  мы  по  нев'Ьд'Ьн1ю  считаемъ  высокимъ. 

Если  зам-Ьтка  годится,  то  напечатайте  ее;  если  она 

18 
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не  удобна,  то  разум^Ьется  къ  черту.  Зам-Ьтка  покажется 
Вамъ  р'Ьзкою,  но  я  въ  ней  ничего  не  нреувеличилъ  и 
не  солгалъ  ни  на  1оту,  ибо  пользовался  документаль- 
ными данными. 

Подписываюсь  я  буквой  Ц  ^),  а  не  собственной  фами- 
л1ей  на  томъ  основанш,  что  во  первыхъ  зам-Ьтка  пи- 
сана не  мною  однимъ,  во-вторыхъ,  авторъ  долженъ 
быть  неизв'Ьстенъ,  ибо  Богданову  изв'Ьстно,  что  В. 
живетъ  съ  Чеховымъ,  а  В.  надо  защищать  докторскую 
диссертацш  и  т.  д. — ^и  ради  гр-Ьховъ  моихъ  В.  могутъ 
безъ  всякихъ  объяснен1й  вернуть  назадъ  его  диссерта- 
щю.  Да  и  къ  чему  моя  подпись? 

Гонорара  не  надо,  ибо  половина  зам^Ьтки  состоитъ 
изъ  выписокъ  изъ  Тимирязева  и  документовъ. 

И  такъ  два  услов1я:  сохраненхе  имени  автора  въ  са- 
мой строгой  тайн^Ь  и  вм-Ьсто  гонорара  фунтъ  табаку. 
Въ  случа-Ь  не  соглас1я  хотя  бы  на  одно  изъ  сихъ  усло- 
в1й,  зам'Ьтку  прошу  не  печатать. 

Зам^Ьтка,  въ  случа-Ь  надобности,  подлежитъ  сокра- 
щен1ямъ  и  стилистическимъ  изм'Ьнен1ямъ. 

Пишу  свой  Сахалинъ  и  скучаю,  скучаю..  Мн-Ь  на- 
до-Ьло  жить  въ  сильн-Ьйшей  степени. 

Судя  по  Вашей  телеграмм-Ь,  я  не  угодилъ  Вамъ  раз- 
сказомъ.  Напрасно  Вы  ност-Ьснились  вернуть  мн-Ь  его 
обратно.  Я  бы  послалъ  его  въ  С-Ьв.  В'Ьстникъ.  Кстати 
оттуда  я  уже  получилъ  два  письма.  Печатать  въ  газет-Ь 
длинное   да   еще   чертъ   знаетъ   что   весьма   непр1ятно. 

Вы-Ьду  я  въ  Москву  2  или  3  Сентября. 

Ваша  телеграмма  пролежала  на  станцш  4  дня.  На- 
прасно Вы  послали  на  станц1ю.  Надо  такъ:  Алексинъ 
Чехову. 

Я  смотр'Ьлъ  н-Ьсколько  яж&яш.   Маленьюя   есть,  а 


^)  Фельетонъ  «Фокусники»  въ  «Нов.  Врем.». 
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^олыпихъ,  который  годились  бы  для  Васъ,  и'Ьть.  Ма- 
леньшя  есть  въ  1^/2,  3  и  б  тысячъ.  За  полторы  тысячи 
40  десятинъ,  громадный  прудъ  и  домикъ  съ  парко мъ. 

Ахъ,  какъ  мн-Ь  надо'Ьли  больные!  СосЬдняго  пом-Ь- 
щика  трахнулъ  нервный  ударъ  и  меня  таскаютъ  къ 
нему  на  паршивой  бричк-Ь-трясуч^Ь.  Больше  всего 
надоели  бабы  съ  младенцами  и  порошки,  которые  скучно 
разв-Ьшивать. 

У  Александра  родился  сынъ. 

Наступаетъ  голодный  годъ.  В^Ьроятно,  будутъ  вся- 
к1я  бол-Ьзни  и  мел  те  бунты. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор^Ь  нилсайппй  поклонъ 
я  пожелан1е  всякихъ  благъ. 

Я  купаюсь.  Вода  холодная.  Обжигаетъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Посл^Ь  2-го  Сентября  пишите  въ  Москву,  Мал.  Дми- 
тровка, д.  Фиргангъ. 

Какъ  здоровье  АлексЬя  Алек.?  Что  насморкъ? 

СЪХХХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
ЗО^Авг.  {1891  г.  Богимово). 

Вамъ  разсказъ  ^)  нравится,  ну  слава  Богу.  Въ  по- 
сл-Ьдисе  время  я  сталъ  чертовски  мнителенъ.  Мн-Ь  все 
кажется,  что  на  мн-Ь  штаны  скверный  и  что  я  пишу 
не  такъ,  какъ  надо,  и  что  даю  больнымъ  не  т-Ь  порошки. 
Это  психозъ,  должно  быть. 

^)  «Дуэль». 

18» 
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Если  фамил1я  у  Ладзхевскаго  въ  самомъ  д^Ьл'Ь  сквер- 
ная, то  можно  его  назвать  иначе.  Пусть  будетъ  Лапев- 
скимъ.  Фонъ  Корень  пусть  остается  фонъ  Кореномъ. 
Изобил1е  Вагнеровъ,  Брандты,  Фаусеки  и  нроч.  отри- 
цаютъ  русское  имя  въ  зоолопи,  хотя  всЬ  они  руссюе. 
Внрочемъ  есть  Ковалевсюй.  Кстати  сказать,  русская 
жизнь  теперь  такъ  перепуталась,  что  всяюя  фамилш 
годятся, 

Сахалинъ  подвигается.  Временами  бываетъ,  что  мн-Ь 
хочется  сидеть  надъ  нимъ  3 — -б  л-Ьтъ  и  работать  надъ 
нимъ  неистово,  временами  же  въ  часы  мнительности 
взялъ  бы  и  плюнулъ  на  него.  А  хорошо  бы,  ей  Богу, 
отдать  ему  годика  три!  Много  я  напишу  чепухи,  ибо 
я  не  спец1алистъ,  но,  право,  напишу  кое-что  и  д'Ьль- 
ное.  А  Сахалипъ  т-Ьмъ  хорошъ,  что  онъ  жилъ  бы  посл-Ь 
меня  сто  л^Ьтъ,  такъ  какъ  былъ  бы  литературнымъ  источ- 
никомъ  и  нособ1емъ  для  вс-Ьхъ,  занимаюш,ихся  и  инте- 
ресуюпщхсл  тюрьмов'Ьд'Ьтемъ. 

Вы  правы,  Ваше  превосходительство,  въ  это  л-Ьта 
я  много  сд-Ьлалъ.  Если  бъ  еш;е  одно  такое  л'Ьто,  то  я  бы, 
пожалуй,  романъ  написалъ  и  им^Ьпье  купилъ.  Шутка  ли, 
я  не  только  питался,  но  даже  тысячу  рублей  долгу  вы- 
платилъ.  Приду  въ  Москву,  возьму  за  Медв-Ьдя  изъ 
Общества  рублей  150 — 200,  такъ  вотъ  и  питаетъ  Богъ 
нашего  брата  свистуна. 

У  меня  вьппла  интересною  и  поучительною  глава  о 
б-Ьглыхъ  и  бродягахъ.  Когда  въ  крайности  буду  печа- 
тать Сахалинъ  но  частямъ,  то  пришлю  ее  Вамъ. 

Теперь  просьба.  А.  В.  Щербакъ  писалъ  мн-Ь,  что  ему 
желательно  издать  у  Васъ  книжку  съ  рисунками  (кото- 
рые у  него,  кстати  сказать,  очень  интересны);  хочетъ  со- 
брать всЬ  свои  фельетоны  и  статьи  и  сочетать  во  едину 
плоть.  Просилъ  меня  походатайствовать  у  Васъ.  Если 
Вы   согласитесь,   то   я   буду   телеграфировать   ему   во 
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Владивостокъ.  Отв-Ьтые  поскор-Ье,  ибо  «Петербургъ»  ^) 
•скоро  будетъ  во  Владивосток'Ь. 

То,  что  я  не  побывалъ  у  Васъ  въ  веодосш,  великая 
потеря  для  моего  здрав1я.  Я  теряю  въ  в^ЬсЬ. 

Объясните  мн-Ь,  въ  чемъ  заключается  Вашъ  параличъ, 
о  которомъ  Вы  мн-Ь  не  разъ  говорили  и  недавно  писали? 
Прогрессивный,  что  ли?  Н-Ьтъ,  сударь  мой,  это  у  Васъ 
не  параличъ,  а  скука,  жупелъ, 

А  что  же  Капгганка?  За  три  года,  пока  она  у  Васъ 
лежитъ,  я  бы  три  тысячи  заработалъ. 

АлексЬю  АлексЬевичу  передайте,  что  я  ему  завидую. 
И  Вамъ  я  завидую.  И  не  потому,  что  отъ  Васъ  жены 
уЬхали,  а  что  Вы  купаетесь  въ  мор-Ь  и  живете  въ  тепломъ 
дом-Ь.  У  меня  въ  сара-Ь  холодно.  Я  бы  хот'Ьлъ  теперь 
ковровъ,  камина,  бронзы  и  ученыхъ  разговоровъ.  Увы, 
никогда  я  не  буду  толстовцемъ !  Въ  женщинахъ  я  прежде 
всего  люблю  красоту,  а  въ  истор1и  челов-Ьчества — куль- 
туру, выражающуюся  въ  коврахъ,  рессорныхъ  экипа- 
жахъ  и  острот-Ь  мысли.  Ахъ,  поскор-Ье  бы  сд-Ёлаться 
старичкомъ  и  сид-бть  бы  за  больпшмъ  столомъ! 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  Евгенш  Константиновн-Ь  низко 
кланяюсь  и  желаю  всЬхъ  благъ.  Если,  какъ  Вы  пп- 
шете,  у  Анны  Ивановны  блуждающая  почка,  то  в-Ьдь 
это  не  опасно. 

Да  хранитъ  Васъ  Богъ! 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Р.  8,  Когда  будете  возвращаться  домой,  привезите 
мп'Ь  стручковаго  перцу,  который  такъ  хорошъ  въ  вео- 
досш. Привезите  зеленаго  и  краснаго. 

Получили  ли  критику  на  зоологш? 

Что   Ладз1евск1й  переписываетъ?  Въ  провипцш  всю 


*)  Пароходъ   Добровольнаго  флота,   на   которомъ  А.   П.  возвра- 
тился съ  Сахалина. 
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письменную  работу  несутъ  мелше  канцеляристы  за 
особую  плату,  а  титуляры  и  ассесоры  водку  пьютъ. 

Если  изъ  «Дуэли:^  выбросить  зоологичесше  разговоры,, 
то  не  станетъ  ли  она  оттого  жив'Ье? 

Пипште  теперь  въ  Москву:  Малая  Дмитровка,  домь 
Фиргангъ. 

СЬХХХ!. 

Е.  М.  Ш. 

(По'  коши,  доставленной  адрессатомъ). 
2  сентябрь.  Г.  Алексинъ.  {1891  г.). 

Простите,  многоуважаемая  Елена  Михайловна,  что- 
я  такъ  долго  держалъ  Васъ  въ  неизв-Ьстности  относи- 
тельно «д-Ьловыхъ  бумагъ»  ^).  Для  насъ,  д-Ьловыхъ 
людей,  время — ^деньги,  а  я  не  отв-Ьчалъ  ц^Ьлыхъ  3  м-Ьсяца! 

Ну,  да  что  д-Ьдать! 

Разсказы  Ванш  мп-Ь  понравились  по  обыкновешю,^ 
особенно  «Маленькая  барышня»,  но  я  р'Ьншлъ  не  по- 
сылать ихъ  Суворину,  не  повидавпшсь  предварительно 
съ  Вами.  Нулшо  поговорить  съ  Вами. 

Вы  остановились  въ  Лоскутной.  Миша  ^)  вывелъ  изъ 
этого  заключен1е,  что  Вы  пере-^зжаете  въ  Петербургъ., 

Значитъ,  въ  Петербург-Ь  увидимся?  Въ  Москв-Ь  я 
буду  около  5  сентября.  Адресъ:  Мал.  Дмитровка,  д.  Фир- 
гангъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Уважающ1й 

А.  Чеховъ.. 


^)  Подъ  такимъ  назвап1емъ  адрессатка  пересылала  по  почгЬ  банде- 
ролью свои  разсказы  Антону  П — чу. 
*)  М.  П.  Чеховъ. 
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СЬХХХИ. 

А.   С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8  Сент,  Москва,  Мл,  Дмитровка,  д.  Фиргангъ,  {1891  г.). 

Я  уже  пере'Ьхалъ  въ  Москву  и  сижу  безвыходно  дома . 
Семья  хлопочетъ  о  перем-Ьн^  квартиры,  а  я  молчу, 
ибо  л^ЕЪ  повернуться.  Чтобы  дешевле  было,  хотятъ 
пере-Ьхать  къ  Д-Ьвичьему  полю. 

Для  моей  пов-Ьсти  рекомендуемое  Вами  назван1е 
«Ложь»  не  годится.  Оно  ум-Ьстно  только  тамъ,  гд^Ь  идетъ 
р-Ьчь  о  сознательной  лжи.  Безсознательная  ложь  есть 
не  ложь,  а  опшбка.  То,  что  мы  им'Ьемъ  деньги  и  ■Ьдимъ 
мясо.  Толстой  называетъ  ложью — это  слишкомъ. 

Вчера  меня  изв-Ьстили,  что  Курепинъ  бол-Ьнъ  безна- 
дежно. У  него  ракъ  на  шеФ.  Прежде  ч-Ьмъ  умретъ, 
ракъ  съ-Ьсть  ему  половину  головы  и  замучаетъ  неврал- 
Г1ЯМИ.  Говорить,  что  жена  Курепина  писала  Вамъ. 

Смерть  подбираетъ  людей  понемножку.  Знаетъ  свое 
д-бло.  Напипште  пьесу:  старый  химикъ  изобр'Ьлъ  эле- 
ксиръ  безсмерт1я — 15  капель  на  пр1емъ  и  будешь  жить 
в-Ьчно;  но  химикъ  разбилъ  стклянку  съ  элексиромъ 
изъ  страха,  что  будутъ  в-Ьчно  лшть  таюе  стервецы, 
какъ  онъ  самъ  и  его  л^ена.  Толстой  отказываетъ  чело- 
вечеству въ  безсмертш,  но  Боже  мой  сколько  ту1Ъ 
личнаго!  Я  третьяго  дня  читалъ  его  «Посл-Ьсловхе». 
Убейте  меня,  но  это  глупее  и  дупт-Ье,  чФмъ  «Письма 
къ  губернаторш^Ь»,  которыя  я  презираю.  Чертъ  бы 
побралъ  философ1ю  великихъ  м1ра  сего!  ВсФ  велите 
мудрецы  деспотичны,  какъ  генералы,  и  невежливы  и 
не  деликатны,  какъ  генералы,  потому  что  ув-брены  въ 
безнаказанности.  Д1огенъ  плевалъ  въ  бороды,  зная,  что 
ему  за  это  ничего  не  будетъ;  Толстой  ругаетъ  докторовъ 
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мерзавцами  и  нев'Ьжничаетъ  съ  великими  вопросами, 
потому  что  онъ  тотъ  же  Дхогенъ,  котораго  въ  участокъ 
не  поведешь  и  въ  газетахъ  пе  выругаешь.  И  такъ,  къ 
черту  философ1Ю  великихъ  м1ра  сего!  Она  вся,  со  всЬми 
юродивыми  посл'Ьслов1ями  и  письмами  къ  губерна- 
тсрш-Ь,  не  стоитъ  одной  кобылки  изъ  «Холстом-Ьра». 

Поклонитесь  товариш;у  по  гимназш  Алексею  Петро- 
вичу ^)  и  пожелайте  ему  хорошаго  здоровья,  игриваго 
настроешя  и  обольстительныхъ  сновъ.  Желаю,  чтобы 
ему  приснилась  голая  испанка  съ  гитарой. 

Анн-Ь  Ивановн-Ь  и  АлексЬю  АлексЬевичу  со  чады 
нижайшее  почтеше. 

Будьте  здоровы  и  не  забывайте  меня  гр-Ьшнаго.  Я  очень 
скучаю. 

Вашъ 
А.  Чеховъ. 

съхххш. 

в.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
14  Сент.  (1891  г.  Москва), 

Разсказъ  я  пришлю,  добр^ЬйшШ  Владимхръ  Алекс^Ье- 
вичъ,  но  сказать,  какъ  онъ  будетъ  называться,  я  не  могу. 
Назвать  его  теперь  такъ  же  трудно,  какъ  опред-блить 
цв-Ьтъ  курицы,  которая  вылупится  изъ  яйца,  которое 
еш,е  не  снесено.  Благодарю  за  приглашеп1е. 

У  Васъ  уже  двое  д-Ьтей?  Это  хорошо.  Если  есть  д-Ьти, 
то,  значитъ,  Вы  здоровы  и  Вамъ  не  скучно  жить.  Ре- 
дакторство Ваше  меня  нисколько  не  удивило  и  не  вы- 
звало ни  одного  вопроса,  ни  даже  того,  на  который 
Вы  поторопились  отв-Ьтить.  Кому  же  быть  редакторами, 


М  Коломнину. 
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какъ  не  литераторамъ?  Только,  съ  Вашего  позволетя, 
вотъ  Вамъ  мой  зав-Ьтъ:  читайте  все  присылаемое  и  не 
относитесь  недов-Ьрчиво  къ  новичками.  Заведите  ста- 
тейки по  естественнымъ  наукамъ  и  не  давайте  м-Ьста 
шарадамъ  и  критическимъ  статьямъ. 

Работы  по  горло.  Пишу  про  Сахалинъ.  Окончан1е 
этой  работы  представляется  мн-Ь  такимъ  же  отдален- 
нымъ,  какъ  время,  когда  ъсЪ  будутъ  ц^Ьломудренны 
по  рецепту  толстовскаго  Поздньппева.  Работалъ  я  все 
лФто  и  теперь  работаю,  а  денегъ  н^Ьтъ  и  н-Ьтъ.  Загра- 
ничная по'Ьздка   сожрала  меня  съ  руками  и  ногами. 

Какъ  Ваши  драматичесмя  д'Ьла?  Въ  какомъ  поло- 
женш  слава? 

Будьте  здоровы  и  счастливы.  Желаю  Вамъ  и  Вашимъ 
д'Ьткамъ  всего  хорошаго.  Въ  Питеръ  приду  не  раньше 
декабря. 

Коли  не  забудете,  пришлите  мн-Ь  номерокъ  «ОЬвера» 
для  знакомства. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХХ1У. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коп1и^  доставленной  адресатомъ). 
16  Сентябрь.  (1891  г.  Москва). 

Мы,  старые  холостяки,  пахнемъ  какъ  собаки?  Пусть 
такъ,  но  насчетъ  того,  что  врачи  по  женскимъ  бол-Ьз- 
нямъ  въ  д^тп-Ь  селадоны  и  циники,  позвольте  мн-Ь  по- 
спорить. Гинекологи  им-Ьють  д-Ьло  съ  неистовой  прозой, 
которая  Вамъ  даже  не  снилась,  и  которой  Вы,  быть 
можетъ,  если  бъ  знали  ее,  со  свир-Ьпостью,  свойствен- 
ной Вашему  воображешю,  придали  бы  запахъ  хуже 
ч-Ьмь  собач1й.  Кто  постоянно  плава етъ  въ  мор-Ь, — тотъ 
любитъ   сушу;   кто   в-Ьчно   погруженъ  въ   прозу,  тотъ 


—  282  — 

страстно  тоскуетъ  по  поэзш.  ВсЬ  гинекологи  идеалисты. 
Вапгь  докторъ  читаетъ  стихи,  чутье  подсказало  Вамъ 
правду;  я  бы  прибавилъ,  что  онъ  большой  либералъ, 
немножко  мистикъ  и  мечтаетъ  о  жен'Ь  во  вкус^Ь  некра- 
сс некой  русской  женщины.  Изв-Ьстный  Снегиревъ  го- 
ворить о  «русской  женщин'Ь»  не  иначе,  какъ  съ  дрожью 
въ  голос^Ь.  Другой  гинекологъ,  котораго  я  знаю,  влю- 
бленъ  въ  какую-то  таинственную  незнакомку  подъ 
вуалью,  которую  онъ  вид'Ьлъ  издали.  Трет1й  ходить 
въ  театръ  на  всЬ  первыя  представлен1я, — и  потомъ 
громко  бранится  около  в-Ьшалокъ,  ув-Ьряя,  что  авторы 
обязаны  изображать  однихъ  только  идеальныхъ  жен- 
щинъ  и  т.  п. — Вы  упустили  также  изъ  виду,  что  хоро- 
шимъ  гинекологомъ  не  мсжетъ  быть  глупый  челов'Ькъ 
или  посредственность.  Умъ,  хотя  бы  семинарсшй,  бле- 
ститъ  ярче  ч-Ьмъ  лысина,  а  Вы  лысину  зам'Ьтили  и  под- 
черкнули,— а  умъ  бросили  за  бортъ.  Вызам'Ьтили  также, 
и  подчеркнули,  что  толстый  челоь'Ькъ — бррр! — ^выд-Ь- 
ляетъ  изъ  себя  какой-то  гкиръ,  но  совершенно  упустили 
изъ  виду,  что  онъ  профессоръ,  т.  е.  что  онъ  н'Ьсколько 
л-Ьтъ  думалъ  и  д-^лаль  что-то  такое,  что  поставило  его 
выше  милл1оновъ  людеД,  выше  всЬхъ  В'Ьрочекъ  и  та- 
ганрогскихъ  гречанокъ,  выше  всякихъ  сб-Ьдовъ  и  винъ. 
У  Ноя  было  три  сына:  Симъ,  Хамъ  и  ксжется  Афетъ. 
Хамъ  зам-Ьтиль  только,  что  отецъ  его  пьяница  и  со- 
вершенно упустилъ  изъ  виду,  что  Ной  гешаленъ,  что 
онъ  построй лъ  ковчегъ  и  спасъ  мхръ. 

Пишущ1е  не  долншы  подражать  Хаму.  Намотайте 
это  себ-Ь  на  усъ. 

Я  не  см-Ью  просить  Васъ,  чтобы  Вы  любили  гинеко- 
лога и  профессора,  но  см-Ью  напомнить  о  справедли- 
вости, которая  для  объективнаго  писателя  дороже 
воздуха. 

Д-Ьвочка  изъ  купеческаго  зван1я  сд-блана  превосходно. 
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Хорошо  въ  р-Ьчи  доктора  м-Ьсто,  гд-Ь  онъ  говорить  о 
нев^рш  своемъ  въ  медицину,  но  не  надо,  чтобы  онъ 
пилъ  посл-Ь  каждой  фразы. 

Любовь  къ  трупу — это  раздражен1е  Вашей  пл-Ьниой 
мысли.  Вы  не  вид-Ьли  труновъ. 

Зат-Ьмъ  отъ  частностей  къ  общему.  Тутъ  позвольте 
крикнуть  караулъ.  Это  не  разсказъ  и  не  пов-Ьсть,  не 
художественное  произведен1е,  а  длинный  рядъ  тяже- 
лыхъ  угрюмыхъ  казармъ. 

Гд-Ь  Ваша  архитектура,  которой  Вы  вна^ал^  такъ 
очаровали  Вашего  покорнаго  слугу? 

Гд'Ь  легкость,  св-Ьжесть,  грац1я?  Прочтите  Вапгь 
разсказъ:  описан1е  обФда,  потомъ  описаше  нроходяпщхъ 
дамъ  и  д^Ьвицъ,  потомъ  описаше  компаши,  потомъ 
описан1е  об-Ьда,...  и  такъ  безъ  конца.  Описан1я,  описа- 
шя,  описашя.,..  а  д^Ьйств1я  совс^мъ  н-бть.  Надо  на- 
чинать прямо  съ  купеческой  дочки,  на  ней  остановиться, 
а  В-Ьрочку  вонъ,  гречанокъ  вонъ,  всЬхъ  вонъ...  Кром-Ь 
доктора  и  купеческаго  отрод1я. 

Намъ  надо  поговорить.  Значить,  Вы  не  пере'Ьзжаете 
въ  Петербургъ.  Я  разсчитывалъ  увидать  Васъ  въ  Пе- 
тербург-Ь,  куда,  по  ув-Ьренш  Миши,  Вы  будто  бы  хо- 
т-Ьли  пере-Ьхать.  Ну  будьте  здоровы.  Да  хранятъ  Васъ 
ангелы  небесные. 

Ваше  воображен1е  становится  интереснымъ. 

Извините  за  длинное  письмо. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

СЪХХХУ. 

Е.  П.  Егорову. 

5  Октября  {1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Евграфъ  Петровичъ! 
Мн-Ь  очень  нужно   Васъ  вид-Ьть.   Если  это  письмо, 
которое  я  посылаю  наудачу,  Вы  получите  раньше  12  ок- 
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тября,  и  если  Вы  продолжаете  еще  быть  земскимъ  на- 
чальникомъ,  то  не  откажите  телеграфировать  мн-Ь  воз- 
можно скор'Ье,  въ  какой  день  и  въ  какомъ  м'Ьст'Ь  Ниже- 
городской губернш  я  могу  застать  Васъ.  12  октября 
я  буду  въ  Нижнемъ  и  въ  тотъ  же  день,  если  найду  Вашъ 
адресъ,  вы-Ьду  къ  Вамъ. 

А.  Чеховъ. 

СЬХХХУ!. 

В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
7  Октябрь.  Малая  Дмитровка,  д.  Фиргангъ.  (1891  г.  Москва). 

Многоуважаемый  Васил1й  Михаил овичъ! 

Я  получилъ  письмо  отъ  А.  С.  Суворина,  которое 
прилагаю  ^),  Когда  я  по  прочтенш  письма  отправился 
къ  нему,  то  свое  иредложеше  онъ  формулировалъ  сло- 
весно такъ:  «Желательно,  чтобы  въ  «Сборник'Ь  въ  пользу 
голодающихъ»  приняли  участ1е  не  одни  только  сотруд- 
ники газетъ  и  журналовъ,  но  также  и  редакцш,  которыя 
располагаютъ  гораздо  больншлш  средствами,  ч^мъ  ихъ 
сотрудники.  Въ  этомъ  отношеши  починъ  редакцш  Рус- 
скихъ  В-Ьдомостей,  принимающей  на  себя  вс^Ь  хлопоты 
и  весь  рискъ  по  издапш,  служитъ  хоропшмъ  прим-Ь- 
ром'ь,  которому  такъ  или  иначе,  при  существующемъ 
настроенш  общества  и  печати,  не  могутъ  пе  посл-Ьдо- 
вать  друг1я  редакцш.  Участхе  же  редакщй  въ  «Сбор- 
ник-Ь»  должно  выразиться  только  матер1ально  и  въ 
бол-Ье  серьезной  форм-Ь,  чЬжъ  печатан1е  объявлен1й, 
реценз1й  о  «Сборник-Ь»  и  т.  п.  Если  мы,  сл-Ьдуя  доброму 
прим-Ьру    Русскихъ    В-Ьдомостей,    зат-Ьяли    бы    другой 


^)  Суворинъ  предлагалъ  матер1алы  для  сборника  въ  пользу  голо- 
дающихъ печатать  предварительно  въ  газетахъ,  съ  указан1емъ  на  ихъ 
цЬль,  чтобы  такимъ  образомъ  увеличить  доходъ  съ  издан1я. 
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«Сборникъ»,  то  это  не  принесло  бы  никакой  пользы, 
такъ  какъ  два  сборника,  изданныхъ  для  одной  и  той  же 
ц'Ьли,  обыкновенно  въ  продаж^Ь  только  м^Ьшаютъ  другъ 
другу.  Поэтому,  какъ  мн-Ь  кажется,  наше  участ1е  мо- 
жетъ  вьфазиться  только  въ  той  форм'Ь,  которую  я  пред- 
лагаю. Если,  не  считая  Русскихъ  В-Ьдомостей,  который 
уже  приняли  на  себя  львиную  долю  участ1я  въ  Сбор- 
ник-Ь,  Новое  Время,  Русская  Мысль,  Новости,  В-Ьстникъ 
Европы  и  проч.  напечатаютъ  у  себя  до  выхода  Сбор- 
ника весь  его  литературный  матер1алъ  съ  прим-Ьча- 
н1емъ,  о  которомъ  я  говорилъ  въ  письме,  и  заплатятъ 
двойной  гонораръ,  то  сборъ  увеличится  пиштит  на 
3  тысячи.  Я  говорю  пиштит,  потому  что  если  прим-Ьрио 
за  каждый  листъ  Сборника  редакцш  заплатятъ  400 — 
600  р.,  то  это  можетъ  дать  около  10  тысячъ.  Что  же 
касается  того  соображешя,  что  разсказы,  напечатанные 
предварительно  въ  газетахъ  и  журналахъ,  не  будутъ 
уже  представлять  интереса  для  читателей  Сборника, 
то  мой  опытъ  расходится  съ  этимъ  соображен1емъ  внолн-Ь. 
Понятно,  что  на  своемъ  предложенш  я  не  настаиваю. 
Если  Русск1я  В-Ьдомости  выработаютъ  и  укажутъ  мн'Ь 
иную  форму  участ1я  всЬхъ  насъ  въ  Сборник'Ь,  то  я 
подчинюсь  ей  вполне  и  откажусь  отъ  своей  охотно». 
Искренно  Васъ  уважающ1й 

А.  Чеховъ. 

СЬХХХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  Окт,  (1891  г.  Москва). 

Приб-Ьгаю  къ  Вашему  милосерд1Ю.  Срокъ  полуго- 
дового заграничнаго  паспорта  истекъ  и  дворникъ  при- 
стаетъ  каждый  день,  не  давая  ни  отдыха,  ни  срока. 
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Пожалуста,  отдайте  прилагаемый  паспортъ  въ  ино- 
странную экспеднц1ю  и  возьмите  мой  настоящ1й  и  по- 
скор-Ье  пришлите  его,  иначе  меня  оштрафуютъ.  Быть 
можетъ,  завтра  Вы  по^Ьдете  кататься  на  В,  Морскую. 
Завтра  получите  и  завтра  же  пришлите.  Простите, 
что  я  безпокою  Васъ  пустяками.  Я  бы  обратился  къ 
брату,  но  у  него  ножаръ*),или  что  нибудь  врод'Ь,и  мн-Ь 
пришлось  бы  ждать  нед-блю. 

Сегодня  завтракаю  у  Соболевскаго. 

Подробности  завтра. 

Вашъ 
А.  Чеховъ. 

СЬХХХУШ. 

В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
11  Октябрь.  {1891  г.  Москва). 

Вы  офиц1ально  признаны  редакторомъ.  Поздравляемъ 
и  желаемъ  Вамъ  получить  орденъ  Такова. 

Что  же  касается  назватя  разсказа,  то  простите, 
голубчикъ,  я  ничего  еще  не  придумалъ.  Если  ужъ  такъ 
нужно,  то  назовите  просто  «Разсказъ»,  или  же  «Обы- 
ватели». Оба  назватя  подойдутъ. 

Журналъ  получаю,  читаю  и  благодарю.  Получилъ  и 
прем1ю,  которая  тронула  меня,  такъ  какъ  на  одной 
изъ  картинъ  есть  аисты — ^птица,  любезная  моему  хох- 
лацкому сердцу. 

Недавно  я  вид'Ьлъ  юнаго  беллетриста  А.  Грузинскаго 
(Лазарева),  моего  пр1ятеля,  и  рекомендовалъ  ему  по- 
слать Вамъ  разсказъ.  Онъ  об'Ьш;алъ.  Въ  род-Ь  Грузин- 
скаго у  меня  въ  Москв-Ь  есть  еще  одипъ  такой  писатель 

^)  Ал — ^ръ  П.  Чеховъ  редактировалъ  тогда  «Пожарное  ДЬло». 
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маленышхъ  разсказовъ.  Это  Н.  Ежовъ,  Если  увижу, 
то  и  ему  скажу.  Оба  они  хорош1е  ребята. 

Изобразили  же  Васъ  въ  Осколкахъ ! 

Такъ  какъ  мой  разсказъ  нужеиъ  Вамъ  для  единаго 
изъ  первыхъ  номеровъ,  то  пришлю  я  его  не  раньше 
конца  ноября.  Теперь  занятъ  но  горло. 

Будьте  здоровы.  Въ  ноябре  увидимся  и  потолкуемъ 
о  томъ,  о  семь,  а  пока  желаю  вс^Ьхъ  благъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХХ1Х. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
12  Октябрь,  (1891  г.  Москва), 

Сердечно  благодарю  Васъ,  добр-Ьйшхй  Николай  Але- 
ксандровичъ,  за  Ваше  письмо  и  за  честь,  которую  Вы 
оказываете  мн-Ь  желан1емъ  имФть  въ  сборник-Ь  мой 
автографъ.  Благодарю  также  и  за  то,  что  не  сердитесь. 
Каждый  день  собирался  я  писать  Вамъ  и  все  откла- 
дывалъ  въ  надежде,  что  напишу  завтра.  Въ  л-Ьности 
жит1е  мое  иждихъ,  а  главное — совсЬмъ  отвыкъ  отъ 
писемь  благодаря  своимъ  частымъ  по'Ьздкамъ. 

Л-Ьто  я  прожилъ  въ  Калужской  губ.,  вставалъ  еже- 
дневно въ  б  часовъ  утра  и  писалъ.  Написалъ  я  пропасть 
и  теперь  работы  по  горло.  До  л-Ьта  я  -Ьздилъ  заграницу 
и  оттуда  писалъ  Вамъ.  Автографъ  посылаю.  Если  не 
годится,  то  могу  другой  прислать.  Что  касается  мо- 
сковскихъ  актеровъ,  то  радъ  служить,  но,  спраши- 
вается, какихъ  актеровъ?  Въ  Москв-Ь  знаменитостей 
больше,  ч'Ьмъ  просвирень.  ведотовой?  Ермоловой?  Лен- 
скаго?  Кн.  Сумбатова?  Сш  четыре  считаются  у  насъ 
самыми  яркими  зв-бздами.  Если  Вы  хотите  ижЬтъ  ихъ 
автографы,  то  напишите  мн^Ь  по  коротенькому  письму 
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съ  упоминашемъ  въ  каждомъ  письм-Ь  имени,  отчества 
и  фамилш  актера,  автографъ  коего  Вы  поручаете  мн-Ь 
достать.  Ваши  письма  я  отошлю  по  назпаченш.  И  для 
меня  удобно,  и  для  актеровъ  лестно,  Ермолову  зовутъ 
Мар1ей  Николаевной,  бедотову — Гликер1ей  Николаев- 
ной, Ленскаго — Александромъ  Павловичемъ,  кн.  Сум- 
батова — Александромъ  Ивановичемъ.  Я  думаю,  что  бу- 
детъ  совершенно  достаточно,  если  каждый  актеръ  или 
актриса  напишетъ  только:  «Поступилъ  я  на  Импера- 
торскую  Московскую  сцену  такого-то   года  и  числа.» 

Въ  Москв-Ь  живетъ  теперь  П.  Д.  Боборыкинъ,  Воз- 
движенка, номера  «Америка»,  а  также  и  философъ 
Вл,  Соловьевъ,  къ  которому  можно  адресоваться  че- 
резъ  Русск1Я  В^Ьдомости,  Владим1ръ  Галакт1оновичъ 
Короленко  живетъ  въ  Нижнемъ  Новгород-Ь,  бедоръ 
Никифоровичъ  Плевако  на  Новинскомъ  бульв.,  собств, 
домъ.  Петръ  Ильичъ  Чайковск1й  теперь  въ  ]УГоскв'6, 
адресъ:  Большой  Театръ,  или  еще  лучше,  нотный  ма- 
газинъ  Юргенсона.  Художникъ-пейзажистъ  Александръ 
Александровичъ  Киселевъ — Б,  Никитская  д,  Меще- 
ринова . 

ВсЬ  сш  адреса  сообп],аю  между  прочимъ,  потому  что 
они  вспомнились. 

Пестрые  разсказы  вышли  вторымъ  издан1емъ.  Выпу- 
ская это  издан1е,  я  справлялся  у  Романа  Романовича  ^), 
разошлось  ли  первое,  но  отв-Ьта  не  нолучилъ — очевидно, 
онъ  забылъ.  Я  не  знаю,  кто  кому  долженъ:  я  ли  Оскол- 
камъ  (кажется,  30 — 40  рублевъ),  или  же  Осколки  мн^Ь. 
Передъ  отъ-Ьздомъ  на  Сахалипъ  я  взялъ  за  Пестрые 
разсказы  малую  толику,  но  эта  толика  была  кругла 
и  оканчивалась  двумя  нулями,  такъ  что  можно  пред- 
положить, что  счета  тогда  подведено  не  было. 

^)  Голике. 
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Перебои  сердца  нехорошая  и  непр1ятная  штука,  но 
я  придаю  имъ  серьезное  значеше  только  въ  т-Ьхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  они  указьшаютъ  на  унадокъ  сердечной 
д'Ьятельности,  наприм.,  при  тиф-Ь,  воспаленш  легкихъ 
и  т.  п.  А  т-Ь  перебои,  которые  изл'Ьчиваются  холодной 
водой  и  приписываются  «центрамъ» — пустяковое  Д'Ьло. 
У  Васъ  они  бываютъ  отъ  вялости  кишечника,  которая 
выражается  у  людей,  попреимуществу  им^юпщхъ  боль- 
ш1е  животы,  запорами  и  метеоризмомъ ;  посл^дн1й, 
подпирая  ободочную  кишку  къ  дхафрагм'Ь,  и  произво- 
дить перебои.  Л-Ьтомь,  при  режим-Ь,  близкомъ  къ  норм-Ь, 
вялость  кишекъ  пропадаетъ,  съ  нею  проходятъ  и  пе- 
ребои. 

Ну,  дай  Вамъ  Боже  всего  хорошаго.  Прасковь-Ь  Ни- 
кифоровн-Ь  и   вед-Ь  сердечный  прив-бть, 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Вид-блся  па  дняхъ  съ  Суворинымъ. 

СХС. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13  Окпгябрь.  (1891  г.  Москва). 

Ну  съ,  былъ  ВЪ  Русскихъ  В'Ьдомостяхъ  и  Руссшя 
В-Ьдомости  у  меня  были.  ВсЬ  расходы  по  сборнику  (около 
4  тысячъ)  он-Ь  берутъ  на  себя.  Ваше  предложен1е  было 
принято  съ  увлечен1емъ  и  съ  доброжелательствомъ , 
которое  мн-Ь  очень  понравилось.  Соболевскаго  тронуло 
не  столько  выгодное  предложете,  сколько  Ваше  жела- 
Н1е  участвовать,  и  'онъ  минутъ  пять  ходилъ  изъ  угла 
въ  уголъ!  Памятуя  о  партхйности,  направлен1яхъ 
и  т.  п.,  я,  признаться,  ожидалъ  н-Ькоторой  натянутости, 
по  вьппло  совсЬмъ  не  то.  Разговаривая  со  мной  и  между 

19 


—  290  — 

собой,  они  называли  Васъ  не  Суворинымъ,  а  АлексЬемъ 
Серг-Ьевичемъ,  говорили  о  Вашей  всегдашней  искрен- 
ности, доброт-Ь,  отзывчивости  и  проч.  и  такое  чистое, 
безъ  всякихъ  прим-Ьсей  литературное  отношен1е  къ 
Вамъ  и  къ  Вашему  делегату  произвело  на  меня  такое 
внечатл-Ьихе,  что  я  три  дня  подъ  рядъ  вид-Ьдся  съ  ними, 
говорилъ,  завтракалъ  и  проч. 

Предложеше  увеличить  сборъ  тысячъ  на  10  пока- 
залось соблазнительнымъ.  Было  собрано  экстренное 
засЬдаше  Соболевскаго,  Чупрова  и  К°.  Р-Ьшили  такъ: 

1)  Сборникъ   долженъ   выйти   не  позже   16   декабря, 

2)  Между  т-Ьмъ  литературный  матер1алъ  пока  еш,е 
только  обЪщанъ  авторами  и  не  полученъ, 

3)  Если  допустить,  что  больш1я  редакцш  согласятся 
на  предложеше  А.  С.  С^шорина,  то  трудно  допустить, 
что  бы  он-Ь  усп-Ьли  напечатать  вс^Ь  разсказы  и  статьи 
сборника.  Газеты  усп-Ьготъ,  а  журналы  н^Ьтъ.  Декабрь- 
ская книжка  всякаго  журнала  начнетъ  печататься  въ 
начал^Ь  ноября,  когда  еще  не  будетъ  полученъ  отъ  авто- 
ровъ  весь  матер1алъ,  а  январьская — ^въ  начал'Ъ  декабря 
т.  е.  въ  то  время,  когда  сборникъ  долл^енъ  уже  вы- 
ходить въ  св-Ьтъ. 

Итого:  Ваше  предложеше  задержитъ  печатан1е  Сбор- 
ника почти  до  весны. 

Это  офиц1ально.  А  вотъ  и  неофиц1ально :  Русская 
Мысль  не  согласится,  потому  что  бредитъ  о  собствен- 
номъ  Сборник-Ь,  а  Новости  не  въ  ладу  съ  Русскими 
В^Ьдомостями ,  и  къ   Новостямъ  обращаться  нещгятпо. 

О  дальн-Ьйшемъ  ход'Ь  событ1Й  буду  сообп];ать. 

А  Фокусники  ^)  напечатаны!  Ладно,  только  Вы  пи- 
тому не  говорите,  кто  авторъ.  Храни  Васъ  Создатель, 

Частная  иницхатива  по  сбору  пожертвований  запре- 


^)  Фельетонъ  въ  «Нов.  Врем.». 
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тцена.  ]\1иш1стръ  отказалъ  Морозовой,  заявивъ  ей  ка- 
тегорически, что  собирать  и  распоряжаться  пожертво- 
випя^ш  могутъ  только  епарх1альныя  начальства  и 
Красный  крестъ. 

Не  уЬзжаю,  ибо  жду  изъ  Питера  паспорта. 

Тетка  умираетъ. 

Подумайте  объ  еженед^льномъ  Новомъ  Времени. 
Я  радъ  служить. 

Мн-Ь  такъ  скучно,  что  въ  Питеръ  пр1^ду  я  в^Ьроятно 
раньше  ноября.  Погода  уб1йственная,  туманная,  денегъ 
н^тъ,  работать  м^Ьшаютъ,  мангусъ  прыгаетъ  и  проч. 
л  проч. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чехова. 

СХС1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
16  Октябрь.  (1891  г.  Москва). 

Поздравляю  Васъ  съ  новылгъ  поваромъ  и  желаю 
отличпаго  аппетита.  Пожелайте  и  мн'Ь  того  же,  потому 
что  я  пр1'Ьду  къ  Вамъ  скоро,  скор-Ье,  ч^^мъпредполагалъ, 
и  буду  "Ьсть  за  троихъ.  Мн'Ь  необходимо  удрать  изъ  дому 
хотя  на  полъ  месяца .  Отъ  утра  до  ночи  я  непр1ятно  раз- 
драженъ,  чувствую,  какъ  будто  кто  по  д^тн^Ь  водитъ 
тупымъ  ножомъ,  а  вн'Ьшпимъ  образомъ  это  раздражен1е 
выражается  т-Ьмъ,  что  я  сп'Ьшу  пораньше  ложиться 
спать  и  избегаю  разговор овъ.  Все  у  меня  не  удается, 
глупо  валится  изъ  рукъ,  Началъ  я  разсказъ  для  Сбор- 
ника, написалъ  половину  и  бросилъ,  потомь  другой 
началъ;  бьюсь  съ  этимъ  разсказомъ  уже  больше нед-Ь ли, 
п  время,  когда  я  кончу  его  и  когда  напишу  и  кончу 
тотъразсказъ,за  который  получу  деньги,  представляется 
мнЬ  отдаленнымъ.   Въ  Нижегородскую  губ,  я  еще  не 

19* 
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псЬхалъ  по  причинамъ,  не  зависящимъ  отъ  моей  воли, 
II  когда  по'Ьду,  не  изв-Ьстно.  Однимъ  словомъ,  чертъ 
знаетъ  что.  Какая  то  чепуха,  а  не  жизнь.  И  ничего  я 
теперь  такъ  не  желаю,  какъ  выграть  200  тысячъ,  потому 
что  ничего  такъ  не  люблю,  какъ  личную  свободу. 

А  на  нашу  лебеду  ^)  откликнулись.  Но  я  не  удовле- 
творенъ.  Почти  всЬ  наши  травы,  въ  томъ  числ-Ь  и  ядо- 
витый, содержатъ  крахмалъ,  однако  же  в-Ьдь  ихъ  не 
"Ьдятъ.  Почему  народъ  именно  на  лебед'Ь  остановился? 
Какъ  она  д'Ьйствуетъ  на  питан1е?  и  проч. 

Когда  приду  въ  Петербургъ,  мы  выдумаемъ  вм'Ьст'Ь 
ц^Ьлый  рядъ  вопросовъ.  Это  не  м'Ьшаетъ.  И  откликаются 
на  вопросы  съ  удовольств1емъ,  и  не  ради  одного  тн1,есла- 
в1я. 

Паснортъ  нолучилъ.   Благодарю. 

Ахъ,  какой  у  меня  сюжетъ  для  нов^Ьсти!  Если  бъ 
сносное  настроеше,  то  началъ  бы  ее  1-го  Ноября  и  кои- 
чилъ  бы  къ  1-му  Декабря.  Листовъ  на  пять.  А  мн-Ь 
ужасно  хочется  писать,  какъ  въ  Богимов-Ь,  т. -е.  отъ  утра 
до  вечера  и  во  сн-Ь. 

Вы  никому  не  говорите,  что  я  приду  въ  Петербургъ. 
Буду  жить  1псо^ш1;о.  Въ  письмахъ  своихъ  къ  Лессингу 
и  проч.  я  пишу  неопред'Ьленно,  что  приду  въ  Ноябр-Ь. 

Осталось  до  дачи  еще  6^2  м'Ьс.  Значитъ,  на  пропитан1е 
надо  заработать  около  2  тысячъ.  Когда  же  я  буду  Са- 
халинъ  писать?  Онъ  ждетъ.  Нельзя  ли  попросить  Грес- 
сера,  чтобы  въ  суткахъ  было  не  24,  а  44  часа? 

Сейчасъ  принималъ  больного.  Прописалъ  ему  валенки^ 
рукавицы,  рыб1й  жиръ  и  соленыя  ванны  для  рукъ. 

Пусть  пока  присылаютъ  корректуру  «Дуэли»  для 
книжки.  Значитъ,  Дуэль  будетъ  печататься  три  нед'Ьли. 


1)  А.  п.  сд'Ьлалъ  въ  «Нов.  Вр.»  запросъ  о  питательности  лебеды. 
Тогда  былъ  голодъ  и  крестьяне  'Ьли  лебеду.  А.  П-ча  интересовало  мн'Ь- 
н1е  о  ней  компетентныхъ  людей. 
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Такъ  какъ  конещ.  будетъ  печататься,  когда  я  буду  въ 
Питер-Ь,  то  быть  можетъ  я  что  нибудь  перед'Ьлаю  въ  немъ. 

Напоминать  ли  Вамъ  о  Каштанк-Ь,  или  забыть  о  ней? 
Потеряетъ  ли  что  нибудь  отрочество  и  юношество,  если 
мы  не  напечатаемъ  ее?  Впрочемъ  какъ  знаете. 

Прилагаемую  зам-Ьтку  благоволите  передать  Лялину. 
Быть  можетъ,  пригодится.  Приела лъ  мн-Ь  ее  одинъ 
газетчикъ . 

Будьте  здоровы.  Отчего  голова  болитъ?  Отъ  дурной 
погоды,  что  ли? 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  вс^Ьмъ  домочадцамъ  прив'Ьтъ. 

Чеховъ. 

Если  увидите  брата^),  то  сообщите  ему,  что  тетка  уми- 
раетъ  отъ  чахотки.  Дни  сочтены.  Славная  была  женщина. 
Святая. 

Если  хотите  -Ьхать  въ  голодный  губернш,  то  давайте 
по-Ьдемъ  вм-Ьст-Ь  въ  январ-Ь.  Тогда  видн-Ьй  будетъ. 

схсп. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
19  Окт.  {1891  г.   Москва). 

Какое  великол^Ьнное  вышло  у  Васъ  маленькое  письмо. 
Горячо  и  красиво  написано,  и  мысли  ъсЬ  до  одной  в^Ьрны. 
Говорить  теперь  о  л-Ьности,  пьянств-Ь  и  т.  п.  такъ  же 
странно  и  не  тактично,  какъ  учить  челов^Ька  уму-разуму 
въ  то  время,  когда  его  рветъ,  или  когда  онъ  въ  тиф-Ь. 
Сытость,  какъ  и  всякая  сила,  всегда  содержитъ  въ  себ'Ь 
н^Ькоторую  долю  наглости  и  эта  доля  выражается  прежде 
всего  въ  томъ,  что  сытый  учитъ  голоднаго.  Если  во  время 


^)  Александръ  Павл. 
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серьезнаго  горя  бываетъ  противно  ут-Ьшенхе,  то  какъ- 
должна  д-Ьйствовать  мораль  и  какою  глупою,  оскорби- 
тельною должна  казаться  эта  мораль.  По  ихнему,  на 
комъ  15  рублей  недоимки,  тотъ  ужъ  и  пустельга,  тому 
и  пить  нельзя,  а  сосчитали  бы  они,  сколько  недоимки 
на  государствахъ,  на  первыхъ  министрахъ,  сколько 
должны  всЬ  предводители  дворянства  и  арх1ереи,  взятые 
вм-Ьст-Ь.  Что  должна  гвард1я!  Про  это  только  портные 
знаютъ. 

Ну  съ,  маргарутъ  мой  таковъ.  Прежде  всего  свалю 
съ  шеи  разсказъ  для  Сборника.  Разсказъ  большой, 
листа  въ  два,  изъ  породы  скучныхъ  и  трудныхъ  въ  испол- 
ненш,  безъ  начала  и  безъ  конца,  свалю  его  — и  шутъ 
съ  нимъ.  Зат-Ьмъ  по-Ьду  въ  губернпо  генерала  Баранова  ^);: 
пр1йдется  плыть  по  Волг'Ь  и  -Ьхать  на  коняхъ.  Зат-Ьмъ 
пр1'Ьду  къ  Вамъ.  А  въ  Зарайскъ  не  хочется.  Я  не  ум-Ью 
зимой  смотр'Ьть  им-йнья.  Что  подъ  сн-Ьгомъ,  или  окру- 
жено голыми  деревьями,  того  я  упрямо  и  предуб'Ьжденно 
не   понимаю. 

Вы  приказали  выслать  мн-Ь  400?  "У1уа1;  (1ош1пи8  8и- 
Уог1п!  Значитъ,  въ  счетъ  «Дуэли»  я  получилъ  уже  отъ 
Вашей  фирмы  400-|-100-|-400.  Всего  за  Дуэль  прихо- 
дится, какъ  я  считалъ,  около  1400.  Значитъ,  500  нойдетъ 
въ  уплату  долга.  Ну  и  то  слава  Богу.  Къ  весн'Ь  мн'Ь 
необходимо  уплатить  весь  долгъ,  иначе  я  зачахну,  ибо 
весной  я  опять  хочу  авансъ  взять  во  всгьхъ  редакц1яхъ. 
Возьму  и  б'Ьгу  въ  Яву. 

Въ  отв-Ьт-Ь  В.,  нанечатанномъ  въ  Новостяхъ,  есть 
что  то  ерническое  (величан1е  Васъ  фельетонистомъ  и  пр.), 
челов'Ькъ  онъ  повидимому  такой  же  не  ахтительный, 
какъ  и  его  знан1е  русскаго  языка,  но  неужели  онъ  под- 
д-Ьлалъ?   А   тонъ   Вашего   фельетона   д-Ьлаетъ   музыку,. 


^)  Нижегородская,  гд-Ь  губернаторомъ  былъ  Н.  М.  Барановъ. 
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очень  понятную  для  всякаго.  Ну,  пришла  б'Ьда  и  на 
профессоровъ. 

Ахъ,  подруженьки,  какъ  скучно!  Если  я  врачъ,  то 
мн-Ь  нужны  больные  и  больница;  если  я  литераторъ, 
то  мн-Ь  нужно  жить  среди  народа,  а  не  на  Малой  Дми- 
тровк'Ь,  съ  мангусомъ.  Нуженъ  хоть  кусочекъ  обще- 
ственной и  политической  жизни,  хоть  маленьшй  кусо- 
чекъ, а  эта  жизнь  въ  четырехъ  ст'Ьнахъ  безъ  природы, 
безъ  людей,  безъ  отечества,  безъ  здоровья  и  аппетита — 
ото  не  жизнь,  а  какой  то   ....  и  больше  ничего. 

Ради  всЬхъ  ершей  и  щукъ,  которыхъ  Вы  поймаете  въ 
своемъ  зарайскомъ  им-Ьнш,  прошу  Васъ,  издайте  англ1Й- 
скаго  юмориста  Бернарда.  Отдайте  въ  наборъ. 

Кланяюсь  Вашимъ  низко.  Будьте  здоровы  тысячу 
л-Ьтъ . 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Н.  М.  Ежовъ  послалъ  Вамъ  разсказъ  «Мелк1я  натуры». 
Спрашиваетъ:  годится  ли? 


'СХСШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
24  Опт.  (1891  г.  Москва). 

Печатаютъ  меня  по  средамъ  и  вторникамъ  или  вовсе 
не  печатаютъ  —  для  меня  р-Ьшительно  все  равно.  Отдалъ 
я  пов-Ьсть,  потому  что  былъ  долженъ  Нов.  Времени, 
и  если  бы  не  посл'Ьднее  обстоятельство,  то  пов-Ьсть 
моя  печаталась  бы  въ  толстомъ  журнал-Ь,  гд-Ь  она  всшла 
бы  ц-Ьликомъ ,  гд-Ь  я  больше  бы  получилъ  и  гд^Ь  не  было  бы 
жужжанья  моихъ  уважаемыхъ  товарищей.  Они  видятъ 
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монополш  ^)..  Ну,  стань  на  ихъ  точку  зр'Ьн1я  и  скажи 
имъ,  что  я  былъ  велико душенъ  и  не  печатался  около 
двухъ  л-Ьтъ,  предоставляя  104  понед'Ьльника  и  104  среды 
и  Петерсону  и  М.,  и  каторжному  Жителю..  Попроси 
Суворина,  чтобы  онъ  отдалъ  среды  —  разв-Ь  он'Ь  мн-Ь 
нужны?  Он'Ь  мн-Ь  такъ  же  не  нужны,  какъ  и  мое  сотруд- 
ничество въ  Нов.  Вр.,  к-рое  не  принесло  мн-Ь,  какъ 
литератору,  ничего  кром-Ь  зла.  Т^-Ь  отличныя  отношешя, 
как1я  у  меня  существуютъ  съ  Суворинымъ,  могли  бы 
существовать  и  помимо  моего  сотрудничества  въ  его 
Газет-Ь. 

Денегъ  въ  контор-Ь  больше  не  бери,  ибо  я  просилъ, 
чтобы  он-Ь  поступали  въ  уплату  моего  долга  по  газет'Ь. 

Ахъ  какъ  я  заверт-Ёлся! 

ВсЬ  наши  здравствуютъ . 

Поклонись  своимъ  насл'Ьдникамъ  и  супруг'Ь. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СХС1У. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
25  Октябрь.  {1891  г.  Моста). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна ,  я  не  уЬхалъ  въ  Ниж- 
н1й,  какъ  хот'Ьлъ,  и  сижу  дома,  пишу  и  чихаю.  Морозова 
была  у  министра,  онъ  категорически  запретилъ  частную 
жнищативу  и  даже  замахалъ  на  нее  руками.  Это  какъ  то 


1)  Еще  раньше,  для  разсказовъ  Антона  П — ча  въ  «Новомъ  Времени» 
были  установлены  особые  фельетоны  «Субботники».  Когда  же  была 
написана  «Дуэль»  и  Антонъ  П — чъ  послалъ  ее  на  прочтенхе  къ  А.  С. 
Суворину,  то  посл'Ьдшй  настоялъ  на  томъ,  чтобы  и  «Дуэль»  печаталась 
также  въ  «Новомъ  Времени»,  для  чего  понадобилось  уже  два  дня  въ 
неделю,  именно  среды  и  субботы.  Ото  повлекло  за  собою  ропотъ  по- 
стоянныхъ  сотрудииковъ  «Новаго  Времени»,  которые  лишились  въ  эти 
дни  привычнаго  заработка  и  усмотрЬли  монопол1ю  Антона  П — ча  на 
сотрудничество  именно  въ  эти  дни. 
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сразу  повергло  меня  въ  апатш.  А  тутъ  еще  сплошное 
безденежье,  чиханье,  масса  работы,  бол'Ьзнь  тетки, 
которая  сегодня  умерла,  неопределенность,  неизв-Ьст- 
ность  —  однимъ  словомъ,  все  собралось  въ  кучу,  чтобы 
удержать  такого  л-Ьниваго  челов-Ька,  какъ  я.  Отъ'Ьздъ 
свой  я  отложилъ  до  1-го  декабря.  Въ  декабр'Ь  совсЬмъ 
переберусь  куда  нибудь  въ  провипщю  и  буду  жить 
по  дачному.  По-Ьду  въ  НижнШ,  а  оттуда  —  куда  глаза 
глядятъ. 

Безъ  Васъ  долго  было  скучно,  а  когда  уЬхалъ  перси д- 
ск1й  шахъ,  стало  еще  скучн-Ье.  Я  приказа лъ  никого  не 
принимать  и  сижу  въ  своей  комнат-Ь,  какъ  бугай  въ 
камышахъ  — никого  не  вижу  и  меня  никто  не  впдитъ. 
Эгакъ  лучше,  а  то  публика  и  звонки  оборветъ  и  кабинетъ 
мой  превратитъ  въ  курильню  и  говорильню.  Скучно 
такъ  жить,  но  что  д-Ьлать?  Подожду  л^Ьта,  тогда  дамъ 
себ'Ь  волю. 

Продаю  мангуса  съ  аукц1она.  Охотно  бы  продалъ  и  N 
съ  его  стихами,  да  никто  не  купитъ.  Попрежнему  онъ 
влетаетъ  ко  мн-Ь  почти  каждый  вечеръ  и  одол-Ьваетъ  меня 
своилш  сомн'Ьн1ями,  борьбой,  вулканами,  рваными  нозд- 
рями, атаманами,  вольной  волюшкой  и  прочей  чепухой, 
которую  да  простить  ему  Богъ. 

Печатается  въ  Русскихъ  В'Ьдомостяхъ  Сборпикъ  въ 
пользу  голодающихъ.  Съ  Вашего  позволен1я,  я  велю 
выслать  Вамъ  одинъ  экземпляръ  наложеннымъ  плате- 
жомъ. 

Ну,  будьте  здоровы  и  счастливы.  Прив'Ьтъ  и  поклонъ 
всЬмъ  Вашимъ. 

Географъ  А.  Чеховъ. 

Вся  моя  фамил1я  кланяется. 

ВсЬ  наши  здоровы,  но  грустны.  Тетка  была  общей 
любимицей,  считалась  у  насъ  олицетворен1емъ  доброты, 
ласковости  и  справедливости,  если  только  все  с1е  олице- 
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творить  можно.  Конечно,  всЬ  помремъ,  но  все  таки: 
грустно . 

Въ  апр-Ьл-Ь  я  буду  въ  Вашихъ  краяхъ.  Над'Ьюсь,  что 
весной  у  меня  денегъ  будетъ  ц-Ьлая  куча.  Сужу  по  при- 
м-Ьт^Ь:  п-Ьтъ  денегъ  —  передъ  деньгами. 

Поклонъ  великомученнику  Иваненко.  Да  помянетъ 
онъ  меня  въ  своихъ  святыхъ  молитва хъ!  Есть  надежда^ 
что  на  Рождестве  онъ  будетъ  въ  Мосев'Ь. 

СХСУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
25  Окт.  (1891  г.  Москва). 

Въ  Редакцш  Нова  го  Времени  отъ  ученицъ  панс1она 
Ржевской  въ  пользу  голодающихъ  поступило  5  р.  85  к. 
Это  велите  напечатать,  а  деньги  я  отдалъ  Алекс^Ью  Але- 
ксЬевичу. 

Я  отсов'Ьтовалъ  Ал.  Ал.  "Ьхать  въ  Зарайскъ.  Во  пер- 
выхъ,  -Ьхать  челов-Ьку  съ  насморкомъ  но  кочковатой 
дорог'Ь,  25  верстъ,  по  дорогамъ,  гд'Ь  теперь  не  про-Ьдешь 
ни  на  саняхъ,  ни  на  колесахъ  —  это  несовсЬмъ  ладно; 
во  вторыхъ,  зимою  осматриваютъ  им'Ьнья  только  тогда ^ 
когда  хотятъ  въ  нихъ  разочароваться;  въ  третьихъ,  онъ 
можетъ  и  въ  аир-Ьл-Ь  съ'Ьздить,  им'Ьнье  не  уйдетъ,  а 
планы  могутъ  изм-Ьниться,  и  въ  четвертыхъ,  мн'Ь  хочется 
съ  нимъ  завтра  пооб-Ьдать  у  Т-Ьстова — это  важн'Ье  всего. 

Печатайте  Дуэль  не  2  раза  въ  нед'Ьлю,  а  только  одинъ 
разъ.  Печатан1е  два  раза  нарушаетъ  давно  заведенный 
порядокъ  въ  газет'Ь  и  похоже  на  то,  какъ  будто  я  отни- 
маю у  другихъ  одинъ  день  въ  нед'Ьл'Ь,  а  между  Т'Ьмъ 
для  меня  и  для  моей  пов-Ьсти  все  равно  печататься,  что 
одинъ,  что  два  раза  въ  нед'Ьлю. 

Среди  петербургской  литературной  братш  только  и 
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разговоровъ,  что, о  нечистот'Ь  моихъ  побужденш,  Сейчась 
получилъ  пр1ятное  изв'Ьст1е,  что  я  женюсь  на  богатой  С. 
Вообще  много  хорошихъ  изв^стш  я  получаю. 

Каждую  ночь  просыпаюсь  и  читаю  Войну  и  Миръ. 
Читаешь  съ  такимъ  любопытстволгь,  и  съ  такимъ  наив- 
нымъ  удивлен1емъ,  какъ  будто  раньше  не  читалъ.  Зам'Ь-^^ 
чательно  хорошо.  Только  не  люблю  т-Ьхъ  лйотъ,  гд-Ь 
Наполеонъ.  Какъ  Наполеонъ,  такъ  сейчасъ  и  натяжки, 
и  всяк1е  фокусы,  чтобы  доказать,  что  онъ  глуп-Ье,  ч-^мъ 
былъ  на  самомъ  д^Ьл'Ь.  Все,  что  д-Ьлаютъ  и  говорить 
Пьеръ,  князь  Андрей  или  совершенно  ничтожный  Ни- 
колай Ростовъ — все  это  хорошо,  умно,  естественно 
и  трогательно;  все  же,  что  думаетъ  и  д-блаеть  Наполеонъ — 
это  не  естественно,  не  умно,  надуто  и  ничтожно  по  зна- 
ченш.  Когда  я  буду  жить  въ  провинцш  (о  чемъ  я  мечтаю 
теперь  день  и  ночь),  то  буду  медициной  заниматься  и 
романы  читать. 

Въ  Петер  бур  гъ  я  не  приду. 

Если  бъ  я  былъ  около  князя  Андрея,  то  я  бы  его  вы- 
лечилъ.  Странно  читать,  что  рана  князя,  богатаго  чело- 
века, проводившаго  дни  и  ночи  съ  доктороьгь,  нользо- 
вавшагося  уходомъ  Наташи  и  Сони,  издавала  трупный 
запахъ.  Какая  паршивая  была  тогда  медицина!  Толстой, 
пока  писалъ  свой  толстый  романъ,  невольно  долженъ 
былъ  пропитаться  насквозь  ненавистью  къ  медицин-Ь. 

Будьте  здоровы.  Тетка  умерла. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХСУ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
оО  Окт.  {1891  г.  Москва). 

Я  не  сплю,  а  бодрствую;  и  если  издав1е  Дуэли  не 
посп^Ьетъ,  то  виноватъ  буду  не  я,  а  судьба.  Корректуру 
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перваго  листа,  исправленную  и  подписанную,  я  отдалъ 
Алекс^Ью  АлексЬевичу  для  скор-Ьйшей  передачи  Не- 
упокоеву. 

Ему  же  была  передана  просьба  посп-Ьпшть  высылкою 
корректуры. 

Кто  же  спитъ?  Чего  Вы  ругаетесь! 

Жду  Васъ  въ  Москву.  Пов-Ьсть  для  С'Ьв.  В'Ьстн.  готова. 

Вчера  хоронили  Пальмина.  Скучно  хоронить. 

Будьте  здоровы. 

А.  Чеховъ. 

СХСУП. 
Кн.  А.  И.  Урусову. 

9  Ноября,  5^/2  часовъ  веч.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Алексапдръ  Ивановичъ,  я  не  забылъ 
объ  об^Ьщанш,  а  я  очень  болепъ.  У  меня  жаръ,  ознобъ, 
слабость,  всего  разломило  — и  въ  тотъ  четвергъ,  когда 
мн-Ь  сл^Ьдовало  бьггь  у  Васъ ,  я  лежа лъ  у  себя  въ  спальн'Ь . . . 
Какъ  я  жал-Ью,  что  Вы  меня  не  застали!  Это  такая  для 
меня  обида  адская!  Я  только  что  вернулся  отъ  С,  къ 
которому  'Ьздилъ  зат-Ьмъ,  чтобы  л'Ьчить  его.  Я  забылъ 
мудрое  правило:  «врачу»  исц'Ьлпся  самъ.  И  меня  назадъ 
привезли  въ  карет-Ь,  и  начипаетъ  голова  бол'Ьть. 

Я  все  боюсь,  какъ  бы  инфлуэнствующ1й  С.  не  забол^лъ 
воспалешемъ  легкихъ. 

Будьте  благо д'Ьтелемъ,  напишите  мп'Ь,  въ  какой  день 
и  часъ  (посл-Ь  12  ноября)  я  могу  побывать  у  Васъ  такъ, 
чтобы  не  пом-Ьшать  Вашимъ  занят1ямъ.  Для  меня  удоб- 
н^е  всего  посл'Ь  6-ти  вечера. 

Искренно  преданный  ^.  5еа;ов5. 
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СХСУШ. 
А.  С   Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15  Ноябрь.  (1891  г.  Москва). 

Инфлуэнца  продолжается:  я  сильно  кашляю  и  совер: 
шенно  отуп-Ьдъ,  такъ  что  не  ум-Ью  писать  даже  писемъ. 

Русская  В-Ьдомости  хотятъ  объявить  подписку  на 
Сборникъ.  Матер1алъ  уже  весь  въ  сбор'Ь  и  оглавлете 
сверка етъ  именами.  Не  возьметесь  ли  Вы  напечатать 
объявлен1е  насчетъ  подписки  безплатно,  а  также  распо- 
рядиться, чтобы  подписку  на  Сборникъ  принимали 
у  Васъ  въ  Контор-Ь  безъ  всякихъ  вычетовъ?  Этотъ  вонросъ 
задаютъ  Вамъ  Русск1я  В-Ьдомости.  Ждутъ  отв^Ьта.  Въ  слу- 
чать соглас1Я  Вашего,  редакц1я  «Сборника»  пришлетъ 
Вамъ  черезъ  меня  объявлен1е. 

Прилагаемое  письмо  пошлите  ножалуста  скор-Ье 
Фофанову,  Это  изъ  Сборника. 

Еш;е  одна  просьба:  не  известны  ли  Вамъ  адреса  поэ- 
товъ  Апухтина  и  Величко?  Нельзя  ли  узнать  какъ  нибудь? 

Напомните  АлексЬю  Алексеевичу  о  двухъ  корректу- 
рахъ  разсказовъ,  которые  онъ  хот-Ьдъ  прислать  мп-Ь.. 

Новостей  н'Ьтъ  никакихъ.  Все  обстоитъ  по  прежнему 
скверно. 

«Дуэли»  осталось  уже  немного.  Остатокъ  можетъ 
ном^Ьститься  въ  два  фельетона. 

'Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХС1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
18  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Вашего  разсказа  жду  и  Вы  должны  прислать  мн-Ь  его, 
такъ  какъ  об-Ьщали.  Я  люблю  Ваши  разсказы,  потому 
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что  въ  нихъ  есть  что  то  такое,  чего  ни  у  кого  н'Ьтъ.  Что  то 
умилительное. 

Ваше  письмо  насчетъ  инфлуэнцы  и  Соловьева  читалъ. 
Отъ  него  неожиданно  пахнуло  на  меня  жестокостью. 
Вамъ  совс^Ьмъ  не  къ  лицу  слово  «ненавижу»,  а  публичное 
110каян1е  «гр'Ьшенъ,  гр-Ьшенъ,  гр-Ьшонъ»  —  это  такая 
гордыня,  что  мн-Ь  даже  жутко  стало.  Когда  папа  принялъ 
титулъ  свят'Ьйшаго ,  то  глава  восточной  церкви  въ  пику 
ему  назвалъ  себя  рабомъ  рабовъ  Божшхъ.  Такъ  и  Вы 
публично  расписались  въ  своей  гр-Ьховности,  въ  пику 
Соловьеву,  который  дерзнулъ  признать  себя  прав  о- 
славнымъ.  Да  разв'Ь  ташя  слова,  какъ  православный, 
1удей,  католикъ,  служатъ  выраженхемъ  какихъ  нибудь 
исключительныхъ  личныхъ  достоинствъ,  заслугъ?  По 
моему  величать  себя  православнымъ  волей  и  неволей 
долженъ  всякШ,укого  это  слово  прописано  въ  паспорт'Ь. 
В^Ьруете  Вы  или  н'Ьтъ,  князь  м1ра  Вы,  или  ссыльно- 
каторжный. Вы  въ  обиход'Ь  все  равно  православный. 
И  Соловьевъ  вовсе  не  бралъ  на  себя  никакихъ  претенз1й, 
когда  отв'Ьчалъ,  что  онъ  не  1удей  и  не  халдей,  а  право- 
славный.. 

Я  продолжаю  туп'Ьть,  дур'Ьть,  равно душ'Ьть,  чахнуть 
и  кашлять,  и  уже  начинаю  подумывать,  что  мое  здоровье 
не  вернется  къ  прежнему  своему  состоянш.  Впрочемъ, 
все  отъ  Бога,  Л^Ьчен1е  и  заботы  о  своемъ  физическомъ 
суш,ествованш  внушаютъ  мн-Ь  что  то  близкое  къ  отвра- 
щен1ю.  Л^Ьчиться  я  не  буду.  Воды  и  хину  принимать 
буду,  но  выслушивать  себя  не  позволю. 

Отв^Ьтъ  Русскимъ  В'Ьдомостямъ  посланъ.  Вудутъ  очень 
благодарны.  Въ  отношенш  денегъ  и  услугъ  Вы  такой 
джентльменъ,  какимъ  я  никогда  не  буду,  потому  что 
не  ум'Ью. 

Будьте  здоровы.  Пишите  пожалуста,  а  то  мн'Ь  ^ке- 
стоко  скучно. 

Вашъ  Л.  Чеховь. 
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Продолжен1е: 

Только  что  написалъ  Вамъ  письмо,  какъ  получилъ 
ютъ  Васъ.  Вы  говорите,  что,  за-Ьхавъ  къ  черту  на  рога, 
я  совс^Ьмъ  удалюсь  отъ  Васъ.  Я  же  пере-Ёзжаю  на  хуторъ 
для  того,  чтобы  поближе  быть  къ  Петербургу.  В-Ьдь 
если  у  меня  въ  Москв-Ь  не  будетъ  квартиры,  то,  поймите 
«ударь,  я  ноябрь,  декабрь  и  январь  буду  жить  въ  Петер- 
бур  г'Ь:  тогда  это  можно  будетъ.  Можно  будетъ  и  все 
л-Ьто  пробезд-бльничать.  Усадьбу  я  присмотрю  для  Васъ, 
но  напрасно  Вы  не  любите  хохловъ.  Въ  Полтавской  губ. 
они  не  д'Ьти,  не  актеры,  а  настоящ1й  народъ,  да  еще 
въ  добавокъ  сытый  и  веселый. 

'Знаете,  что  помогло  мн-Ь  отъ  кашля?  Я  изъ  пульвери- 
затора, когда  занимаюсь,  распыляю  скипидаръ  по  краю 
стола  и  дышу  его  парами.  Когда  ложусь  спать,  пуль- 
веризую  около  столикъ  и  ближайш1е  предметы.  Пыль 
скор-Ье  испаряется,  ч-Ьмъ  сама  жидкость.  А  запахъ 
скипидара  пр1ятенъ.  Пью  также  ОЪегзакЪгиппеп,  не  'Ьмъ 
ничего  горячаго,  мало  говорю  и  браню  себя  за  то,  что 
много  курю.  Повторяю,  од-Ьвайтесь  возможно  теил-Ье 
даже  въ  комнат^Ь.  Театральныхъ  сквозняковъ  нзб'Ьгайте. 
Ведите  себя  какъ  парниковое  растен1е,  иначе  кашель  не 
скоро  отвяжется.  Если  хотите  попробовать  скипидаръ, 
то  покупайте  французсшй.  Принимайте  разъ  въ  день 
хину  и  блюдите,  чтобы  запоровъ  не  было.  Хпйиепга 
совершенно  отбила  у  меня  всякое  желанхе  пить  спиртные 
напитки.  Противно  на  вкусъ.  Не  пью  на  ночь  своихъ 
двухъ  рюмокъ  и  поэтому  долго  не  сплю.  Хочу  эфиръ 
принимать. 

Жду  разсказъ,  Л-Ьтомъ  давайте  по  драм-Ь  напишемъ. 
Ей  Богу!  Какого  черта  мы  з^Ьваемъ? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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сс. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
19  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Уважаемая  Елена  Михайловна,  я  принимаю  всЬхъ 
начинающихъ,  продолжающихъ  и  кончающихъ  авто- 
ровъ  —  это  мое  правило,  а  Вашъ  визитъ,  помимо  моего 
и  Вашего  авторства,  я  почиталъ  за  великую  честь  для 
себя.  Даже  если  бы  не  такъ,  если  бы  я  почему  либо 
не  желалъ  Вашего  пос'Ьщен1я,  то  и  тогда  бы  я  все  таки 
нринялъ  Васъ,  такъ  какъ  пользовался  у  Вашей  семьи 
самымъ  пшрокимъ  гостепршмствомъ.  Я  Васъ  не  принялъ 
и  тотчасъ  же  попросилъ  брата  по'Ьхать  къ  Вамъ  объ- 
яснить причины.  Въ  ту  минуту,  когда  подали  Вашу 
карточку,  я  больной  и  разд-Ьтый,  простите  бытовыя 
подробности,  сид^Ьлъ  у  себя  въ  спальной,  а  у  меня  въ 
кабинет'Ь  находились  люди,  присутств1е  которыхъ  ст'Ь- 
снило  бы  Васъ.  И  такъ, — принять  Васъ  было  физи- 
чески невозможно,  и  это  долженъ  былъ  объяснить  Вамъ 
братъ,  и  Вы  обязаны  были,  какъ  порядочный  и  доброже- 
лательный челов-Ькъ,  понять  это, — но  Вы  обид^Ьлись. 
Ну,  и  Вогъ  съ  Вами.  Изъ  Вашихъ  разсказовъ  я  сохра- 
няю сл'Ьдующ1е:  1)  Каштанка,  2)  Въ  цирк'Ь.  3)  1п  у1по. 
4)  Мертвые  люди.  5)  Михаилъ  Ивановичъ.  6)  Нервы. 
7)  Маленькая  барышня.  8)  Безъ  маски.  9)  Ошибка. 

Изъ  нихъ,   №  5  и  7  несомн'Ьнно  годны  для  печати. 

«Въ  цирк'Ь»  забраковано  почему  то  даже  «Артистом! », 
а  остальные  простите,  до  такой  степени  выв^Ьтрились 
въ  моей  памяти,  что  я  помню  только  остовы  разсказа, 
но  совсЬмъ  не  помню  подробностей  и  той  сути,  которая 
р-Ьшаетъ  судьбу  всякаго  разсказа. 

Но  неужели  до  сихъ  поръ  Вы  написали  только  15  раз- 
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сказовъ?  Этакъ  Вы  и  къ  бО-ти  годамъ  не  научитесь  пи- 
сать. 

Здоровье  мое  плохо.  Уже  м'Ьсяцъ  прошолъ,  какъ  сижу 
безвыходно  дома.  1п!1иеп2а  и  кашель. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Напипште  еще  20  разсказовъ  и  пришлите.  Я  все  прочту 
съ  удовольств1емъ ,  а  для  Васъ  экзерцицш  необходимы. 

Преданный 

Ан.  Чеховъ. 

СС1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника), 
21.  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Я  не  л-Ьнюсь,  сударь,  а  я  бол-Ьнъ.'  У  меня  инфлуэнца, 
родъ  недуга,  съ  общею  слабостью,  тяжелой  головой  и 
кашлемъ.  ТЬмъ  не  ден-Ье,  сегодня  засяду  писать  для 
«С'Ьвера».  И  почему  я  Вамъ  такъ  нуженъ  для  перваго  №? 
Не  все  ли  равно?  Впрочелгь,  Вы  редакторъ,  глава,  такъ 
сказать,  —  Ва>гь  и  кпигп  въ  руки. 

Ну  какъ?  Интересно  бьггь  редакторомъ?  Не  наску- 
чило? 

Объявлеше  хорошо  составлено. 

Бол'Ьнъ  я  уже  около  м'Ьсяца  и  безвыходно  сижу  дома . 
Подробности  можете  узнать  у  Суворина,  который  былъ 
въ  Москв-Ь  п  вид-Ьлъ  меня. 

Ненужно  ли  Вамъ  для  Севера  «экзотическихъ»  фото- 
графШ,  который  я  привезъ  изъ  кругосв-Ьтнаго  плаван1я? 
Есть  Цейлонъ,  есть  Портъ-Сапдъ,  есть  Суэзшй  Каналъ, 
есть  Владивостокъ,  кусочекъ  Гонгъ-Конга,  слоны,  кро- 
кодилы и  прочая  штука.  Если  нужно,  то  привезу. 

Будьте  здоровы,  дядя. 

Вашъ  ^.  Чеховъ. 
20 
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ссп. 

А.  с.  Суворину. 

(Оъ  подлинника). 
22  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Здоровье  мое  пошло  на  поправку.  Кашель  сталъ 
меньше,  силъ  больше,  настроеше  жив-Ье  и  въ  головЪ 
восходъ  солнца,  Утромъ  просыпаюсь  съ  веселымъ  ду- 
хомъ,  ложусь  спать  безъ  мрачныхъ  мыслей,  а  за  об-Ьдомъ 
не  капризничаю  и  не  говорю  матери  дерзостей. 

Когда  къ  Вамъ  ирх-Ьду,  не  знаю.  Работы  роиг  шап^ег 
много.  Надо  до  весны  работать,  т.  е.  переливать  изъ 
пустого  въ  порожнее.  На  моемъ  горизонт-Ь  блеснулъ 
лучъ  свободы.  Запахло  волей.  Вчера  получилъ  изъ 
Полтавской  губ.  письмо.  Пишутъ,  что  нашли  мн^Ь  под- 
ходящую усадьбу.  Каменный  домъ  о  семи  комнатахъ 
съ  жел-ЬзНой  крышей,  недавно  построенный  и  не  тре- 
бующШ  никакихъ  поправокъ,  конюшня,  погребъ,  лед- 
никъ,  6  десятинъ  земли,  прекрасный  сЬнокосъ,  старый, 
тенистый  садъ  и  берегъ  Пела.  Берегъ  Пела  —  мой. 
По  ту  сторону  чудный  видъ  на  просторъ,  Рядомъ  съ  Со- 
рочинцами.  Щна  милостивая.  Три  тысячи  теперь  за- 
платить, а  дв-Ь  тысячи  на  н-Ьсколько  л-Ьтъ  въ  разсрочку. 
Всего  пять.  Если  небо  сжалится  надо  мной  и  покупка 
удастся,  то  въ  март-Ь  же  я  пере-Ьду  совсгьмъ,  чтобы  де- 
вять м-Ьсяцевъ  жить  вътипш  на  лон-Ь  природы,  а  осталь- 
ное время  года  въ  Нетербург-Ь.  Посылаю  сестру  носмо- 
тр-Ьть  усадьбу.  Земск1й  начальникъ,  отъ  котораго  я 
получилъ  письмо,  въ  восторгЬ  отъ  моего  будуш,аго 
герцогства. 

Ахъ,  свободы,  свободы!  Если  я  буду  проживать  не 
больше  двухъ  тысячъ  въ  годъ,  что  возможно  только 
въ  усадьб-Ь,  то  я  буду  абсолютно  свободенъ  отъ  вся- 
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кихъ  денежно-приходо-расходныхъ  соображен1й.  Буду 
тогда  работать  и  читать,  читать..  Однимъ  словомъ, 
мармеладъ,  а  не  жизнь. 

Почему  Вы  думаете,  что  я  отъ  Каштанки  не  получу 
-барышей?  Хоть  25  р.,  а  получу.  Она  можетъ,  при  усло- 
вш  продолжительной  продажи  и  при  хорошемъ  распро- 
чзтраненш,  дать  много. 

Я,  можетъ  быть,  посл-Ь  10  декабря  пр1'Ьду. 

Жду  разсказа,  чтобы  позлорадствовать. 

Будьте  здоровы. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


ССШ. 


Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
26  Ноябрь.  (1891  г.  Москва), 

Отъ  жены  к.  я  получилъ  письмо,  въ  которомъ  она 
просила  меня  прх^Ьхать  къ  ней.  Я  ио-Ьхалъ.  Она  ска- 
зала мн-Ь,  что  хочетъ  просить  у  Васъ  въ  займы  600  р., 
и,  ссылаясь  на  мои  хорошхя  отношешя  съ  К.  и  съ  Вами, 
попросила  меня  помочь  ей,  т. -е.  подкр-Ьпить  ея  письмо 
ходатайствомъ.  Я  об-Ьщалъ.  Но  я  не  знаю,  что  напи- 
сать Вамъ.  Во-первыхъ,  К.  уже  въ  безсознательномъ 
состоянш,  на-дняхъ  умретъ  и  въ  деньгахъ  не  нуждается; 
во-вторыхъ,  г-жа  К.  получаетъ  жалованье;  она  слу- 
житъ  у  Левинскаго  въ  Будильник-Ь.  Въ-третьихъ,  а 
это  главное,  т-Ь  500  рублей,  которые  въ  посл'Ьдн1й  разъ 
Вы  приказали  выслать  К.,  не  потрачены,  а  положены 
въ  банкъ,  откуда  не  могутъ  быть  взяты  раньше  1-го 
марта  безъ  н-Ькоторой  потери.  Вотъ  Вамъ!  Г-жа  К. 
будетъ  просить  въ  долгъ.  Отдать  она  можетъ.  Больше 
я  ничего  не  могу  сказать.  О  тоыъ,  что  деньги  въ  банк-Ь, 
мн-Ь  говорила  сама  г-жа  К.,  в^Ьроятно,  по  секрету. 

20* 
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Сегодня  н-Ьмецъ  -  переводчпкъ  прислалъ  мн-Ь  мо1г 
«Въ  сумеркахъ»  на  н-Ьмецконъ  язык-Ь,  Еще  одна  лите- 
ратурная новость:  Московскш  фельетонъ  въ  прошлук> 
субботу  написанъ  Вами.  Вы  напрасно  думаете,  что  онъ 
не  остроуменъ.  Что  Е.  и  9.  любятъ  другъ  друга — эта 
очень  остроумно.  Желаю,  чтобъ  Васъ  цензура  такь 
любила ! 

Здоровье  мое  поправляется  съ  каждымъ  днемъ. 
«Дуэль»,  пожалуста,  кончайте  въ  эту  нед-Ёлю,  а  книжку 
издайте  пожалуста  въ  декабр'Ь,  до  Рождества. 

Посл-ЬдиШ  фельетонъ  Атавы  очень  хорошъ. 

Была  у  меня  издательница  Шв.  В-Ьстника  Гуревичъ. 
Д-Ьвица  добрая  и  образованная,  но  не  журнальная. 
Въ  литературныхъ  д-Ьлахъ  она  такъ  же  мало  смыслитъ, 
какъ  испанецъ  въ  русскихъ  мужикахъ.  Бранила  Ми- 
хайловскаго,  а  я,  видя  въ  этомъ  вл1ян1е  Филоксеры^ 
хвали  лъ. 

Будьте  здоровы.  Низко  кланяюсь  Анн-Ь  Ивановн'Ь  и 
всЬмъ  Ванпшъ. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 

Какъ  Вашъ  кашель?  Вотъ  Вамъ  мой  докторск1й  со- 
в^Ьтъ:  од-Ьвайтесь  потепл-Ье,  а  посл-Ь  захода  солнца  ста- 
райтесь сид'Ьть  дома. 

СС1У. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
27  Ноябрь.  (1891  г.  Москва). 

Вызвалъ  Ежова  ^)  телеграммой  и  сообпщлъ  ему,  что 
нужно.  Онъ  готовъ  служить  отечеству,  и  я  весь  вечеръ 


^)  Антонъ  Пав — чъ  рекомендовалъ  А.  С.   Суворину  для  веден1я 
Московскаго  фельетона  въ  «Нов.   Времени»   Н.  М.  Ежова. 
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иоучалъ  его.  Говорилъ  ему,  чтобы  напиралъ  на  пред- 
меты и  вопросы  общаго  характера,  им^ющ1е  при  томъ 
лрактическш  пнтересъ.  Онъ  хочетъ  писать  вм'Ьст'Ь  со 
своимъ  пр1ятелемъ  Лазаревымъ  (Грузинскимъ);  вдвоемъ 
весел^Ье,  да  и  Лазаревъ  немножко  умн-Ье  его. 

Я  написалъ  разсказъ  на  злобу  дня — о  голодаюпщхъ 
и  посла лъ  въ  С-Ьв.  В-Ьстникъ.  Попросилъ  250  р.  за  листъ. 
Услов1я  мои  приняты. 

Завтра  посылаю  разсказъ  въ  «С'Ьверъ».  ^) 

Если  Вы  будете  покупать  выгрыпшые  пятирубле- 
вые билеты  для  себя  и  для  своихъ  подписчпковъ,  то 
купите  и  мн-Ь  два  билета,  или  10  купоновъ.  Я  привезу 
Вамъ  десять  руб.  Простите,  что  безиокою  такимъ  пу- 
стякомъ,  но  въ  Москв'Ь  билеты  расхватаютъ  въ  одинъ 
часъ  и  я  останусь   безъ  надежды  выграть  100  тысячъ. 

Я  еще  не  получи  лъ  конца  корректуры  «Дуэли»,  и 
думаю,  что  чтен1е  корректуры  по  обстоятельствамъ, 
отъ  меня  не  зависящимъ,  продлится  до  начала  декабря; 
значптъ,  книга  можетъ  не  выйти  въ  декабр-Ь. 

Ежовъ  порядочный  и  толковый  парень,  но  надо  его  на 
возжахъ  держать  и  постоянно  направлять  его  то  вправо, 
то  вл'Ьво.  При  такомъ  условш  изъ  него  выработается  хо- 
роппй  работникъ. 

Будьте  здоровы  и  Богомъ  хранимы. 

Мечтаемъ  всЬ  о  нере'Ьзд^Ь  на  хуторъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
Дв^Ь  рукописи  получи  лъ.  Сегодня  ночью  прочту. 


^)  «Попрыгунья». 
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ССУ. 
в.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
30  Ноябрь.  (1891  г.  Москва). 

Ну-съ,  добр^ЬйшИ  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  посылаго 
Вамъ  маленьк1й,  чювствительный  романъ  для  семей- 
наго  чтен1Я.  Это  и  есть  «Обыватели»,  но,  написавши 
разсказъ,  я  далъ  ему,  какъ  видите,  другое  назвап1е,^ 
бол-Ье  подходящее  ^).  Если  напечатаете  съ  этимъ  на- 
зван1емъ,  то  въ  март'Ь  я  пришлю  Вамъ  другой  разсказъ, 
который  будетъ  называться  «Обьтатели».  Впрочемъ, 
какъ  хотите. 

Если  покажется  длинно  и  скучно,  то  пришлите 
назадъ,  а  я  напишу  для  Васъ  что-нибудь  другое.  Такъ 
какъ  до  января  остался  еш;е  ц-Ьлый  м'Ьсяцъ,  то  Вы  усп-Ьете 
прислать  мн-Ь  корректуру  разсказа,  а  я  усн-Ью  про- 
честь ее. 

Что  ен];е  ска,зать  Вамъ?  Пригласите  въ  «СНЬверъ»  для 
всякаго  рода  фельетонныхъ  писан1й  осколочнаго  Игрэка. 
Это  Викторъ  Викторовичъ  Билибинъ,  Колокольная  9, 
кв.  12.  Изъ  всЬхъ  питерскихъ  обозр-Ьвателей  это  самый 
даровитый. 

Я  яко  нагъ,  яко  благъ  и  зубы  положилъ  на  полку. 
Если  Вы  въ  самомъ  скоромъ  времени  пришлете  мн^ 
деньжонокъ,  то  уподобитесь  водоносу,  встр^Ьчаюп];емуся 
путнику  въ  пустын-Ь. 

При  семъ  прилагаю  подписной  бланокъ.  Сд-Ьдайте 
распоряжеше,  чтобы  по  этому  адресу  высылался  «С-Ь- 
веръ»  въ  счетъ  моего  гонорара. 


^■^  «Попрыгунья». 
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Ну,  будьте  здоровы.  Пишите.  Отъ  души  желаю  Вамъ 

усп'Ьха. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Нед-Ьдю  тому  назадъ   мой  пр1ятель  Н.'М.    Ежовъ, 
беллетристъ,  послалъ  Вамъ  разсказъ.  Получили? 


ССУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
30  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Возврап],аю  Вамъ  дв-Ь  присланныя  Вами  черезъ  контра- 
гентство рукописи.  Одинъ  разсказъ  —  инд1йская  ле- 
генда. Цв'Ьтокъ  лотосъ,  лавровые  в-Ьики,  л-Ьтняя  ночь, 
колибри — это  въ  Индш-то!  Начинаетъ  съ  Фауста,  жа- 
ждуп1,аго  младости,  и  кончаетъ  «благомъ  истинной 
жизни»  во  вкус^  Толстого.  Я  выкинулъ  кое-что,  выгла- 
дилъ  и  получилась  сказка,  хотя  и  не  важная,  но  легкая 
и  которая  прочтется  съ  интересомъ.  Другой  разсказъ 
безграмотенъ,  сд-бланъ  по  бабьи  и  аляповато,  но  есть 
фабула  и  н-Ькоторый  перецъ.  Я,  какъ  увидите,  сокра- 
тилъ  его  вдвое.  Оба  ра  зека  за  печатать  можно.  И  мн^Ь 
кажется,  что  если  набрать  такихъ  разсказовъ  побольше 
и  потолгь  прочесть  пхъ  въ  корректур-Ь,  то  можетъ  выйти 
интересный  и  разно(»бразный  рождественскШ  номеръ. 
Во  второмъ  разсказ-Ь  участвуетъ  елка,  кстати  сказать. 

Ежовъ  мало  видитъ  и  мало  знаетъ,  но  погодите  про- 
износить надъ  нимъ  приговоръ.  Авось  у  него  съ  Ла- 
заревылгь  и  выйдетъ  что-нибудь.  Лазаревъ  уменъ  и  не 
сталъ  бы  ппсать  про  московск1я  газеты.  Вы  ничего  не 
будете  им^ть  противъ,  если  къ  будущей  субботе  я  на- 
пишу московсшй  фельетонъ?  Хочется  тряхнуть  стариной. 
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А  я  все  мечтаю  и  мечтаю.  Мечтаю  о  томъ,  какъ  въ 
март-Ь  переберусь  изъ  Москвы  на  хуторъ,а  въ  октябр'Ь — 
ноябр'Ь  приду  въ  Питеръ  жить  до  марта.  Хочется  про- 
жить въ  Питер-Ь  хоть  одну  зиму,  а  это  возможно  только 
при  одномъ  условш — если  я  въ  Москв-Ь  не  буду  им'Ьть 
берлоги.  И  мечтаю,  какъ  всЬ  пять  м'Ьсяцевъ  я  буду 
говорить  съ  Ваьш  о  литератур-Ь  и  д-Ьлать  въ  Новомъ 
Времени  то,  что  я  ум-Ью.  А  на  хутор-Ь  медицина  во  всю 
ивановскую.. 

Вылъ  у  меня  Боборыкинъ.  Онъ  тоже  мечтаетъ.  Го- 
ворилъ  мн'Ь,  что  хочетъ  онъ  написать  Н'Ьчто  въ  род'Ь 
физ1ологш  русскаго  романа,  его  происхожден1е  у  насъ 
и  естественный  ходъ  развит1я.  Пока  онъ  говорилъ,  я 
никакъ  не  могъ  отр-Ьптиться  отъ  мысли,  что  вижу  передъ 
собой  маньяка,  но  маньяка  литературнаго,  ставящаго 
литературу  паче  всего  въ  жизни.  Я  въ  Москв-Ь  у  себя 
такъ  р-Ьдко  вижу  настоящихъ  литераторовъ,  что  раз- 
говоръ  съ  Боборыкинымъ  показался  мн'Ь  манной  небес- 
ной, хотя  въ  физ1ологш  романа  и  въ  естественный 
ходъ  развит1я  я  не  в'Ьрю,  т.  е.,  можетъ  быть,  и  есть  эта 
физ1олог1я  въ  природ'Ь,  но  я  не  в-брю,  чтобы  при  суще- 
ствую щихъ  методахъ  можно  было  уловить  ее.  Бобо- 
рыкинъ отмахивается  об^1ими  руками  отъ  Гоголя  и  не  хо- 
четъ считать  его  родоначальникомъ  Тургенева,  Гонча- 
рова, Толстого..  Онъ  ставитъ  его  особнякомъ,  вн^  русла, 
по  которому  текъ  руссюй  романъ.  Ну,  а  я  этого  не  по- 
нимаю. Коли  ужъ  становиться  на  точку  зр-Ьихн  есте- 
ственнаго  развит1я,  то  не  только  Гоголя,  но  даже  со- 
бач1й  лай  нельзя  ставить  вн'Ь  русла,  ибо  все  въ  црирод'Ь 
вл1яетъ  одно  на  другое  и  даже  то,  что  я  сейчасъ  чихнулъ, 
не  останется  безъ  вл1ян1я  на  окружающую  природу. 

Вы  говорили,  что  мы  будемъ  писать  разсказъ  вм'Ьст'Ь. 
Если  такъ,  то  Вы  не  оканчивайте,  а  мн-Ь  оставьте  кусо- 
чекъ.   Если  же  раздумали  писать  вм^Ьст-Ь,  то  оканчи- 
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вайте  скор'Ье  и  начинайте  новый.  Л-Ьтомъ  давайте  на- 
ппшемъ  два-три  разсказа  для  л'Ьтнихъ  читателей:  Вы 
начало,  а  я  конецъ. 

Сегодня  хоронили  Курешша.  Былъ  в-Ьнонъ  отъ  Но- 
ваго  Времени.  Изъ  шести  в-Ьиконъ,  это  былъ  самый  боль- 
шой, но  не  самый  красивый.  Какъ-то  странно  подумать, 
что  пойдешь  на  новую  ньесу  и  не  встр'Ьтишь  въ  театр-Ь 
завсегдатая  Куренина. 

Вы  боитесь  инфлуэнцы?  Но  в-Ьдь  она  у  Васъ  прошла. 
У  Васъ,  несмотря  на  нлох1е  нервы,  которые  утомлены 
у  Васъ  и  потому  раздражены,  здоровье  кр'Ьпкое,  и  въ 
этомъ  я  все  бол-Ье  и  бол-Ье  уб'Ьждаюсь.  Вы  будете  лшть 
еще  26  л-Ьтъ  и  7  М'Ьсяцевъ. 

Будьте  здоровы.  Читаю  «Дневникъ  провинцхала»  Ще- 
дрина. Какъ  длинно  и  скучно!  И  въ  тоже  время  какъ 
похоже  на  настоящее. 

Анн^Ь  Ивановн'Ь  поклонъ  нижайппй. 

Вашъ 
А.  Чеховъ. 

ССУП. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника), 
2  Декабрь.  (1891  г.  Москва). 

Обращаюсь  къ  Вамъ  съ  большой  просьбой,  добр-ЬйшШ 
Николай  Александровичъ.  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ.  До 
прошлаго  года  я  жилъ  по  своему  университетскому 
диплому,  который  и  на  супгЬ  и  на  мор-Ь  служилъ  мн'Ь 
паспортомъ,  но  всяшй  разъ  при  прониск-Ь  его  нолиц1я 
предупреждала  меня,  что  по  диплому  жить  нельзя  и 
что  я  долженъ  взять  видъ  изъ  «надлежащаго  учрежде- 
н1я».  Я  спрашивалъ  у  всЬхъ,  что  значитъ  это  «надле- 
жащее  учрежденхе»   и   никто   не   давалъ   мн'Ь    отв'Ьта. 
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Годъ  тому  назадъ  Моск.  оберъ-полиц.  далъ  мн-Ь  видь, 
но  съ  услов1емъ,  что  черезъ  годъ  я  буду  им'Ьть  видь 
изъ  «надлежащаго  учрежден1я».  Ничего  не  понимаю! 
На-дняхъ  я  узналъ,  что,  такъ  какъ  я  нигд-Ь  не  служу, 
а  по  образован1ю  я  л-Ькарь,  то  мн-Ь  нужно  записаться 
въ  почетное  гражданство,  и  что  какой-то  денартаментъ, 
кажется,  герольдш  выдастъ  мн^Ь  дипломъ,  каковой  и 
будетъ  служить  во  всЬ  дни  живота  моего  паспортомъ. 
Я  вспомнилъ,  что  недавно  Вы  получили  почетное  гра- 
жданство, а  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  и  дипломъ  и  что,  стало 
быть,  Вы  обращались  куда-то  и  къ  кому-то  и  что  Вы 
въ  н-Ькоторомъ  род'Ь  уже  челов'Ькъ  испытанный  въ  бояхъ. 
Посов-Ьтуйте  мн-Ь  ради  Создателя,  въ  какой  денарта- 
ментъ я  долженъ  обратиться.  Какое  прошен1е  я  долженъ 
написать  и  сколько  марокъ  къ  оному  прил-Ьпить?  Ка- 
ше документы  къ  прошешю  приложить?  и  т.  д.  и  т,  д. 
Въ  городской  управ^Ь  есть  «паспортный  столъ^>.  Не 
можетъ  ли  этотъ  столъ  раскрыть  тайну,  если  она  Вамъ 
не  достаточно  изв-Ьстпа? 

Простите,  что  я  Васъ  безпокою,  но,  право,  положи- 
тельно не  къ  кому  обратиться,  а  самъ  я  законов-Ьдъ 
очень  плохой. 

Наша  московская  публика  подбирается  помаленьку. 
Не  усн^Ьли  похоронить  Нальмина,  какъ  умеръ  Куре- 
пинъ.  Вообще  въ  эту  осень  у  меня  умерло  много  зна- 
комыхъ.  Умеръ  между  прочимъ  сахарозаводчикъ  Ха- 
ритоненко,  съ  которымъ  я  былъ  знакомь.  Очень  инте- 
ресный челов'Ькъ. 

А  вскор-Ь  посл-Ь  Вашего  отъ-Ьзда  я  забол-Ьлъ  инфлуэн- 
цей,  которая  осложнилась  катарромъ  праваго  легкаго, 
и  только  теперь  я  сталъ  по  малости  поправляться. 

Въ  театр-Ь  Корша  часто  идетъ  Ваша  «Медаль»,  ко- 
торая им-Ьетъ  усп'Ьхъ.  Она  идетъ  вм^Ьст-Ь  съ  «Зайцемъ» 
Мясницкаго.  Я  не  вид'Ьлъ,  но  знакомые  говорятъ,  что 


—  315  — 

въ  об-Ьихъ  пьеса хъ  чувствуется  сильная  разница  между 
литераторомъ  и  не  литераторомъ,  что  Медаль  въ  сравне- 
нш  съ  Зайцемъ  представляетъ  изъ  себя  н-Ёчто  чистень- 
кое, художественное  и  им-Ьющее  образъ  и  подоб1е. 
То-то  вотъ  оно  и  есть!  Изъ  театра  литераторовъ  метлой 
гонятъ  и  пьесы  пишутся  молодыми  и  старыми  людьми 
безъ  опред'Ьленныхъ  занят1й,  а  ж^фналы  и  газеты  ре- 
дактируются купцами,  чиповникалш  и  д-Ьвицами.  Впро- 
чемъ,  чертъ  съ  ниьш. 

Будьте  здоровы.  Низтй  поклонъ  Прасковь'Ь  Ники- 
форовн-Ь  и  вед-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССУШ. 
Л.  Я.  Гуревичъ. 

2  декабрь.  {1891  г.  Москва). 

Простите,  мпогоз^вал^аемая  Любовь  Яковлевна,  что 
я  своею  просьбой  объ  авансе  задалъ  Вамъ  такую  за- 
дачу. Я  никогда  не  пишу  о  деньгахъ  и  считаю  это  ужасно 
щекотливой  пггукой,  но  заикнулся  объ  авансЬ  въ  письм-Ь 
къ  Михаилу  Ниловичу,  потому  что  у  меня  въ  карма- 
нахъ  буквально  ни  гроша.  Я  прошу  Васъ  уб'Ьдительно 
не  ст-Ьсняться  и  выслать  мн-Ь  гонораръ  за  мои  разсказы, 
когда  Вамъ  угодно  и  удобно.  Это  относится  и  къ  на- 
стоящему и  къ  будущему.  Можете  выслать  по  частямъ, 
въ  разсрочку,  дробя  гонораръ  мой  хоть  на  десять  ча- 
стей— какъ  угодно,  однимъ  словомъ.  Если  Вы  теперь 
пришлете  мн-Ь  рублей  200,  то  остальную  часть  гоно- 
рара мелеете  прислать  хоть  въ  март^,  или  въ  н-Ьсколько 
м-Ьсяцонъ  по  частямъ,  Однимъ  словомъ,  д-блайте  такъ, 
чтобы  я  не  ст'Ьснялъ  Васъ, 

Еще  разъ  прошу  извинить. 

Наши    пикантныя    телеграммы    «позвольте    оставить 
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жену»  ^)  и   «оставьте   жену,   согласенъ»,   должпо-быть, 
поставили  телеграфное  в-Ьдомство  втупикъ.  Но  заглав1е 
«Въ  деревн'Ь»  лучше. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважающ1й  Л.  Чеховъ. 

СС1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
3  декабрь.  (1891  г.  Москва). 

Получивъ  корректуру  Каштанки,  я  тотчасъ  же  сд^Ь- 
лалъ  поправки  и  написалъ  новую  главу.  Я  разд-блиль 
сказку  на  большее  количество  главъ.  Теперь  уже  не 
4  главы,  а  7.  Новая  глава  дастъ  н'Ьсколько  лишнихъ 
страницъ,  и  авось  получится  что-нибудь.  Друга  дома 
и  нев-Ьриую  жену,  конечно,  я  выбросилъ  вопъ.  Кор- 
ректуру посылаю  Вамъ,  а  Вы  пошлите  ее  Неупокоеву 
съ  объяспен1емъ,  для  чего  написана  новая  глава.  Если 
эта  глава  Вамъ  покажется  резонапсомъ,  то  бросьте  ее. 

Получили  ли  дв'Ь  рукописи? 

Былъ  у  меня  вчера  кн.  Урусовъ,  сид'Ьлъ  отъ  7  ч.  до 
1272  ночи  и  разсказывалъ  про  французскихъ  литерато- 
ровъ.  Это  упитанный,  богатый,  ум'Ьюш.хй  увлекаться  Фло- 
беромъ  и женщиръ,  и  невидимому  очень  доволь- 
ный собою  челов'Ькъ.  Но  и  у  него  есть  заноза  въ  мозгу. 
Какъ  у  Васъ  >1рогрессивный  параличъ,  такъ  и  онъ 
думаетъ,  что  у  него  спинная  сухотка.  Это  его  мучитель- 
ная и  ровно  ни  на  чемъ  не  основанная  Мёз  йхе,  под- 
держиваемая въ  немъ  подагрическими  болями  и  ча- 
стыми бесЬдалш  съ  докторами. 


^)  «Жена» — иазван1е  пов-Ьсти  А.  П.,  папеч.  въ  «СЬв.  ВЬст.».  въ  янв. 
книжк'Ь  за  1892  г. 
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Изъ  Петербурга,  изъ  Вильны  и  изъ  разныхъ  росс1й- 
скихъ  городовъ  я  получаю  письма  насчетъ  «Дуэли». 
Пппгутъ  как1е-то  незнакомцы.  Письма  въ  высшей  сте- 
пени задушевныя  и  доброжелательный.  Въ  провинцхаль- 
пыхъ  газетахъ  стали  критиковать  «Дуэль»  уже  посл-Ь 
третьяго  фельетона,  Значитъ,  можно  разсчитывать,  что 
книжка  окунитъ  себя. 

Когда  выйдетъ  въ  св'Ьтъ  Каштанка,  прикажите  по- 
слать 100  экз.  въ  иравлеше  общества  покровительства 
животнымъ. 

Вчера  какой-то,  иовидимому,  очень  молодой  челов'Ькъ 
приела лъ  мн-Ь  изъ  Воронежа  рукопись  листовъ  въ  40, 
мелко  исписанную.  Романъ.  Назван1е  очень  новое: 
«Нищ1е  духомъ».  Умоляетъ  юный  авторъ  прочесть  и 
написать  ему  свое  мн^&н1е.  Можете  себ-Ь  представить 
мой  ужасъ!  Сталъ  я  ночью  перелистывать  романъ,  а 
тамъ  все  честное  прошлое,  служен1е  народу,  обш,ность 
интересовъ,  заходяп];ее  солнце...  Другой,  но  уже  не 
юный,  а  отставной  полковникъ,  принесъ  лш^  дв'Ь  ру- 
кописи: «Непрошенные  цивилизаторы,  или  плоды  не- 
в-Ьжества»  и  «Знаменитый  извощикъ».  Во  второй  руко- 
писи изображонъ  идейный  молодой  челов-Ькъ,  который 
изъ  нужды  пошолъ  въ  извон];пки  (укоръ  равнодушному 
обш;еству,  доводящему  своихъ  лучшихъ  представителей 
до  такого  ужаснаго  положешя);  ну,  нзвопщкъ  сидитъ 
на  козлахъ  и  разговариваетъ  со  своими  сЬдоками  о 
МарксЬ,   Вокл-Ь  и  логик-Ь   ]У1иля. 

Гуревичъ  не  дала  аванса.  Какова?  Я  не  огорчился, 
конечно,  но  ея-то  положен1е!  Н-Ьтъ  денегъ  у  б'Ьдняжки, 
а  въ  типограф1ю  надо,  за  бумагу  надо,  авторамъ  надо, 
Филоксер-Ь  надо...  Мн-Ь  за  мой  разсказъ  приходится 
рублей  600.  Написалъ  ей,  чтобъ  не  ст-Ьснялась  и  вы- 
сылала мн-Ь  гонораръ,  когда  ей  угодно  и  удобно.  Кстати 
сказать,  я  «выскочилъ».  Я  столько  написалъ,  что,  если 
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мн'Ь  будутъ  присылать  гонораръ    акуратно,   то  я  про- 
живу безб-Ьдио  до  самаго  отъ-Ьзда  на  дачу. 

Да  хранить  Васъ  Аллахъ!  Акашй  Московсгай  весьма 
достоинъ  того,  чтобы  стать  штатнымъ  сотрудниковъ 
Новаго  Времени. 

Вашъ 

А.  Чеховъ. 

СОХ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
3  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Ваше  Высокород1е! 

Пьесу  ^)  получилъ  и  внимательно  прочелъ.  Вотъ  мое 
мн-Ьихе:  1)  По  нын'Ьшнимъ  временамъ,  она  очепь  длинна, 
и  сократить  ее  трудно;  монологи,  пожалуй,  сократить 
можно,  но  18  явлешй,  сударь  мой!!  Это  въ  одноактной-то 
безд'Ьлушк'Ь !  2)  По  нын'Ьшнимъ  временамъ,  она  без- 
условно не  цензурна  и  цензурою  дозволена  не  будетъ. 
Ее  прШдется  посылать  въ  цензуру,  а  въ  ней,  не  говоря 
ужъ  объ  адюльтер^Ь,  добро  въ  конц'Ь  концовъ  не  поб-Ь- 
лодаетъ  зла,  фигурируетъ  безнравственное  превосходи- 
тельство и  часто  упоминается  слово  «министръ». 

Да  за  это,  батенька,  въ  Сибирь! 

Что  цензура  не  пропустить,  я  въ  этомъ  уб'Ьжденъ. 
Если  Вы  не  боитесь  загубить  даромъ  дв-Ь  гербовыхъ 
марки  (1р.  60  к.),  то  напипште  мн-Ь,  и  я  пошлю  въ  цен- 
зуру, т. -е.  Вы,  гг.  насл'Ьдни1Ш,  пришлете  мн-Ь  прошен1е, 
а  я  вм-Ьст-Ь  съ  Ш1мъ  пошлю.  Въ  случа^Ь,  если  бы  цен- 


^)  в.   п.  Бегичева — тестя  адресата. 
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зура  разр-Ьшила  (во  что  я  глубоко  не  в-Ьрю),  то  пьесу 
можно  отдать;  1)  Коршу  и  2)  Нелшровичу- Данченко, 
моему  пр1ятелю,  состоящему  членомъ  въ  театрально- 
литературномъ  Комитет-Ь,  отъ  котораго  зависитъ  судьба 
пьесы,  жаждущей  появиться  на  казенной  сцен-Ь.. 

Съ  Шиловскимъ  говорить  совсЬмъ  не  нужно.  Сл-Ь- 
дуетъ,  и  это  обязательно,  перем^Ьнпть  назван1е  пьесы, 
такъ  какъ  въ  цензур-Ь  им^Ьются  списки  всЬхъ  пьесъ, 
когда-либо  запрещенныхъ  цензурою.  Тутъ  давности  не 
полагается.   Ужъ  коли  лишенъ   правъ,  такъ  шабапгь, 

Вотъ  подумайте  хорошенько  и  напишите  мн-Ь.  Воля 
Ваша  для  меня  священна!!! 

Посл^Ь  10-го  я,  в-Ьроятно,  уЬду  въ  Питеръ,  а  потому 
постарайтесь  прислать  отв-Ьтъ  до  10-го. 

Пришлите  кстати  и  денегъ,  этакъ  тысячи  дв-Ь — три. 

Марш  Владим1ровн'Ь  отъ  всей  души  желаю  скор-Ьй- 
шаго  выздоровлен1я  и  душевнаго  покоя.  Хот-Ьлъ  было 
написать  ей  письмо  на  счетъ  Владимхра  Петровича, 
котораго  я  любилъ,  но  меня  остановило  соображеше, 
что  всЬ  мы  уьфемъ  такъ  же,  какъ  и  Владим1ръ  Петровичъ, 
и  что  никашя  собол'Ьзноватя  и  сожал-Ьтя  не  помогутъ 
тамъ,  гд-Ь  д-Ьло  непоправимо.  Не  воскресишь  в'Ьдь. 

Мн-Ь  бы  ужасно  хот-блось  побывать  въ  Бабкин-Ь. 
Хоть  на  одинъ  часъ.  Но  едва  ли  я  вырвусь.  Работы  по 
горло,  да  и  въ  Питеръ  нужно.  Маша,  в-Ьроятно,  пр1- 
■Ьдетъ  къ  Вамъ.  Она  каждый  день  объ  этомъ  толкуетъ. 

Одначе  будьте  здоровы.  Низшй  иоклонъ  Марш  Вла- 
дим1ровн'Ь,  ВасилисЬ  Пантелевн-Ь,  Елизавет'Ь  Алексан- 
дровн-Ь  и  о.  ведору.  Я  записалъ  на  себя  три  билета. 
Бели  выграю  сто  тысячъ,  то  пожертвую  въ  Никулин- 
скую церковь  тысячу,  о.  ведору  на  ут-Ьшеше  п  прихо- 
жанамъ  на  пользу,  а  Вамъ  дамъ  взаймы  десять  ты- 
сячъ. Вотъ  доброта!  Р-Ьдкое  сердце! 

Вашь  А.  Чеховъ. 
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ССХ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Посылаю  Вамъ  моек,  фельетонъ  ^),  Хот-Ьдъ  изобра- 
зить кратко  московскаго  интеллигента.  С'Ьлъ  вчера 
писать,  но  м-Ьшали  посЬтители,  такъ  что  писалъ  се- 
годня и  сн'Ьншлъ.  Не  знаю,  что  вышло.  Должно  быть, 
неважно.  Если  бросите,  въ  нретензш  не  буду.  Но  ни- 
кому не  говорите,  что  я  авторъ. 

Хот'Ьлъ  было  неренисать,  да  некогда,  нора  на  почту. 
Простите. 
Получили  корректуру  Капп'анки? 

Вашъ  молитвенникъ 

А.  Чеховъ. 
СОХИ. 

В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
8  Декабрь.  (1891  г.  Москва). 

30-ГО  Ноября,  дорогой  Владим1ръ  АлексЬевичъ ,  я 
послалъ  Вамъ  разсказъ,  прошло  уже  десять  дней,  а 
отъ  Васъ — ни  гласа,  ни  воздыхан1я..  Получили  ли  Вы 
разсказъ?  Не  затонулъ  ли  онъ  гд-Ь-нибудь  въ  житей- 
скихъ  волнахъ?  Годится  ли  онъ?  И  проч.  и  проч.  Если 
разсказъ  годится,  то  пришлете  ли  Вы  мп'Ь  коррек- 
турку,  какъ  я  просилъ?  Въ  письм-Ь,  приложенномъ  къ 
разсказу,  я  также  воп1ялъ  къ  Вамъ  на  счетъ  авансика. 
Вы  какъ-то  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  проговори- 


^)  «Въ  Москв'Ь»,  пом'Ьщенный  въ  «Нов.  Врем.»  (Л*»  5667,  7  дек. 
1891  г.)  подъ  псевдонимомъ  Кисляевъ.  Перепечатанъ  въ  конц-§  на- 
стоящаго  тома  въ  видЬ  прнложеная. 
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лпсь,  что  можно  получпть  «п  впередъ».  Посылая  раз- 
сказъ  свой,  я  Бспоыннлъ  объ  этомъ  «и  впередъ»  съ  осо- 
бенныыъ  удовольстБ1емъ,  такъ  какъ  у  меня  денегъ 
буквально  ни  гроша.  Надо  въ  Пнтеръ  'Ьхать,  а  у  меня 
даже  на  бплетъ  н'Ьтъ,  п  я  сижу  у  моря  и  жду  погсды. 
Просто  хоть  караулъ  кричи!  Вотъ  что  значитъ  путе- 
шествовать ^). 

Какъ  Вы  живете?  Какова  у  Васъ  подписка?  Рекла- 
шфуется  «С'Ьверъ»  хорошо,  и  усп'Ьха  ждать  можно. 

У  насъ  въ  Москв'Ь  новостей  никакихъ.  Можетъ  быть 
он-Ь  п  есть,  но  я  объ  пихъ  ничего  не  знаю,  такъ  какъ 
по  ц'Ьлымъ  дпямъ  сижу  дома  и  выздоравливаю  отъ 
инфлуэицы.  Говорятъ,  что  въ  театрахъ  скучно.  О  хо- 
ропшхъ  новыхъ  пьесахъ  что-то  не  слышно.  Морозъ 
въ  23  градуса. 

Отв'Ьчайте  и  вообще  пишите  поподробп-Ье.  Еш;е  одно: 
если  будете  высылать  ми-Ь  деньги,  то  нельзя  ли  устроить 
эту  церемои1ю  черезъ  контору  бр.  Волковыхъ  (Нев- 
СК1Й),  переводомъ  по  телеграфу.  Расходы  по  переводу 
МОП.  Страсть,  какъ  приспичило! 

Всего  хорошаго!  Когда  буду  въ  Пптер-Ь,  увидимся. 
Остановлюсь  я  у  Суворина,  а  Вашего  домашняго  адреса 
я  не  знаю. 

Поклопъ  общимъ  знакомылгь. 

Вашъ  А.  Чехов  о. 

ССХШ. 
Е.  П.  Егорову. 

и  декабря  (1891  г.  Москва). 

Увалшемый  Евграфъ  Петровичъ,  вотъ  Вамъ  истор1я 
моего  неудавшагося  путешеств1я  къ  Вамъ.  Я  собирался 


')  По'Ьздка  »а  границу. 
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^Ьхать  къ  Вамъ  не  съ  корреспондентскиш!  ц'Ьлями,  а 
по  поручен1ю,  или  в-Ьри-Ье  по  соглашен1ю  съ  неболь- 
шимъ  кружкомъ  людей,  желавпшхъ  сд-Ьдать  что-нибудь 
для  голодающихъ.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  публика  не  ъЪ- 
ритъ  администрацш  и  потому  воздерживается  отъ  по- 
жертвован1й.   Ходитъ  тысяча  фантастическихъ  сказокъ 
и  басенъ  о  растратахъ,  иаглыхъ  воровствахъ  и  т.  и. 
Епарх1альнаго   в^Ьдомства   сторонятся,   а   на    Красный 
Крестъ  негодуютъ.   Влад-Ьлецъ  незабвеннаго   Бабкина, 
земсшй  начальникъ,  отр-Ьзалъ  мн-Ь  прямо  и  категори- 
чески:  «въ   Москв-Ь,   въ   Красномъ   Крест^Ь,   воруютъ!» 
При  такомъ  настроеи1и  администращя  едва  ли  доледется 
серьезной  помощи  отъ  общества.  А  между  т'Ьмъ  публик-Ь 
благотворить  хочется,  и  сов-Ьсть  ея  потревожена.  Въ  сен- 
тябр-Ь  московская  интеллигеиц1я  н  плутократ1я  соби- 
рались  въ    кружки,    думали,    говорили,    копошились, 
приглашали  для  сов'Ьта  св-Ьдущихъ  людей;  всЬ  толко- 
вали о  томъ,  какъ  бы  обойти  администрац1ю  и  заняться 
организацхей  помощи  самостоятельно.  Р-Ьшили  послать 
въ  голодныя  губернш  своихъ  агентовъ,  которые  зна- 
комились бы  на  м^Ьст-Ь  съ  ноложен1емъ  д'Ьла,  устраи- 
вали бы  столовыя  и  ироч.  Н-Ькоторые  главари  кружковъ, 
люди  съ  в-Ьсомъ,  'Ьздили  къ  Дурново  просить  разр^Ь- 
шен1я  и  Дурново  отказалъ,  объявивъ,  что  организац1я 
помощи   можетъ   принадлежать   только    епарх1альпому 
в-Ьдомству  и  Красному  Кресту.  Однимъ  словомъ,  част- 
ная  иниц1атива    была   подр^Ьзаиа   въ    самомъ   начал-Ь. 
ВсЬ  пов-Ьсили  посы,  пали  духомъ;  кто  озлился,  а  кто 
просто  омылъ  руки.  Надо  им-^ть  см-блость  и  авторитетъ 
Толстого,    чтобы   идти    наперекоръ    всякимъ    заиреще- 
шямъ  и  настроен1ямъ,  и  д-Ьлать  то,  что  велитъ  долгъ. 
Ну-съ,  теперь  о  себ-Ь.   Я  съ  полнымъ  сочувств1емъ 
относился  къ  частной  иницхатив'Ь,  ибо  каждый  воленъ 
д-Ь.лать  добро  такъ,  какъ  ему  хочется;  но  всЬ  разсужде- 
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н1я  объ  адшшистращп,  Красномъ  Крест'Ь  п  прич.  ка- 
зались   мн'Ь    несвоевременными    и    не    практическими. 
Я  полагалъ,  что  при  н-Ькоторомъ  хладнокровш  и  добро- 
душш  можно  обойти  все  страшное  и  щекотливое,  и  что 
для  этого  н'Ьтъ  надобности  -Ьздить  къ  шшпстру.  Я  по- 
■Ьхалъ  на  Сахалинъ,  не  им-Ья  съ  собой  ни  одного  реко- 
мендательнаго  письма,  и  однако  же  сд-Ьлалъ  тамъ  все, 
что  мн^  нужно;  отчего  же  я  не  могу  но-Ьхать  въ  голо- 
дающая губернш?   Всномнилъ   я  также  такихъ   адми- 
нистраторовъ,  какъ  Вы,  какъ  Киселевъ  и  всЬ  мои  зна- 
комые   земск1е   начальники   и   податные   инспектора — 
люди  въ  высшей  степени  порядочные  и  заслуживающ1е 
самаго  пшрокаго  дов-Ьрая.  И  я  р'Ьпшлъ,  хотя  на  неболь- 
шомъ  район-Ь,  если  можно,  сочетать  два  начала:  адми- 
нистрац1ю  и   частную  иниц1ативу.    Мн'Ь   хот-Ьлось  по- 
скор-Ье  съ-Ьздить  къ  Вамъ  и  посов'Ьтоваться.  Мн'Ь  пу- 
блика Б'Ьрптъ,  нов-Ьрила  бы  она  и  Вазугь,  я  я  могъ  раз- 
считывать  на  усп^хъ.  Помните,  я  посла лъ  Вамъ  письмо. 
Тогда  въ  Москву  пра'Ьхалъ  С)^оринъ;  я  нажаловался 
ему,  что  не  знаю  Вашего  адреса.  Онъ  телеграфировалъ 
Баранову,  а  Барановъ  былъ  такъ  любезенъ,  что  при- 
слалъ  Вашъ  адресъ.  Суворинъ  былъ  боленъ  инфлуэн- 
цей;  обыкновенно,  когда  онъ  пр1'Ьзжаетъ  въ  Москву, 
мы   ц-Ьлые   дни   проводимъ   неразлучно   и   толкуемъ   о 
литератур'Ь,  которую  онъ  знаетъ  превосходно.  И  па  сей 
разъ  толковали,  и  кончилось  т'Ьмъ,  что   я   заразился 
отъ  него  инфлуэнцей,  легъ  въ  постель  и  сталъ  неистово 
кашлять.  Былъ  въ  Москв^Ь  Короленко  и  засталъ  меня 
страждущиьгь.  Осложнен1е  со  стороны  легкихъ  сд-Ьлало 
то,  что  я  маялся  ц-Ьлый  м-Ьсяцъ,   безвыходно   сид-Ьлъ 
дома    и    ровно    ничего     не     д'Ьлалъ.      Теперь    д'Ьла 
мои  пошли  на  поправку,  но  все    еще    я    кашляю    и 
худ^Ью.    Вотъ  ^  Вамъ   и    вся    истор1я.     Если    бы    не 
инфлуэнца,  то,  можетъ  быть,  намъ  вм'Ьст'Ь  удалось  бы 
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сорвать    съ    публики    тысячи    ]\вЪ — три    или    больше, 
смотря  по  обстоятельствамъ. 

Ваше  раздрал^ен1е  противъ  печати  вполне  понятно. 
Разсужден1я  газетчиковъ  Васъ,  знакомаго  съ  истиннымъ 
положен1емъ  вещей,  такъ  же  раздражаютъ,  какъ  меня, 
медика,  разсужден1я  профана  о  дифтерит'Ь.  Но  что 
прикажете  д-Ьдать?  Чго?  Росс1я  не  Англ1яи  не  Франц1я. 
Газеты  у  насъ  не  богаты  и  въ  своемъ  распорян^енш 
им'Ьютъ  очень  немного  людей.  Послать  на  Волгу  профес- 
сора Петровской  академш  или  Энгельгардта  —  это  до- 
рого: послать  д'Ьльнаго  и  даровитаго  сотрудника  тоже 
нельзя  —  дома  нуженъ.  Т1п1е8  на  свой  счетъ  устроилъ  бы 
въ  голодаюп],ихъ  губерн1яхъ  перепись,  посади лъ  бы  въ 
каждой  волости  Кеннана,  платя  ему  по  40  руб.  суточ- 
пыхъ  — и  вышелъ  бы  толкъ,  а  что  могутъ  сд'Ьлать  «Рус- 
СК1Я  В'Ьдомости»  или  «Новое  Время»,  которыя  доходъ 
въ  сто  тысячъ  считаютъ  уже  крезовскимъ  богатствомъ? 
Что  же .  касается  самихъ  корреспондентовъ,  то  в'Ьдь 
это  горожане,  зна10ш;1е  деревню  только  по  Гл-Ьбу 
Успенскому.  Положенхе  ихъ  фальшиво  въ  высшей  сте- 
пени. Прилети  въ  волость,  понюхай,  пиши  и  валяй  даль- 
ше. У  него  ни  матер1альныхъ  средствъ,  ни  свободы,  ни 
авторитета.  За  200  ц'Ьлковыхъ  въ  м'Ьсяцъ  онъ  скачетъ, 
скачетъ  и  молитъ  Бога  только  о  томъ,  чтобы  на  него 
не  сердились  за  его  невольное  и  неизб'Ьжное  вранье. 
Онъ  чувствуетъ  себя  виноватымъ.  Но  виноватъ  в'Ьдь 
не  онъ,  а  русская  потемки.  Къ  услугамъ  западнаго  кор- 
респондента —  превосходныя  карты,  энциклопедиче- 
сше  словари,  статистическ1я  изсл-Ьдованая;  на  занад^Ь 
корреспонденцш  можно  писать,  сидя  дома.  А  у  насъ? 
У  насъ  корреспондентъ  можетъ  почерпать  св-Ьд-Ьная 
только  изъ  бесЬдъ  и  слуховъ.  В'Ьдь  у  насъ  во  всей  Рос- 
сш  до  сихъ  поръ  изсл-Ьдованы  только  три  уЬзда:  Чере- 
повсклй,  Тамбовсвдй  и  еще  какой-то.  Это  на  всю-то  Рос- 
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(•1ю!  Газеты  врутъ,  корреспонденты  — саврасы,  но  что  же 
д'Ьлать?  А  не  писать  нельзя.  Если  бы  печать  наша  молчала , 
то  ноложен1е  было  бы  еще  ужасн-Ье,  согласитесь  съ  этимъ. 

Ваше  письмо  и  Ваша  зат-Ья  насчетъ  покупки  скота 
у  крестьянъ  сдвинули  меня  съ  м^Ьста.  Я  всей  душой 
и  вс'Ьш!  М0ИШ1  силами  готовъ  слушаться  Васъ  и  д-Ьлать 
все,  что  Вы  хотите.  Я  долго  думалъ  и  вотъ  Вамъ  мое 
мн-Ьихе.  На  богатыхъ  людей  разсчитывать  нельзя.  Поздно. 
Каждый  богачъ  уже  отвалилъ  т'Ь  тысячи,  который  ему 
суждено  было  отвалить.  Вся  сила  теперь  въ  среднемъ 
челов-Ьк-Ь,  жертвующемъ  нолтинники  и  рубли.  Т'Ь,  кото- 
рые въ  сентябр'Ь  толковали  о  частной  инищатив'Ь,  нашли 
себ'Ь  прштъ  при  разнаго  рода  кою1Сс1яхъ  и  комитетахъ 
и  уже  работаютъ.  Значитъ,  остается  средн1й  челов-Ькъ. 
Давайте  объявимъ  подписку.  Вы  напишете  письмо  въ 
редакц1ю,  и  я  напечатаю  его  въ  «Русскпхъ  В^Ьдомостяхъ» 
и  въ  «Новомъ  Времени».  Чтобы  сочетать  два  вышенисан- 
ныхъ  начала,  мы  можемъ  оба  подписаться  подъ  пись- 
мо мъ.  Если  это  для  Васъ  неудобно  въ  служебномъ  отно- 
шенш,  то  можно  написать  отъ  третьяго  лица  корреспон- 
денц1ю,  что  въ  нижегородскомъ  у^Ьзд-Ь  въ  б  участк'Ь 
оргаш13овано  то-то  и  то-то,  что  д^^ла  идутъ  слава  Богу, 
усп'Ьпшо  и  что  пожертвован1я  просятъ  высылать  зем- 
скому начальнику  Е.  П.  Егорову,  живущему  таьгь-то, 
или  же  А.  П.  Чехову,  или  въ  редакцш  такихъ-то  газетъ. 
Надо  только  подлинн'Ье  написать.  Напишите  подробн'Ье, 
а  я  прибавлю  свое  что-нибудь — и  д'Ьло  въ  шляп'Ь. 
Нужно  писать  о  пожертвован1яхъ,  но  не  о  займ-Ь.  На 
заемъ  никто  не  пойдетъ:  жутко.  Дать  трудно,  но  взять 
назадъ  еще  трудн-Ье. 

Въ  Москв-Ь  у  меня  есть  одинъ  только  знакомый  богачъ — 
это  В.  А.  М.^),  изв-Ьстная  благотворительница.  Вчера  я 


^)  в.  А.  Морозова. 
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былъ  у  нея  съ  Вашпмъ  письмомъ.  Говорилъ,  об'Ьдалъ. 
Она  увлечена  теперь  комитетомъ  грамотности,  который 
устраиваетъ  столовыя  для  школьниковъ,  н  все  отдаетъ 
туда.  Такъ  какъ  грамотность  и  лошади  —  величины 
несоизм'Ьримыя,  то  В.  А.  пооб^Ьщала  мн^Ь  сод'Ьйствхе 
комитета  въ  случа-Ь,  если  Вы  пожелаете  устроить  сто- 
ловыя для  школьниковъ  и  пришлете  подробный  св-Ь- 
д^Ьн1я.  Мн-Ь  неловко  было  просить  у  нея  денегъ  сейчасъ 
же,  такъ  какъ  у  нея  берутъ  и  берутъ  безъ  конца,  и  тре- 
плютъ  ее,  какъ  лисицу.  Я  только  попросилъ  ее,  что  въ 
случа-Ь  если  у  иея  будутъ  кашя-либо  комиссш  и  коми- 
теты, то  чтобы  она  не  забывала  и  насъ,  и  она  дала  мн-Ь 
об'Ьщате  не  забывать.  Ваше  письмо  и  Ваша  идея  со- 
обш,ены  также  редактору  «Русскихъ  В-Ьдомостей»  Собо- 
левскому—  это  на  всяшй  случай.  Всюду  я  трезвоню, 
что  д-Ьло  уже  организовано. 

Если  будутъ  рубли  и  полтинники,  то  я  буду  высы- 
лать ихъ  Вамъ  безъ  всякой  задержки.  А  Вы  распоря- 
жайтесь мной  и  в-^рьте,  что  для  меня  было  бы  истиннымъ 
счастьемъ  хотя  что-нибудь  сд-блать,  такъ  какъ  до  сихъ 
поръ  для  голодаюн];ихъ  и  для  т-Ьхъ,  кто  номогаетъ  имъ, 
я  ровно  ничего  не  сд-Ьлалъ. 
Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССХТУ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
11  Дек.  (1891  г.  Москва). 

15  К.  совершенно  достаточно  за  фельетонъ.  Эташя  вещи 
вЪлъ  очень  легко  писать.  Скажите  Коитор1&  въ  телефонъ, 
чтобы  она  сочла  и  сд-Ьлала  вычитан1е  изъ  долга.  Знаете, 
сударь?  В-Ьдь  я  Вамъ  еще  долженъ  170  р.!  Вамъ  лично, 
помимо  газеты.  Къ  весн-Ь  расплачусь. 
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Если  бы  я  нам'Ьренъ  былъ  жить  въ  Москв'Ь,  то  взялъ  бы 
москов.  фельетонъ  непрем'Ьнно.  Я  бы  устроилъ  у  себя 
н'Ьчто  врод-Ь  нововременскаго  моек.  отд'Ьленхя,  завелъ  бы 
себ-Ь  сотрудниковъ  и  писалъ  бы  все:  фельетонъ,  театръ, 
телеграммы,  корреспонденцш..  Изъ  фельетона  исклю- 
чилъ  бы  театръ  и  гласныхъ,  а  валялъ  бы  объ  общпхъ 
вопросахъ.  Взялъ  бы  я  съ  Васъ  жалованье,  платплъ  бы 
сотруднпкамъ  но  5  —  6  кон.,  а  остальное  клалъ  бы  себ-Ь 
въ  карманъ.  Но,  Вы  знаете,  въ  Москв-Ь  я  не  буду 
жить. 

Былъ  я  вчера  у  московской  благотворительницы  Моро- 
зовой. Вы  въ  качеств-Ь  Акашя  Московскаго  прошлись 
на  ея  счетъ,  а  между  т-Ьмъ  она  д'Ьлаетъ  очень  много. 
Ей  ужасно  обидно,  что  Новое  Время,  которое  такъ 
великодушно  трактуетъ  вонросъ  о  голодаюпщхъ,  уко- 
лоло ее.  Впрочемъ,  это  пустяки. 

Я  приду.  Вру  же  я  невольно.  У  меня  совсЬмъ  н-Ьтъ 
денегъ.  Прх'Ьду,  когда  получу  со  всЬхъ  концовъ  гонорары. 
Вчера  получилъ  150  р.,  скоро  еще  получу,  тогда  и  при- 
лечу на  крыльяхъ. 

Въ  январ-Ь  -Ьду  въ  Нижегор.  губ.  Тамъ  у  меня  уже 
кипитъ  д'Ьло.  Я  очень,  очень,  очень  радъ.  Собираюсь 
написать  Анн-Ь  Ивановн-Ь. 

Ахъ,  если  бы  Вы  знали,  какъ  мучительно  болитъ  у  меня 
сегодня  голова! 

Д'Ьло  съ  хуторомъ  подвигается. 

Былъ  ли  у  Васъ  съ  предложен1емъ  своихъ  фельетон- 
ныхъ  услугъ  московскхй  сотрудникъ  Гурляндъ? 

Мн-Ь  хочется  нр1'Ьхать  въ  Петербургъ,  хотя  бы  для  того, 
чтобы  два  дня  лежать  въ  комнат-Ь  неподвижно  и  выхо- 
дить только  къ  об-Ьду.  Отчего  то  я  чувствую  утомлен1е. 
Это  все  инфлуэнца  проклятая. 

На  сколько  челов'Ькъ  Вы  хот-Ьли  бы  и  могли  устроить 
столовую?  Напишите,  а  я  Вамъ  сосчитаю  и  выскажу 


'       328  — 

Кое  кашя  соображешя,  буде  съуы'Ьк»  и  !;аГ1ду  кула^ымт. 
высказывать  ихъ. 

Толстой  то,  Толстой!  Это,  по  ныи'Ьпшнмъ  времепамъ, 
не  челов'Ькъ,  а  челов-Ьчище,  Юпитеръ.  Въ  «Сборникъ» 
онъ  далъ  статью  насчетъ  столовыхъ,  и  вся  эта  статья 
состоитъ  изъ  сов'Ьтовъ  II  практическихъ  указан1й,  до 
такой  степени  д'Ьльныхъ,  простыхъ  и  разумиыхъ,  что, 
по  выражен1ю  редактора  Рус.  В'Ьд.  Соболевскаго,  статья 
эта  должна  быть  напечатана  не  въ  Сборник'Ь,  а  въ  Пра- 
вительствепномъ  В'Ьстник'Ь. 

Получилъ  отъ  Васъ  корректуру  и  телеграмму. 

Скоро  выйдетъ  «Дуэль».  Будьте  добры,  сд-Ьдайте  такъ, 
чтобы  я  получилъ  20  экз.  не  по  почт'Ь,  а  черезъ  москов- 
сшй  магазинъ.  Въ  ночтамтъ  далеко  'Ьхать! 

Будьте  здоровы.  И  я  плохо  сплю. 

Вашъ 

А.  Чехоеъ. 
ССХУ. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
13  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Теперь  я  понимаю,  почему  Вы  плохо  спите  по  почамъ. 
Если  бы  я  паписалъ  такой  разсказъ  ^),  то  не  спалъ  бы 
десять  ночей  подь  рядъ.  Самое  страшное  м'Ьсто  то,  гд'Ь 
Варя  дуппстъ  героя,  какъ  домовой,  п  знакомить  его  съ 
тайнами  загробной  жизни.  И  страшно,  и  съ  спиритпз- 
момъ  согласно.  Изъ  р'Ьчей  Вари  и  особенно  тамъ,  гд-Ь 
оба  'Ьдутъ  верхомъ,  нельзя  выбросить  пи  одного  слова. 
Не  трогайте.  Идея  разсказа  хороша,  содергкан1е  фанта- 
стично и  интересно. 


^)  «Въ  конц'Ь  вЪка.  Любовм — разсказъ  адресата. 


Исправить  я  могъ  только  корректурныя  ошибки; 
«}жъ»  зам-Ьниль  своимъ  «уже»,  во  «весь  опоръ»  зам-Ьниль 
«во  весь  духъ»,  мандолину  —  цитрой.  Больше  ничего 
не  нашолъ.  Вотъ  разв-Ь  одинъ  только  сов^Ьтъ:  откиньте 
конецъ  у  эпиграфа.  Эниграфъ  придуманъ  очень  кстати, 
но  то,  что  я  зачеркнулъ,  излишне  удлиняетъ  его.  В^дь 
Вапгь  разсказъ  отчасти  им'Ьетъ  ц'Ьлью  устрапшть  чита- 
теля и  испортить  ему  дюжину  нервовъ,  зач-Ьмъ  же  Вы 
говорите  о  «нашемъ  нервномъ  в-Ьк-Ь»?  Ей  Богу,  никакого 
н'Ьтъ  нервна  го  в-Ька.  Какъ  жили  люди,  такъ  и  живутъ, 
и  нич'Ьмъ  теперепш1е  нервы  не  хуже  нервовъ  Авраама, 
Исаака  и  Такова.  Откиньте  конецъ,  но  эниграфъ  оставьте. 

Такъ  какъ  Вы  уже  написали  конецъ,  то  я  не  пом^Ьшаю, 
если  пошлю  Вамъ  свой.  Вдохновился  и  не  утерн'Ьлъ, 
чтобы  не  написать.  Прочтите,  буде  пожелаете. 

Разсказы  вообш,е  т-Ьмъ  хоропш,  что  надъ  шгми  можно 
сид^Ьть  съ  перомъ  ц-Ёлые  дни  и  не  зам'Ьчать,  какъ  идетъ 
время,  и  въ  тоже врелш  чувствовать  н-Ьчто  въ  род'Ь  жизни. 
Это  съ  гиг1енической  точки  зр'Ьшя.  А  съ  точки  зр'Ьн1я 
полезности  и  проч.,  написать  недурной  разсказъ  съ  со- 
держан1емъ  и  дать  читателю  10  —  20  интересныхъ 
минутъ  —  это,  какъ  говоритъ  Гиляровсшй,  не  баранъ 
начихалъ.  Отчего  Вы  р^Ьдко  пишете  разсказы?  Отчего 
Вы  не  пишете  ихъ  л-Ьтомь?  В-Ьдь  фантазш  у  Васъ  —  слава 
теб-Ь  Господи! 

У  меня  сегодня  опять  прескверно  болитъ  голова. 
Не  знаю,  что  д^Ьлать.  Н'Ьтъ,  ужъ,  должно  быть,  къ  ста- 
рости пошло,  а  если  не  къ  старости,  то  къ  чему  нибудь 
похуже. 

Сегодня  одинъ  старичекъ  припесъ  мп-Ь  100  рублей 
на    голодающихъ. 

Ирх-Ьду  къ  Валгь  или  17-го,  или  же  па  второй  депь 
праздника.  Деньги  есть.  20-го  уЬзжаетъ  сестра  смотр-бть 
хуторъ  и  хочется  ее  проводить,  да  и  стариковъ  жалко 
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оставить  однихъ  на  праздникахъ.  Во  всякомъ  случа'Ь, 
новый  годъ   буду  у  Васъ  встр'Ьчать.   Это   неп'ремтнно . 
Дамъ  Вашъ  разсказъ  Маш'Ь.  Пусть  почитаетъ  на  сонъ 
грядущШ. 
Будьте  здоровы.  Всего  хорошаго! 

Вашъ 

Л.  Чеховъ. 

Корректуру  посылаю  одновременно  съ  симъ. 

ССХУ1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
14  (Декабрь.  1891  г.  Москва). 

Милый  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  письма  Вашего,  о  ко- 
торомъ  Вы  пишете,  я  не  получалъ. 

Право,  не  знаю,  какъ  быть  съ  заглав1емъ  моего  раз- 
сказа!  «Велишй  челов^Ькъ»  мн'Ь  совсЬмъ  не  нравится. 
Надо  назвать  какъ  нибудь  иначе  —  это  непрем-Ьино. 
Назовите  такъ  —  «Попрыгунья». 

И  такъ,  значитъ  «Попрыгунья».  Не  забудьте  нере- 
м-Ьнить. 

150  р.  получилъ.  Мегс!  съ. 

Всего  хорошаго! 

Вашъ  А.  Чехосъ. 

ССХУП. 
В.  п.  Егорову. 

14  Декабря.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Евграфъ  Петровичъ!  Посылаю  Вамъ  со- 
бранные мною  116  руб.  Продолжеп1е  будетъ.  Сштсокъ 
жертвователей  я  пришлю  въ  сл-Ьдующхй  разъ. 
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Сообщаю  я  въ  тихомолку,  безъ  какого-либо  шума, 
п  думаю  теперь,  что  письмо  въ  редакцпо,  или  корреспон- 
денцш,  о  которой  я  писалъ,  сл-Ьдуеть  пом-Ьстить  въ 
газет-Ь  не  раньше  января.  Я  полагаю,  что  въ  январ-Ь 
у  Васъ  уже  прочно  будетъ  стоять  лошадиное  Д'Ьло, 
картина  будетъ  ясна,  а  сл-Ьдовательно  и  для  жертво- 
вателей будетъ  ясно;  въ  январ-Ь  я  пр1'Ьду  къ  Вамъ  не- 
прем-Ьино  и  вм^Ьст-Ь  сочинимъ  что-нибудь.  Во  всяко мъ 
случа-Ь  сочинить  что-нибудь  нужно. 

Напишите  же  насчетъ  школьниковъ  и  ихъ  кормлен1я. 
Я  тотчасъ  же  помчусь  въ  Комитетъ  грамотности,  который 
поможетъ  Вамъ.  Вообще  пишите.  Безъ  Вапшхъ  распо- 
ряжешй  я  не  ступлю  самостоятельно  ни  одного  шага. 
Я  Вашъ  агентъ,  такъ  Вы  и  смотрите  на  меня  и  почаще 
пишите  руководства  ради. 

Вапгь  Л.  Чеховъ. 

ССХУШ. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
14  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна,  смотрите  же,  я 
распорядился,  чтобы  Руссюя  Ведомости  выслали  Вамъ 
наложеннымъ  платежомъ  свой  «Сборникъ».  Не  подпи- 
шитесь въ  другой  разъ. 

Ну  съ,  Маша  22-го  вьйзжаетъ  къ  Вамъ,  сопровождае- 
мая моимъ  благословен1емъ,  которое  на  в-Ьки  нерушимо. 
Отъ  Васъ  она  по-Ьдетъ  дальше..  У  меня  ужасно  пшроше 
планы!!! 

•  Ц-Ьлый  м-Ьсяцъ  мотала  меня  лютая  инфлуэнца.  Уда- 
рила она  сначала  въ  голову  и  въ  ноги,  такъ  что  я  слегъ 
въ  постель,  а  потомъ  ударила  въ  легк1я,  такъ  что  я  каш- 
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лялъ  неистово  и  сталъ  худъ,  какъ  копченая  стерлядь. 
Просто  б'Ьда!  Щлый  м'Ьсяцъ  безвыходно  сид-Ьдъ  дома, 
то  есть,  в'Ьрн'Ье,  не  сид'Ьлъ,  а  лежалъ  и  ходилъ,  а  работы 
по  горло.  Теперь  д-Ьла  пошли  на  поправку,  но  все  таки 
чихаю  и  кашляю,  и  временами  голова  у  меня  болитъ 
прескверно.  Р'Ьшено:  вонъ  изъ  Москвы!  Даю  Маш-Ь 
полиомоч1я.  Пусть  купитъ  какую  нибудь  конуру  на 
лон-Ь  природы.  А.  И:  Смагинъ  уже  сватаетъ  какой  то 
хуторъ. 

Сижу  я  дома  безвыходно,  но  все  таки  Савичъ  выско- 
чилъ.  Въ  Нижегородской  губ.  д-блается  уже  по  м'Ьр'Ь 
силъ  то,  что  нужно.  Ъду  туда  въ  январ'Ь,  а  теперь  изоб- 
ражаю изъ  себя  благотворительную  даму,  которая 
всЬмъ  уже  падо'Ьла.  Сегодня  на  поле  битвы  иослалъ 
116  рублей.  Вообще  д-Ьла  идутъ  пе  плохо.  Работаетъ 
на  м'Ьст'Ь  очень  хорош1й  челов'Ькъ,  и  ничто  ему  не  м-Ь- 
шаетъ,  такъ  какъ  онъ  земск1й  начальникъ.  Работаетъ 
онъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ  глухихъ  участковъ,  гд'Ь  н-Ьтъ 
ни  пом'Ьш.иковъ,  пи  доктор овъ.  Теперь  занимаемся 
покупкою  лошадей,  которыхъ  крестьяне  ирода ютъ  за 
гроши.  Лошадей  кормимъ,  а  весною  возвратимъ  ихъ 
хозяевамъ.  Однимъ  словомъ,  Савичъ  выскочилъ.  Когда 
понадобится  хл-Ьбъ,  то  буду  телеграфировать,  буде  Вы 
его  еще  не  продали.  Но,  быть  можетъ,  и  не  понадобится; 
стало  быть,  такимъ  покупателемъ,  какъ  я,  можете  и 
пренебречь.  Адресъ  поля  сражен1я  такой:  Станц1я  Бого- 
явленское Нижегородской  губ..  Земскому  Начальнику 
Евграфу  Петровичу  Егорову.  Это  на  случай,  если  у 
Васъ  Иваненко  дастъ  съ  благотворительною  ц'Ьлью 
концертъ. 

А  Харитоненко  умеръ! 

Въ  эту  осень  мн-Ь  многихъ  пришлось  похоронить 
и  я  држе  какъ  то  оравнодуш'Ьлъ  къ  чужой  смертп,  но 
Ваше  семейное  горе  произвело  па  меня  тяжолое  впе- 
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чатл'Ьн1е.  Зинаида  Михаил ивпа  ^)  хорошо  сд'Ьлала,  что 
умерла  —  это  правда,  но  всетаки  ужасно  жаль  ея. 
У  меня  недавно  была  жена  Гаршнна,  вдова.  Она  знала 
Вашу  сестру,  когда  еще  та  была  здорова.  Впрочемъ, 
не  надо  тянуть  заупокой,  ибо  и  саш1  помремъ. 

А  если  Маш'Ь  удастся  что  нибудь  сд'Ьлать,  то  Савичъ 
совсЬмъ  выскочитъ. 

Прив'Ьтъ  всЬмъ  Вашимъ.  Желаю  здрав1я. 

Маньякъ-хуторянинъ  и  Географъ 

А.  Чеховъ. 

ССХ1Х'. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
14  Декабрь.  (1891  г.  Москва). 

Здравствуйте,  дорогой  Францъ  Осиповичъ!  Сколько 
зимь,  сколько  л^Ьтъ! 

И  я  о  то]\гь  же..  Отъ  утра  до  вечера,  куда  бы  Вы  ни 
пошли,  везд'Ь  говорятъ  Вамъ  только  о  голодающихъ 
и  дерутъ  съ  васъ,  в'Ьроятно,  какъ  (извините  за  литера- 
турное выраженхе)  съ  Сидоровой  козы.  И  я  тоже  о  голо- 
даюш;ихъ..  Д-Ёло  вотъ  въ  чемъ.  Въ  одномъ  изъ  самыхъ 
глухихъ  уголковъ  Нижегородской  губерн1и,  гд-Ь  н'Ьтъ 
ни  пом^Ьщиковъ,  ИИ  даже  докторовъ,  одинъ  мой  хорош1й 
прхятель,  въ  высшей  степени  порядочный  и  живой  чело- 
в'Ькъ,  организовалъ  голодное  д-Ьло,  А  я  ему  помогаю. 
Опъ  несетъ  на  м'Ьст'Ь  всю  черную  работу,  а  я  сижу  въ 
Москв'Ь  и  изображаю  изъ  себя  благотворительную  даму; 
въ  январ'Ь  и  я  по^Ьду  на  поле  битвы,  по-Ьхадъ  бы  и  теперь, 
но  держитъ  пнфлуэпца.  Замыслы  у  насъ  широюе. 


1)  Сестра  адресатки,  женщииа-врачъ. 
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Но  я  съ  Васъ  ни  коп-Ьйки  не  возьму,  хотя  я  и  благо- 
творительная дама.  Вы  дайте  мн'Ь  только  слово,  что  если 
во  время  шумнаго  пира,  или  гд^  нибудь  на  юбиле'Ь, 
или  на  свадьб'Ь,  въ  Вашемъ  ирисутств1и  будетъ  собранъ 
хотя  одинъ  рубль  въ  пользу  голодающихъ,  то  Вы  возь- 
мете его  и  отдадите  намъ.  Также  дайте  слово,  что  Вы 
будете  помнить  о  насъ  до  самой  весны.  Если  будетъ 
подходящ!!  случай  и  попадется  какой  нибудь  рубль, 
то  направляйте  его  ко  мн-Ь  (Мл.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ), 
или  же  прямо  на  м'Ьсто:  Станцхя  Богоявленное,  Ниже- 
городской губернш  Земскому  Начальнику  Евграфу 
Петровичу  Егорову.  О  каждой  потраченной  коп^Ьйк'Ь 
жертвователь  получитъ  самый  подробный  отчетъ,  укра- 
шенный цв'Ьтами  моего  беллетристическаго  таланта 
и  казенной  печатью.  Посл-Ьднее,  полагаю,  важн-Ье. 

Ну  съ,  живу  я  такъ  же,  какъ  и  прежде  жилъ.  Не  же- 
натъ.  Не  богатъ.  Инфлуэнца  совсЬмъ  изломала  меня, 
я  кашляю  и  худ'Ью  и,  какъ  говорятъ,  сталъ  походить 
физ10ном1ей  на  утопленника.  Р'Ьшилъ  покориться  пе- 
обходимости:  купить  въ  Полтавской  губ.  хуторъ  и  пере- 
браться туда  совсЬмъ  на  жительство.  Вонъ  изъ  Москвы! 
9  м^Ьсяцевъ  въ  году  буду  проншвать  на  хутор'Ь  и  за- 
границей, а  остальные  3 — въ  Москв'Ь  и  въ  Питер'Ь,  въ 
отеляхъ . 

Изв-Ьстно  ли  Вамъ,  что  я  былъ  недавно  заграницей? 
Везд'Ь  былъ.  Въ  рулетку  проигралъ  900  франковъ! 
На  Везув1й  взбирался  и  нюхалъ  кратеръ.  Вотъ  каше  мы! 

Надо  бы  намъ  повидаться  и  старипу  вспомнить.  Ахъ, 
какъ  надо  бы!  Не  хотите  ли  у  тастова  поужинать?  Если 
да,  то  назначьте  день  и  часъ.  Непрем-Ьино  нрхйду.  Вы- 
бирайте трактиръ,  какой  хотите,  мн-Ь  все  равно. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 
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ссхх. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Вы  пишете,  чтобы  я  телеграфировалъ  о  дн-Ь  своего 
ирх-бзда  къ  Вайгь,  Телеграфировать  не  нужно,  ибо  на- 
вгърное  мн'Ь  изв^Ьстно,  что  вы-Ьду  я  26-го  вечеромъ,  а 
пр1'Ьду  къ  Валгь  я  27-го  утромъ.  Новый  годъ  буду  встр-Ь- 
чать  у  Васъ.  Раньше  выехать  нельзя,  такъ  какъ  около 
20 — 22  отправляю  сестру  на  хуторъ,  24-го  мать  именин- 
ница, а  25-гб  праздникъ.  Если  26-го  не  ввиду,  то  буду 
телеграфировать.  Но  я  говорю  —  навгьрное. 

Если  подъ  разсказомъ  подпишете  настоящую  фаьш- 
л1ю,  т.  е.  А.  Суворинъ,  то  это  еще  лучше,  ч'Ьагь  Лаг- 
рецкш.  Нрочтутъ.  Вы  напишите  десятокъ  такихъ 
страшныхъ  разсказовъ,  выйдетъ  книжка, которая  не  за- 
лежится. 

Вашъ  новый  сотрудникъ  В.  Васильевъ,  очевидно, 
домовлад'Ьлецъ,  такъ  какъ  у  митрополита  онъ  бывалъ 
по  ириходскиагь  д-блазугв.  Челов-Ькъ,  но  всей  в-Ьроятности, 
д-Ьльный  и  знающШ. 

Если  Вамъ  не  удастся  найти  хорошаго  фельетониста, 
то  заведите  «Московск1я  письма».  Пусть  пишетъ,  кто 
хочетъ,  а  Вы  изъ  той  массы,  которую  будутъ  присылать 
Вамъ  волонтеры,  выбирайте  самое  интересное.  Много 
охотниковъ  найдется  писать. 

Начинаю  получать  изъ  разныхъ  концовъ  гонорары. 
Ожилъ  духомъ. 

Что  же?  Купили  мн-Ь  2  билета,  или  десять  купоновъ, 
какъ  я  просилъ?  Я  везу  Вамъ  десять  рублей.  Хочется 
мн'Ь  5  тысячъ  выграть, 
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А  Каштанка  еще  н«  вышла!  Значить,  не  посп'Ьетъ  она 
къ  празднику.  И  Дуэль  не  посп'Ьетъ.. 

Если  будутъ  «Московск1я  письма>,  то  и  я  буду  въ  нихъ 
участвовать.  Объ  этомъ  поговоримъ  при  свиданш. 

Будьте  здоровы.  Съ  наступающими  святками! 

Вашъ 

Л.  Чеховь. 

ССХХ1. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
15  Дек.  (1891  г.  Моста). 

Милый  Жанъ,  я  буду  у  Васъ  на  именинахъ,  хотя  и 
запретилъ  себ-Ь  какое  либо  участ1е  въ  шумныхъ  пирше- 
ствахъ.  Инфлуэпца  съ  кашлемъ  произвели  въ  моемъ 
организм-Ь  пертурбац1ю:  я  теперь  ничего  не  пью.  А  если, 
случается,  пью  передъ  праздпикомъ,  то  чувствую,  что 
это  для  меня  вредно  —  раньше  никогда  не  чувствовалъ 
ничего  подобнаго.  Старость,  значитъ! 

Буду  очень  радъ  повидать  и  Васъ,  и  Баранцевича  и 
всЬхъ  знаемыхъ. 

Вы  величаете  меня  «неизм'Ьнно  коварнымъ».  Можно 
подумать,  что  я  фельдшеръ,  а  Вы  —  старая  д'Ьвица. 

Вы  пишете,  что  у  Васъ  есть  о  чемъ  серьезно  потолко- 
вать со  мной;  у  меня  вообще  серьезнаго  мало,  но  потолко- 
вать мн'Ь  очень  хочется.  О  дн-Ь  своего  нрх-Ьзда  я  изв-Ьщу 
Васъ.  Остановлюсь  у  Суворина.  Первые  два-три  дня 
буду  безвыходно  сид-Ьть  дома. 

Былъ  я  за  границей,  остался  очень  доволенъ  своимъ 
путешеств1емъ  и,  конечно,  вл-Ьзъ  въ  долги.  Л-Ьтомь 
жилъ  въ  Калужской  губернш,  въ  усадьб'Ь.  Теперь  живу 
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въ  Москв'Ь  п  жду  не  дождусь,  когда  можно  будетъ  уЬхать. 
Хочется  тепла. 

Ну,  желаю  Вамъ  выграть  сто  тысячъ.  Будьте  здоровы. 
Вашей  жен-Ь  низшй  поклонъ. 


Вангъ  Л.   Чеховъ. 


Мои  кланяются. 


ссххп. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Горничную  вонъ,  вонъ!  Появлен1е  ея  не  реально, 
потому  что  случайно  и  тоже  требуетъ  поясненш;  оно 
осложняетъ  и  безъ  того  сложную  фабулу,  а  главное  — 
оно  расхолаживаетъ.  Бросьте  ее!  И  для  чего  объяснять 
публик-Ь?  Ее  нужно  напугать  и  больше  ничего,  она 
заинтересуется  и  липш1й  разъ  задумается..  Благодаря 
Вашему  ум^Ьн1ю  и  кое  какимъ  разговорцамъ,  которые 
есть  въ  разсказ'Ь,  никто  не  станетъ  искать  причинъ;  чи- 
тателю ясно,  что  все  д^Ьло  въ  тайнахъ  нашей  нервной  си- 
стемы и  въ  т-Ьхъ  явлен1яхъ,  которыя  еш,е  не  объяснены. 
Виталинъ  видитъ  умершую  Варю, потому  что  она  оставила 
посл-Ь  себя  р-Ьзкое,  исключительное  воспоминанхе;  она 
натура  была  сильная,  властная,  таковымъ  же  должно 
быть  и  воспоминаше  о  ней.  У  Васъ  не  ясна  Наташа,  но 
это  оттого,  что  Вы  къ  концу  разсказа  утолшлись  и  кое 
чего  не  сообразили.  Сд-блайте  такъ,  чтобы  Наташа  стра- 
стно любила  Виталина  и  ревновала  бы  его  къ  прошлому, 
сд^Ьлайте,  чтобы  она  знала  о  роман-Ь  Виталина  съ  Варей 
и  знала  бы,  что  это  была  необыкновенная  женпщна, 
тогда  читателю  будетъ  ясно,  почему  къ  ней  по  ночамъ 
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является  Варя.  Впрочемъ,  какъ  хотите,  по  горничную 

вонъ!   Сд-Ьдайте,   что   бы    Виталинъ Натащу 

и  чтобы  онъ  нечаянно  въ  потемкахъ  вм'Ьсто  нея  обнялъ 
скелетъ,  и  чтобы  Наташа,  проснувшись  утромъ,  увид'Ьла 
рядомъ  съ  собой  на  постел-Ь  скелетъ,  а  на  полу  мертваго 
Виталина. 

Насчетъ  моек,  фельетона  подумаю.  Но  мн'Ь  хочется 
святочный  разсказъ  написать. 

Вчера  я  послалъ  Вамъ  разсказъ  Поводова.  Посмотрите. 
Если  годится,  то  пришлите  корректуру.  А  я  водевиль 
написалъ.  Въ  этомъ  году  я  100  пудовъ  бумаги  испи- 
салъ.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Жанъ  Щегловъ  кончитъ  т'Ьмъ,  что  сд'Ьлается  игуме- 
номъ. 

ссххш. 

Е.  П.  Егорову. 

20  Декабря.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Евграфъ  Петрови^гь,  посылаю  Вамъ  пока 
"еп1,е  17  руб.  Продолжен1е  будетъ.  По  полученш  отъ  Васъ 
письма  я  обратился  конфипденцхально  къ  председателю 
нашего  литературнаго  фонда,  им'Ьющаго  200  тысячъ 
основного  капитала,  съ  вопросомъ:  нельзя  ли  мн'Ь  полу- 
чить въ  ссуду  500  руб.?  Эти  деньги  хот^Ьлъ  я  послать 
въ  ссуду  Вамъ.  Но  председатель  отказалъ,  ссылаясь 
на  недостатокъ  средствъ.  На  б-Ьду  я  никакъ  не  могу 
узнать  адреса  А.  Н.  Плеш,еева-поэта,  который  теперь 
за  границей.  Онъ,  какъ  Вамъ  изв'Ьстио,  по  лучи  лъ  мил- 
л1онное  насл-Ьдство  и  мн'Ь  бы  не  отказалъ.  Когда  весною 
мы  съ  нимъ  встр-Ьтились  въ  Париж-Ь,  онъ  просилъ  меня 
взять  у  него  взаймы. 


—  339  — 

26  декабря  уЬзн^аю  въ  Петербургъ,  гд'Ь  буду  жить 
до  10  января.  Въ  случае  надобности  адресуйтесь  такъ: 
Петербургъ,  Мал? я  Итальянская,  18,  кв.  Суворина, 
Чехову.  Въ  Петерб^фгЬ  я  попытаюсь  достать  денегъ. 

14  декабря  я  послалъ  Вамъ  116  руб.,  а  ран-Ье  посла.1ъ 
длинное  письмо  и  отв^Ьта  не  нолучилъ.  Все,  что  мною 
до  сихъ  иоръ  было  собрано,  жертвователи  просятъ 
употребить  на  кормежку  скота. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  Л.  Чехова. 

ССХХХУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
Москва,  Мл.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ,  25  Дек.  (1891  г.). 

Дорогой  АлексЬй  Николаевпчъ,  вчера  я  случайно 
узналъ  Вашъ  адресъ  и — пишу  Вамъ.  Если  у  Васъ 
найдется  свободная  йшнутка,  то  пожалуста,  напишите 
мн-Ь,  какъ  Ваше  здоровье  и  вообще  какъ  Вы  живете. 
Напишите  хотя  три  строчки. 

У  меня  полтора  м'Ьсяца  была  пнфлуэнца,  было  ослож- 
нен1е  со  стороны  легкихъ  и  я  жестоко  кашлялъ.  Въ  март-Ь 
уЬзжаю  на  югъ  въ  Полтавскую  губерп1ю,  и  буду  жить 
тамъ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  прекратится  мой  кашель. 
Сестра  по-Ьхала  туда  покупать  хуторъ. 

Литературныя  д^Ьла  ждутъ  вообще  тихо,  но  жизнь 
проходитъ  шумно.  Очень  много  разговоровъ  насчетъ 
голода,  и  много  работы,  вытекающей  изъ  сихъ  разго- 
воровъ. Въ  театрахъ  пусто.  Погода  плохая:  совсЬшь  н-бть 
морозовъ.  Щегловъ  Жанъ  увлеченъ  толстовцами.  Мереж- 
ковск1й  попрежнему  сидитъ  въ  дом-Ь  Мурузи  и  путается 
въ  превыспреннихъ  искашяхъ,  и  попрежнему  опъ  сим- 
патиченъ ;  Фаусекъ  нолучилъ  магистра;  про  Чехова  гово- 
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'рятъ,чтоонъ  женился  на  Сибнряковой и  взялъ  5  мнлл1о 
повъ  приданаго.  Объ  этомъ  говоритъ  весь  Петербургъ. 
Кому  и  для  чего  нужна  эта  сплетня,  положительно  не  могу 
понять.  Даже  противно  читать  Петербургсшя  письма. 

Островскаго  не  вид'Ьлъ  въ  этомъ  году.  Суворинъ 
здоровъ. 

Завтра  -Ьду  въ  Петербургъ  хлопотать  насчетъ  своего 
хутора:  1)  возьму  денегъ  въ  книжномъ  магазин-Ь  Суво- 
рина и  2)  у  симпатичнаго  нотар1уса  Иванова  сочиню 
дов-Ьренность  на  имя  А.  И.  Смагина,  котораго  Вы  знаете. 

Сердечный  прив'Ьтъ  Вашимъ.  Осенью  ходили  слухи, 
что  Вы  были  больны,  теперь  же,  по  слухамъ,  Вы  совер- 
шенно здоровы.  И  дай  Богъ,  чтобы  это  было  такъ.  Бо- 
л-Ьзнь  —  это  кандалы. 

Увидимся  мы,  в'Ьроятно,  очень  не  скоро,  такъ  какъ 
въ  март'Ь  я  уЬзжаю,  а  возвращусь  на  сЬверъ  не  раньше 
ноября.  Въ  Москв-Ь  я  уже  не  буду  им'Ьть  квартиры,  такъ 
какъ  это  удовольств1е  мн-Ь  не  по  карману.  Буду  жить 
въ  Петербург-Ь. 

Кр'Ьпко  обнимаю  Васъ.  Кстати  же  маленькое  объясне- 
н1е  по  секрету:  какъ  то  въ  Париж'Ь  за  об'Ьдомъ  Вы, 
уговаривая  меня  остаться  въ  Париж'Ь,  предложили  мн'Ь 
въ  займы  денегъ,  я  отказался,  и  мн'Ь  показалось,  что 
этотъ  мой  отказъ  огорчилъ  и  разсердилъ  Васъ,  и  мн'Ь 
показалось,  что  когда  мы  разставались,  отъ  Васъ  в'Ьяло 
холодомъ.  Выть  можетъ,  я  и  ошибаюсь.  Но  если  я  правъ, 
то  ув^Ьряю  Васъ,  голубчикъ,  честнымъ  словомъ,  что 
отказался  я  не  потому,  что  мн'Ь  не  хот'Ьлось  одолжаться 
у  Васъ,  а  просто  изъ  чувства  самосохранешя:  въ  Париж'Ь 
я  велъ  себя  дурно  и  лишняя  тысяча  франковъ  испортила 
бы  МН'Ь  только  здоровье.  В-Ьрьте  мн'Ь,  что  если  бы  я 
нуждался  тогда,  то  поиросилъ  бы  у  Васъ  въ  займы 
такъ  же  свободно,  какъ  и  у  Суворина.  Храни  Васъ  Богъ. 

Вашъ  А.  Чехов7}. 
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ССХХУ. 
Е.  П.  Егорову. 

26  Декабря.  (1891  г.  Москва). 

Посылаю  еще  11  руб.  А  отв-Ьта  отъ  Васъ  Н'Ьтъ  и  н-Ьтъ, 
такъ  что  я  начинаю  думать,  что  мои  письма  не  доходятъ 
по  адресу.  Сегодня  я  уЬзжаю  въ  Петербургъ.  Благово- 
лите адресовать  туда. 

Вышелъ  сборникъ  въ  пользу  голодающпхъ,  который 
далъ  чистыхъ  18  тысячъ.  Если  бы  Вы  поскор'Ье  отв-Ьтили 
мн-Ь,  въ  какомъ  положенш  у  Васъ  д^Ьла,  и  уполномочили 
бы  меня,  то  я  могъ  бы  обратиться  въ  Редакц1ю  «Рус- 
скихъ  В'Ьдомостей»,  чтобы  они  выслали  хотя  бы  100  — 
200  руб.  У  меня  еще  осталось  Вашихъ  20  коп. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А,  Чеховъ. 

ССХХУ!. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
31  Дек.  (1891  г.  СПБ.) 

Поздравляю  всЬхъ  съ  Новымъ  годомъ  и  посылаю 
въ  подарокъ  четыре  купона  ^):  одинъ  Папаше,  другой 
Мамаш-Ь,  трет1й  Ивану,  четвертый  пропп'  спрятать  для 
Мапш. 

Получилъ  изъ  Миргородскаго  уЬзда  дв-Ь  телеграммы, 
довольно  неопред'Ьленныя  и  не  ут'Ьпштельныя.  Соро- 
чинсшй  хуторъ  оказался  таковылгь:  м^стоположен1е 
красивое,  садъ  хорош1й,  но  домъ  старъ  и  т-Ьсенъ  и  тре- 


^)  Лотереи  въ  пользу  голодающих^. 
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буетъ  ремонта  1500  р.;  отъ  стапщи  сорокъ(!)  верстъ. 
Маша,  повидимому,  отказалась  отъ  этого  хутора  и, 
какъ  можно  это  судить  по  второй  телеграмм-Ь,  поку- 
паетъ  хуторъ  Яценко,  гд-Ь  56  десятинъ,  чудный  садъ, 
р'Ька  и  проч.,  по  пр1йдется  весною  строиться,  такъ  какъ 
тамъ  им'Ьется  только  изба  и  сараи.  За  этотъ  хуторъ 
пршдется  приплатить  в'Ьроятпо  не  больше  2  тыс.  п 
поэтому  деньги  па  постройку  будутъ.  Хуторъ  удивитель- 
ный по  красот-Ь  и  уютности  (я  его  вид'Ьлъ),  но  онъ  стоитъ 
одиноко,  въ  1|  верстахъ  отъ  села.  Къ  тому  же  пр1йдется 
хозяйствомъ  заниматься,  такъ  какъ  земли  очень  много. 

Александръ  здоровъ,  д'Ьти  его  тоже.  Мое  здоровье 
лучше,  ч^Ьмъ  было  въ  Москв-Ь. 

Съ  Новаго  года  будемъ  получать  .Петербургскую 
Газету,  Былъ  у  меня  издатель  Худековъ  и  предложилъ 
40  коп.  за  строчку. 

Желаю  счастья  и  благополуч1я.  Марьюшку  и  Пелагею 
тоже  поздравляю. 

Вашъ 

А.  Чеховъ. 
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ПРИЛ0ЖЕН1Е. 

въ  москв-в  1). 

я  московскШ  Гамлетъ.  Да.  ЯвъМоскв-Ь  хожу  по  до- 
мамъ,  по  театрамъ,  ресторанамъ  и  редакцтямъ  и  всюду 
говорю  одно  и  то  же: 

—  Боже,  какая  скука!   Какая  гнетущая  скука! 
И  мн^  сочувственно  отв'Ьчаютъ:  . 

—  Да,  действительно,  ужасно  скучно. 

Это  днелгь  п  вечеромъ.  А  ночью,  когда  я,  вернувншсь 
домой,  ложусь  спать  и  въ  потемкахъ  спрашиваю  себя, 
отчего  я^е  это  въ  само]\гь  д^Ьл-Ь  мн^Ь  такъ  мучительно 
скучно,  въ  груди  моей  безпокойпо  поворачивается  ка- 
кая-то тяжесть, — и  я  прииоминаю,  какъ  нед^Ьлю  тому 
назадъ  въ  одномъ  дом'Ь,  когда  я  сталъ  спрашивать,  что 
мн-Ь  д-Ьдать  отъ  скуки,  какой-то  незнакомый  госиодинъ, 
очевидно,  не  москвичъ,  вдругъ  повернулся  ко  мн-Ь  и 
сказалъ  раздраженно: 

—  Ахъ,  возьмите  вы  кусокъ  телефонной  проволоки 
и  иов-Ьсьтесь  вы  на  нерволгь  попавшемся  телеграфномъ 
столб'Ь!  Больше  вамъ  ничего  не  остается  д-блать!     

Да.  И  всякш  разъ  ночью  сдается  мн'Ь,  что  я  начинаю- 
понимать,  отчего  мн^  такъ  скучно.  Отчего  же?-  От-чего? 
Мв-Ь  кажется,  вотъ  отчего...  -  :.     . 

-Начать  съ  того,  что  Я  ровно  ничего  не  знаю.  Когда-то- 
я:  учился  чему-то,  но,  чортъ  его  знаетъ,  забылъ  ли  я 
все,  или  знаи1я  мои  никуда  не  годятся,  но  выходить  такъ, 
что  каждую  минуту  я  открываю  Америку.  Нанрпм-Ьръ, 


^)  Этотъ  фельетопъ  А.  П.  былъ  папе  ттанъ  въ  1891  году  въ  «Новомъ 
Времени  Л?  5667  7-го  декабря. 
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когда  говорятъ  мн-Ь,  что  Москв'Ь  нужна  канализацхя, 
или  что  клюква  растетъ  не  на  дерев'Ь,  то  я  съ  пзумлен1емъ 
спрашиваю: 

—  Неужели? 

Съ  самаго  рожден1я  я  живу  въ  Москв-Ь,  но  ей-Богу 
не  знаю,  откуда  пошла  Москва,  зач-Ьмъ  она,  къ  чему, 
почему,  что  ей  нужно.  Въ  дум-Ь,  на  зас'Ьдан1яхъ,  я  вм'Ьст'Ь 
съ  другими  толкую  о  городскомъ  хозяйств-Ь,  но  я  не 
знаю,  сколько  верстъвъМоскв'Ь,  сколько  въ  ней  народу, 
сколько  родится  и  умираетъ,  сколько  мы  получаемъ 
и  тратимъ,  на  сколько  и  съ  к-Ьмъ  торгуемъ. . .  Какой  городъ 
богаче:  Москва  или  Лондонъ?  Если  Лондонъ  богаче, 
то  почему?  А  шутъ  его  знаетъ!  И  когда  въ  дум'Ь  подни- 
маютъ  какой-нибудь  воиросъ,  я  вздрагиваю  и  первый 
начинаю  кричать: — «Передать  въ  комисс1ю!  Въ  комис- 
с1ю !» 

Я  съ  купцами  бормочу  о  томъ,  ^гго  пора  бы  Москв-Ь 
завести  торговый  сношен1я  съ  Кптаемъ  и  съ  11ерс1ей, 
но  мы  не  знае1\гъ,  гд-Ь  эти  Китай  и  Перс1я,  и  нужно  ли 
имъ  еще  что-нибудь,  кром'Ь  гнилого  подмоченнаго  сырца. 
Я  отъ  утра  до  вечера  жру  въ  трактир-Ь  Т-Ьстова  и  самъ 
не  знаю,  для  чего  жру.  Играю  роль  въ  какой-нибудь 
пьесЬ,  и  не  знаю  содержан1я  этой  пьесы.  Иду  слушать 
«Пиковую  Даму»  и  только,  когда  уже  подняли  занав-Ьсь, 
вспоминаю,  что  я,  кажется,  не  читалъ  пушкинской 
пов-Ьсти  или  забылъ  ее.  Я  пишу  пьесу  и  ставлю  ее, 
и  только,  когда  она  проваливается  съ  трескомъ,  я  узнаю, 
что  точно  такая  же  пьеса  была  уже  раньше  написана 
Вл.  Александр овымъ,  а  до  него  бедотовымъ,  а  до  0е- 
дотова  —  Шпажинскимъ.  Я  не  ум'Ью  ни  говорить,  ни 
спорить,  ни  поддерживать  разговора.  Когда  въ  обществ'^ 
говорятъ  со  мной  о  чемъ-нибудь  такомъ,  чего  я  не  знаю, 
я  нашшаю  просто  мошенничать.  Я  придаю  своему  лицу 
н-Ьсколько    грустное,    насм'Ьшливое    выражен1е,    беру 


—  345   — 

собесЬдшша  за  пуговицу  п  говорю:  «это,  мой  другь, 
старо»  или — «вы  протпвор'Ьчпте  себ'Ь,  мой  милый... 
На  досуг'Ь  мы  какъ-нибудь  пор'Ьшимъ  этотъ  интересный 
вопросъ  и  споемся,  а  теперь  скажите  мн'Ь  Бога  ради: 
вы  были  на  «Имоген-Ь»?  Въ  этомъ  отношен1и  я  кое-чему 
научился  у  московскихъ  критиков  ь.  Когда  при  мп^Ь 
говорятъ,  напрпм'Ьръ,  о  театр-Ь  и  .современной  драм'Ь, 
я  ничего  не  понимаю,  но  когда  ко  мн'Ь  обращаются  съ 
вопросомъ,  я  не  затрудняюсь  съ  отв'Ьтомъ:  «такъ-то 
такъ,  господа...  Положимъ,  все  это  такъ...  Но  идея  же 
гд-Ь?  Гд'Ь  идеалы?»  или  же,  вздохнувъ,  восклпцаю: 
«о,безсмертныйМольеръ,  гд-Ь  ты?!»  и,  печально  махнувъ 
рукой,  выхожу  въ  другую  комнату.  Есть  еще  какой-то 
Лопе-де  Вега,  кажется  датск1й  драматургъ.  Такъ  вотъ 
я  и  имъ  иногда  ошарашиваю  публику.  —  «Скажу  вамъ 
по  секрету,  шепчу  я  сосЬду,  эту  фразу  Кальдеронъ 
позаимствовалъ  у  Лопе-де-Вега»...  И  мн^Ь  в'Ьрятъ... 
Ступай-ка,  пров'Ьрь! 

Оттого,  что  я  ничего  не  знаю,  я  совсЬмъ  не  куль- 
туреиъ.  Правда,  я  од-Ьваюсь  по  мод'Ь,  стригусь  у  Теодора, 
и  обстановка  у  меня  шикарная,  но  все-таки  я  азхатъ  и 
моветонъ.  У  меня  ппсьменный  столъ  рублей  въ  четыреста, 
съ  инкрустац1ями,  бархатная  мебель,  картины,  ковры, 
бюсты,  тигровая  шкура,  по,  гляди,  отдушина  въ  печк'Ь 
заткнута  женской  кофтой  или  н'Ьтъ  плевальницы  и  я 
вм-Ьст^Ь  со  своими  гостями  плюю  на  коверъ.  На  л^Ьстниц-Ь 
у  меня  воняетъ  жаренымъ  гусемъ,  у  лакея  сонная  рожа,: 
въ  кухн'Ь  грязь  и  смрадъ,  а  подъ  кроватью  и  за  шкафами 
пыль,  паутина,  старые  сапоги,  покрытые  зеленой  пл^Ь- 
сенью,  и  бумаги,  отъ  которыхъ  пахнетъ  кошкой.  Всегда 
у  меня  какой-нибудь  скандалъ:  или  печи  дымятъ,  или 
удобства  холодныя,  или  форточка  не  затворяется  и, 
чтобы  съ  улицы  въ  кабипетъ  не  лет^&лъ  сн'Ьгъ,  я  сп-Ьшу 
заткнуть  форточку  подушкой.  А  то  бываетъ,  что  я  живу 
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въ  меблированпыхъ  комнатахъ.  Лежишь  себ'Ь  въ  номер'Ь 
на  диван-Ь  и  думаешь  на  тему  о  скук'Ь,  а  въ  сосЬднемъ 
номер'Ь,  направо,  какая-то  н^Ьмка  жарптъ  на  керосинк'Ь 
котлеты,  а  нал'Ьво — д'Ьвкп  стучатъ  бутылками  пива 
по  столу.  Изъ  своего  номера  изучаю  я  «жизнь»,  смотрю 
на  все  съ  точки  зр'Ьнхя  меблированпыхъ  компатъ  и  нишу 
уже  только  о  н'Ьмк^Ь,  о  д'Ьвкахъ,  о  грязныхъ  салфеткахъ, 
играю  однихъ  только  ньяницъ  и  оскотинившихся  идеа- 
листовъ  и  самьшъ  важнымъ  вопросомъ  почитаю  вопросъ 
о  ночлежныхъ  домахъ  и  умственпомъ  пролетар1ат'Ъ. 
И  ничего-то  я  не  чувствую  и  не  зам'Ьчаю.  Я  очень  легко 
мирюсь  и  съ  низкими  потолками,  и  съ  тараканами, 
и  съ  сыростью,  и  съ  пьяными  пр1ятелями,  которые  ло- 
жатся на  мою  постель  прямо  съ  грязными  сапогами. 
Ни  мостовыя,  покрытый  желто-бурымъ  киселемъ,  ни 
сорные  углы,  ни  вонюч1я  ворота,  ни  безграмотный  вы- 
в'Ьски,  ни  оборванные  ниш;1е— ничто  не  оскорбляетъ  во 
мн'Ь  эстетики.  На  узкихъ  извозчичьихъ  санкахъ  я  весь 
сжался,  какъ  кикимора,  в^Ьтеръ  пронизываетъ  меня 
насквозь,  извозчикъ  хлеш,етъ  меня  кнутомъ  черезъ 
голову,  паршивая  лошаденка  плетется  еле-еле,  но  я  не 
зам-Ьчаю  этого.  Мн'Ь  все  ни  но  чемъ!  Говорятъ  мн-Ь,  что 
московсше  архитектора,  вм'Ьсто  домовъ,  нонастроили 
какихъ-то  яп];иковъ  изъ  подъ  мыла  и  испортили  Москву. 
Но  я  ненахон^^что  эти  ящики  плохи.  Мп'ЗЬ  говорятъ, 
что  наши  музеи  обставлены  нищенскп,  ненаучны  н  без- 
нолезны.  Но  я  въ  музеяхъ  не  бываю.  Жалуются,  что 
въ.  Москв^Ь  была  одна  только  порядочная  картинная 
галлерея,  да  и  ту  закрылъ  Третьяковъ.  Закрылъ,  ну, 
и  пусть  себ'Ь ... 

Но  обратимся  ко  второй  нричин'Ь  моей  скуки:  МН'Ь 
кажется,  что  я  очень  уменъ  и  необыкновенно  ван^енъ. 
Вхожу  ли  я  куда,  говорю  ли,  молчу  ли,  читаю  ли  на 
литературномъ  вечер^Ь,  лсру  лж  у  Т'Ьстова — все  это  я 
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д-Ьлаю  съ  превеликпмъ  апломбомъ.  Не  бываетъ  спора, 
въ  который  бы  я  не  вм^Ьшался.  Правда,  я  говорить  не 
ум-Ью,  но  зато  я  ум-Ью  иронически  улыбаться,  пожать 
плечами,  воскликнуть.  Я,  ничего  незнающ1й  и  некуль- 
турный аз1атъ,  въ  сущности,  вс^мъ  доволенъ,  но  я  д'Ьлаю 
видъ,  что  я  ничФмъ  не  доволенъ,  и  это  мн-Ь  такъ  тонко 
удается,  что  временами  я  даже  самъ  себ-Ь  в-Ьрю.  Когда 
на  сцен-Ь  даютъ  что-нибудь  см'Ьшное,  мн'Ь  очень  хочется 
см^Ьяться,  но  я  тороплюсь  придать  себ-Ь  серьезный,  со- 
средоточенный видъ;  не  дай  Богъ,  засм-Ьюсь,  что  скажутъ 
мои  сосЬди?  Сзади  меня  кто-то  см^Ьется,  я  сурово  огля- 
дываюсь: несчастный  норучикъ,  такой  же  Гамлетъ, 
какъ  я,  конфузится  и,  какъ  бы  извиняясь  за  свой  не- 
чаянный см^Ьхъ,  говоритъ: 

■ —  Какъ  пошло!  Какой  балаганъ! 

А  въ  антракт'Ь  я  громко  говорю  въ  буфетЪ: 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  пьеса!  Это  возмутительно! 

—  Да,  балаганщина,  отв^Ьчаетъмн'Ь  кто-то,  но,  знаете 
ли,  не  безъ  идеи... 

—  Полноте!  Этотъ  мотивъ  давно  уже  разработанъ 
Лоне-де-Вегой  и,  конечно,  сравнешя  быть  не  можетъ! 
Но  какая  скука!  Какая  гнетущая  скука! 

На  «Имоген-Ь»  оттого,  что  я  удерживаю  з-Ьвоту,  мои 
челюсти  хотятъ  вывихнуться;  глаза  л^зутъ  на  лобъ  отъ 
скуки,  во  рту  сохнетъ...  Но  на  лиц^^  у  меня  блаженная 
улыбка.  ,.     - 

-7-  Ч$мъ-то  отраднымъ  пов-Ьяло,  говорю  я;  .вполголоса,. 
Давно,  давно,  уже.  я  не  испытьгвалъ  такого  высокаго 
паслаждеп1я! 

Иногда  у  меня  бываетъ  желаше  пошалить,  сыграть 
въ  водевил^Ь;  и  я  охотно  бы  сыгралъ,  и  знаю,  что  это  по 
пьш'Ьшнимъ  унылымъ  временамъ  было  бы  очень  кстати, 
но...  что  скажутъ  въ  редакцш  «Артиста»? 

Н'Ьтъ,  Боже  меня  сохрани! 
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На  картинныхъ  выставкахъ  я  обыкновенно  щурюсь, 
значительно  покачиваю  головой  и  говорю  громко: 

—  Кажется,  все  есть:  и  воздуху  много ,  и  экспресс1я, 
и  колоритъ...  Но   главное-то   гд-Ь? 

Гд-Ь  идея?   Въ  чемъ  тутъ  идея? 

Отъ  журналовъ  я  требую  честнаго  направлен1я  и, 
главнымъ  образомъ,  чтобы  статьи  были  подписаны 
профессорами,  или  людьми,  побывавшими  въ  Сибири. 
Кто  не  профессоръ,  и  кто  не  былъ  въ  Сибири,  тотъ  не 
можетъ  быть  истиннымъ  талантомъ.  Я  требую,  чтобы 
М.  Н.  Ермолова  играла  одн'Ьхъ  только  идеал ьныхъ  д-Ь- 
вицъ,  не  старше  21  года.  Я  требую,  чтобы  классичесюя 
пьесы  въ  Маломъ  театр'Ь  ставили  пепрем'Ьнно  профес- 
сора... Непрем'Ьпно!  Я  требую,  чтобы  даже  самые  ма- 
леньше  актеры,  прежде  ч-Ьмъ  браться  за  роль,  знако- 
мились съ  литературой  о  Шекспир-Ь,  такъ  что,  когда 
актеръ  говоритъ,  наприм'Ьръ:  «Спокойной  ночи,  Вер- 
нандо!»,  то  всЬ  должны  чувствовать,  что  онъ  прочелъ 
восемь  томовъ. 

Я  очень,  очень  часто  печатаюсь.  Не  дальше,  какъ 
вчера,  я  ходилъ  въ  редакщю  толстаго  журнала,  чтобы 
справиться,  пойдетъ  ли  мой  романъ  (56  печатныхъ 
листовъ). 

—  Право,  не  знаю,  какъ  быть,  сказалъ  редакторъ, 
конфузясь.  Ужъ  очень,  знаете  ли,  длинно  и...  скучно. 

—  Да,  говорю  я,  но  зато  честно!. 

—Да,  вы  правы,  соглашается  редакторъ,  еще  больше 
конфузясь.     Конечно,  я  напечатаю... 

Д-Ьвицы  и  дамы,  съ  которыми  я  знакомъ,  также  не- 
обыкновенно умны  и  важны.  ВсЬ  он'Ь  одинаковы;  одина- 
ково од^Ьваются,  одинаково  говорятъ,  одинаково  ходятъ, 
и  только  та  разница,  что  у  одной  губы  сердечкомъ, 
а  у  другой,  когда  она  улыбается,  ротъ  ши1)окъ,  какъ  - 
V  налима. 
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—  Вы  читали  посл'Ьднюю  статью  Протопопова? 
спрашиваютъ  меня  губы  сердечкомъ.    Это    откровеи1е! 

—  И  вы,  конечно,  согласитесь,  говоритъ  налим1й  ротъ, 
чтоИванъ  Иванычъ  Ивановъ  своею  страстностью  и  силой 
уб-Ёжденхн   напомпнаетъ   Б'Ьлинскаго.   Онъ  моя  отрада. 

Каюсь,  была  у  меня  она...  Отлично  помню  наше 
объяснеше  въ  любви.  Она  сидптъ  на  диван-Ь.  Губы  сер- 
дечкомъ. Од'Ьта  скверно,  «безъ  претензш»,  причесана 
глупо-преглупо;  беру  ее  за  талш — корсетъ  хрустптъ; 
ц-Ьлую  въ  щеку — щека  соленая.  Она  сконфужена,  оше- 
ломлена п  озадачена;  помилуйте,  какъ  сочетать  честное 
направлен1е  съ  такою  пошлостью,  какъ  любовь?  Что 
сказалъ  бы  Протопоповъ,  если  бы  онъ  вид'Ьлъ?  О,  н-Ьтъ, 
никогда!  Оставьте  меня!  Я  предлагаю  вамъ  свою  дружбу! 
Но  я  говорю,  что  мн'Ь  мало  одной  дружбы...  Тогда  она 
кокетливо  грозитъ  мн'Ь  пальцелгь  и  говоритъ: 

—  Хорошо,  я  буду  любить  васъ,  но  съ  услов1емъ,  что 
вы  высоко  будете  держать  знамя. 

И  когда  я  держу  ее  въ  своихъ  объятхяхъ,  она  шепчетъ: 

—  Будемъ  бороться  вм'Ьст'Ь... 

Потомъ,  живя  съ  нею,  я  узнаю,  что  и  у  нея  тоже  от- 
душина въ  нечк^Ь  заткнута  кофтой,  и  что  и  у  нея  подъ 
кроватью  бумаги  пахнутъ  кошкой,  и  что  она  также 
мошенничаетъ  въ  спорахъ  и  на  картинныхъ  выставкахъ, 
какъ  попугай,  лепечетъ  о  воздух-Ь  и  экспрессш.  И  ей 
тоже  подавай  идею!  Она  втихомолку  пьетъ  водку  и, 
ложась  спать,  мажетъ  лицо  сметаной,  чтобы  казаться 
моложе.  Въ  кухн-Ь  у  нея  тараканы,  грязныя  мочалки, 
вонь,  и  кухарка,  когда  печетъ  пирогъ,  прежде  ч'Ьмъ 
посадить  его  въ  печь,  вынимаетъ  изъ  своей  головы  гре- 
бенку и  проводитъ  имъ  борозды  на  верхней  корк^; 
она  же,  д'Ьлая  пирожныя,  слюнитъ  изюминки,  чтобы 
он^Ь  кр'Ьпче  сид-Ьди  въ  т-Ьст-Ь.  И  я  б-Ьгу!  В-Ьгу!  Мой  романъ 
летитъ  къ  чорту,  а  она,  важная,  умная,  презирающая, 
всюду  ходитъ  и  пищитъ  про  меня: 
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—  Опъ  изм'Ьнилъ  своимъ  у б-Ьжденхямъ ! 

Третья  причина  скуки  —  это  моя  неистовая,  чрезм-Ьр- 
ная  зависть.  Когда  мн-Ь  говорятъ,  что  такой-то  написалъ 
очекь  интересную  статью,  что  иьеса  такого-то  им'Ьла 
уси-Ьхъ,  что  X  вьшгралъ  200  тысячъ.ичтор'Ьчь  N  произ- 
вела сильное  впечатл-Ьихе,  то  глаза  мои  начинаютъ  ко- 
ситься, я  становлюсь  совершенно  косымъ  и  говорю: 

—  Я  очень  радъ  за  него,  но,  знаете,  в^Ьдь  оиъ  въ  74  году 
судился  за  кражу! 

Душа  моя  обращается  въ  кусокъ  свинца,  я  ненавижу 
того,  кто  им-Ьлъ  усп^Ьхъ,  всЬмъ  своимъ  существомъ  и 
продолжаю: 

—  Оиъ  истязуетъ  свою  жепу  и  им'Ьетъ  трехъ  любов- 
ницъ,  и  всегда  кормитъ  рецензентовъ  ужиналш.  Вообще 
скотина  порядочная...  Пов'Ьсть  эта  недурна,  но  нав'Ьрное 
опъ  гд'Ь-нибудь  ее  укралъ.  Бездарность  вошющая... 
Да  и,  говоря  откровенно,  я  и  въ  этой-то  нов-Ьсти  не 
нахожу  ничего  особеннаго... 

Но  зато,  положимъ,  если  чья-нибудь  пьеса  провали- 
лась, то  я  ужасно  счастливъ  и  сп'Ьшу  стать  на  сторону 
автора. 

—  Н-Ьтъ,  господа,  Н'Ьтъ! — кричу  я.  Въ  пьес^Ь  есть -^то- 
то.   Во  всякомъ  случа-Ь  она  литературна. 

Знайте,  что  все  злое,  подлое,  гнусное,  что  говорятъ 
о  мало-мальски  изв'Ьстныхъ  людяхъ,  распусти лъ  по 
Москв'Ь  я.  Пусть  городской  голова  зпаетъ,  что  если  ему 
удастся  устроить,  наприм'Ьръ,  хорош1я  мостовыя,  то  я 
возненавижу  его  и  распущу  слухъ,  что  оиъ  грабитъ 
про'Ьзжихъ  на  большой  дорог'Ь!..  Если  мн'Ь  скажутъ, 
что  у  какой-нибудь  газеты  уже  50  тысячъ  подписчиковъ, 
то  я  везд-Ь  стану  говорить,  что  редакторъ  посту  пи  лъ 
на  содержаи1е.  Чужой  уси-^хъ  —  для  меня  срамъ,  уни- 
жен1е,  заноза  въ  сердц'Ь...  Какой  ужъ  тутъ  мол^етъ  быть 
разговоръ  об7>  общественномъ,  гражданскомъ  или  полпти- 
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ческомъ  чувств'Ь?  Если  когда  и  было  во  мп-Ь  это  чувство , 
то  давно  уже  сожрала  его  зависть. 

Итакъ,  ничего  незнающ1й,  не  культурный,  очень 
умный  и  необыкновенно  важный,  косой  отъ  зависти, 
съ  громадной  печенкой,  желтый,  сЬрый,  плешивый, 
брожу  я  по  Москв-Ь  пзъ  дому  въ  домъ,  задаю  тонъ  жизни 
и  всюду  вношу  что-то  желтое,  сЬрое,  пл-Ьшивое... 

—  Ахъ,  какая  скука!  говорю  я  съ  отчаян^е^гь  въ  го- 
лосЬ.  Какая  гнетущая  скука! 

Заразите ленъ  я,  какъ  инфлуэнца.  Жалуюсь  я  на  скуку, 
важничаю  и  отъ  зависти  клевещу  на  своихъ  ближнихъ 
и  друзей,  а  глядишь  —  какой-нибудь  иодростокъ-сту- 
дентъ  уже  прислушался,  важно  проводитъ  рукою  по 
волосамъ  и,  бросая  отъ  себя  книгу,  говоритъ: 

—  Слова,  слова,  слова...  Боже,  какая  скука! 
Глаза    его    косятся,    онъ    тоже    становится    косымъ, 

какъ  я,  и  говоритъ: 

—  Наши  профессора  читаютъ  теперь  лекцш  въ  пользу 
голодающихъ.  Но  я  боюсь,  что  половину  денегъ  они 
положатъ  себ-Ь  въ  карманъ. 

Я  брожу,  какъ  т^нь,  ничего  не  д-Ьлаю,  нечонка  моя 
растетъ  и  растетъ...  А  время  между  т'Ьмъ  идетъ  и  идетъ, 
я  стар^Ью,  слаб-Ью;  гляди,  не  сегодня-завтра  забол^Ью 
инфлуэицей  и  умру,  и  иотащатъ  меня  на  Ваганьково; 
будутъ  вспомпнать  обо  мн'Ь  пр1ятели  дня  три,  а  иото]\гь 
забудутъ,  и  имя  мое  перестанетъ  быть  даже  звукомъ... 
Жизнь  не  повторяется,  и  ужъ-коли  ты  не  жилъ  въ  т-Ь 
дни,  которые  были  теб'Ь  даны  однажды,  то  ниши  про- 
пало... Да,  пропало,  пропало! 

А  между  т'Ьмъ  в-Ьдь  я  могъ  бы  учиться  и  знать  все; 
если  бы  я  совлекъ  съ  себя  аз1ата,  то  могъ  бы  изучить 
и  полюбить  европейскую  культуру,  торговлю,  ремесла, 
сельское  хозяйство,  литературу,  музыку,  живопись, 
архитектуру,   гигхену;  я  могъ   бы  строить  въ   Москв-Ь 
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(•тличныя  мостовыя,  торговать  съ  Китаемъ  и  Перс1ей? 
уменьшить  процентъ  смертности,  бороться  съ  нев-Ьже- 
ствомъ,  развратомъ  и  со  всякою  мерзостью,  которая 
такъ  м'Ьшаетъ  намъ  жить;  я  могъ  бы  быть  скромнымъ, 
нрив'Ьтливымъ,  веселымъ,  радушнымъ;  я  бы  могъ 
искренно  радоваться  всякому  чужому  усн-Ьху,  такъ 
какъ  всяк1й,  даже  маленьшй  усп'Ьхъ  есть  уже  шагъ 
къ  счастью  II  къ  правд^Ь. 

Да,  я  могъ  бы!  Могъ  бы!  Но  я  гнилая  тряпка,  дрянь, 
кислятина,  я  московсюй  Гамлетъ.  Тащите  меня  на 
Ваганьково! 

Я  ворочаюсь  подъ  своимъ  од'Ьяломъ  съ  боку  на  бокъ, 
не  снлю,  и  все  думаю,  отчего  мн'Ь  такъ  мучительно  скучно, 
II  до  самаго  разсв-Ьта  въ  ушахъ  моихъ  звучатъ  слова: 

—  Возьмите  вы  кусокъ  телефонной  проволоки  и  по- 
в-Ьсьтесь  вы  на  первомъ  попавшемся  телеграфномъ 
столбцы  Больше  вамъ  ничего  не  остается  д-Ьлать. 

Кисляевъ . 
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ХСУП.  Е.  М.  Ш. 

»        » 

» 

ХСУШ.  А.  е.  Кони*. 

»        » 

» 

26   .    . 

ХС1Х.  И.  П.  Чехову 

»        » 

» 

27   .    . 

С.  и.  А.  Бунину. 

Москва.  » 

» 

30   .    . 

С1.  А.  С.  Суворину. 

»        » 

» 

31    .    . 

СП.  Ему  же. 

»        » 

февраль 

5   .    . 

С111.  А.  М.  Кондратьеву       »        » 

» 

22   .    . 

С1У.  А.  С.  Суворину. 

»        » 

» 

23    .    . 

СУ.  А.  П.  Ленскому*. 

»        » 

» 

27    .    . 
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СУ1. 

А.  с.   Суворину. 

Москва.  1891  г 

.,  мартъ      5   . 

.  185 

СУП. 

Е.  М.  Ш. 

»        » 

»          6   . 

.  186 

СУШ. 

Ей  же. 

»        » 

»          8   . 

.  188 

С1Х. 

М.  В.  Киселевой 

»        » 

»         11    . 

.  189 

СХ. 

М.  Г.  Чехову. 

СПБ.     » 

»         13    . 

.  191 

СХ1. 

Е.  М.  Ш. 

»        » 

»         16    . 

.  193 

» схп. 

М.  П.  Чеховой 

»        » 

»         16    . 

.  194 

схш. 

Ей  же. 

»        » 

»         16    . 

.  195 

СХ1У. 

Ей  же.  По  дороге 

въ  В'Ьну       »        » 

»         19   . 

.  196 

СХУ. 

Ей  же.        В-Ьна 

»        » 

»        20   . 

.     — 

СХУ1. 

И.  П.  Чехову. 

Венец1я    » 

»        24   . 

.  199 

СХУП. 

М.  В.  Киселевой 

»        » 

»        25   . 

.  200 

СХУШ. 

М.  П.  Чеховой. 

»        » 

»        25   . 

.  201 

СХ1Х. 

М.  Г.  Чехову. 

»        » 

»        25   . 

.  203 

схх. 

М.  П.  Чеховой. 

»        » 

»        26   . 

.  205 

СХХ1. 

Ей  же. 

Болонья.  » 

»        28   . 

.  206 

сххп. 

Ей  же.              Флоренщя    » 

»        29   . 

.     — 

сххш. 

Ей  же. 

»         » 

»        30   . 

.     — 

СХХ1У. 

И.  Л.  Щеглову.* 

»        » 

»        30   . 

.  207 

СХХУ. 

М.  Г.  Чехову. 

Римъ     » 

апрель     1    .    . 

.     — 

СХХУ1. 

М.  В.  Киселевой 

»        » 

»           1    . 

.    .  208 

СХХУП. 

М.  П.  Чеховой. 

»         » 

*           1    . 

.  209 

СХХУШ. 

И.  П.  Чехову. 

ь         » 

»          3    . 

.  210 

СХХ1Х. 

М.  П.  Чеховой. 

Неаполь  » 

»          4   . 

.  211 

СХХХ. 

Ей  же.* 

»        » 

»          7   . 

.  212 

СХХХ1. 

Н.  М.  Липтваревой.     Римъ  » 

»         11    . 

.  214 

СХХХП. 

М.  П.  Чеховой.    ] 

Г1па1таг.  » 

»         12    . 

.  215 

схххш. 

М.  П.   Чехову. 

Ницца    » 

» 

.  216 

СХХХ1У. 

М.  П.  Чеховой. 

»        » 

»         13    . 

.  218 

СХХХУ. 

Ей  же.              Мо11*;е-Саг1о  » 

»         13    . 

.  219 

СХХХУ!. 

Ей  же. 

Ницца      » 

»         17    . 

.  220 

СХХХУП. 

Ей  же. 

Парижъ    » 

»         19    . 

.  221 

СХХХУШ. 

М.  Г.  Чехову. 

»        » 

»         21    . 

.     — 

СХХХ1Х. 

М.  П.  Чеховой. 

»        » 

»         21    . 

.  222 

СХЬ. 

Ей  же. 

»        » 

»        24   . 

.  223 

схы. 

И.  П.  Чехову. 

»        » 

»        28   . 

.    .  224 

СХЫ1. 

В.  Г,  Черткову. 

Москва  » 

май      2   . 

.  225 

схып. 

И.  П.  Чехову. 

Алексинъ  » 

»          4   . 

.  226 

СХЫУ. 

А.  С.  Суворину 

»        » 

»          7   . 

.  227 

СХЬУ. 

А.  А.  Долженко 

»        » 

»          8   . 

.  228 
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СХЬУ1. 

А.  с.  Суворину.  Алексинъ  1891  г. 

май 

10   . 

.  229 

СХЬУП. 

Ему  же.                       »        » 

» 

13    . 

.  230 

СХЬУШ. 

А.  А.  Долженко.         !►        » 

» 

14   . 

.  232 

схых. 

И.  П.   Чехову             »        » 

» 

16    . 

.  233 

сь. . 

П.  С.  Мизиновой.    Богимово  » 

!> 

17    . 

.  234 

сы. 

А.  С.  Суворину.          »        » 

» 

18   . 

.    .  235 

СЫ1. 

Ему  же.                       »        » 

» 

20   . 

.  237 

сын. 

Ему 'же.                        »        » 

» 

27   . 

.  238 

СЫУ. 

Ему  же.                         »        » 

» 

27    . 

.  240 

СЬУ. 

Е.  М.  Ш.              Алексинъ  » 

» 

28   . 

.  241 

СЬУ1. 

А.  С.  Суворину.    Богимово» 

1юнь 

4   . 

.  243 

СЬУП. 

Л.  С.  Мизиновой.        »        » 

» 

12   . 

.  244 

СЬУШ. 

А.  С.  Суворину.           »        » 

» 

16   . 

.  246 

сых. 

Л.  С.  Мизиновой.        »        » 

» 

20   . 

.  247 

сьх. 

Е.  М.  Ш.             Алексинъ  » 

» 

20   . 

.  249 

СЬХ1. 

Л.  С.  Мизиновой.     Богим.  » 

» 

. 

.  250 

сьхп. 

Ей  же.                          »        » 

» 

. 

.  251 

сьхш. 

А.  С.  Суворину.          »        » 

» 

25   . 

.    .     — 

СЬХ1У. 

Н.  М.  Линтваревой.      »        » 

1юль 

б   . 

.  252 

СЬХУ. 

М.  П.  Чеховой            »        » 

» 

.    .  253 

СЬХУ1. 

В.  А.  Тихонову.          »        » 

•  » 

12    . 

.  264 

СЬХУП. 

Ал.  П.  Чехову.       Алекс.  » 

» 

.    . 

.  265 

СЬХУШ 

А.  С.  Суворину.  Богимово  » 

» 

13   . 

.  267 

СЬХ1Х. 

И.  И.  Горбунову.      Алекс.  » 

» 

18   . 

.  258 

сьхх. 

М.  Б.  Киселевой.        »        » 

» 

20   . 

.  269 

СЬХХ1. 

А.  С.  Суворину.    Богимово  » 

» 

24   . 

.  261 

сьххп. 

А.  А.  Долженко.      Алекс.  » 

» 

29   . 

.  262 

€ЬХХ111. 

А.  С.  Суворину.    Богимово  » 

» 

29   . 

.  263 

СЬХХ1У. 

Реценз1я.                       »        » 

» 

.  264 

СЪХХУ. 

И.  И.  Горбунову.     Москва  » 

августъ 

4   . 

.  266 

СЬХХУ!. 

А.  С.  С>'ворину.    Богимово  » 

» 

6   . 

.  267 

СЬХХУП. 

Ему  же.                         »        » 

» 

18   . 

.  269 

СЬХХУШ. 

Ему  же.                         »        » 

» 

18   . 

.    .  270 

СЬХХ1Х. 

Ему  же.               Алексинъ  » 

» 

28   . 

.  273 

сьххх. 

Ему  же.               Богимово  » 

» 

30   . 

.  275 

СЬХХХ!. 

Е.  М.  Ш.             Алексинъ  » 

сентябрь 

2    . 

.    .  278 

СЬХХХП. 

А,  С.  С)гворину.      Москва  » 

» 

8   .    . 

.  279 

сьхххш. 

В.  А.  Тихонову            »        » 

» 

14   . 

.    .  280 

СЬХХХ1У. 

Е.  М.  Ш.                      »        » 

» 

16   . 

.  281 

СЬХХХУ. 

Е.  П.  Егорову*.          »        » 

октябрь 

5   . 

.  283 

СЬХХХУ!. 

В.  М.  Соболевскому.     »        » 

» 

7    . 

.  284 
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СЬХХХУП.  А.  С.  Суворину.     Москва 

СЪХХХУШ.  В.  А.  Тихонову.  » 

СЬХХХХХ.  Н.  А.  Лейкину.  » 

СХС.  А.  С.  Суворину.  » 

СХС1.  Ему  же.  » 

СХСП.  Ему  же.  » 

СХСШ.  Ал.  П.  Чехову.  » 

СХС1У.  Н.  М.  Линтваревой.  » 

СХСУ.  А.  С.  Суворину.  » 

СХС VI.  Ему  же.  » 

СХСУП.  Кн.  А.  И.  Урусову.*  » 

СХСУШ.  А.  С.  Суворину.'  » 

СХС1Х.  Ему  же.  » 

СС.  Е.  М.  Ш.  > 

СС1.  В.  А.  Тихонову.  » 

ССП.  А.  С.  Суворину.  » 

ССШ.  Ему  же.  » 

СС1У.  Ему   же.  » 

ССУ.  В.  А.  Тихонову.  » 

ССУ1.  А.  С.  Суворину.  » 

ССУП.  Н.  А.  Лейкину.  » 

ССУШ.  Л.  Я.  Гуревичъ.*  » 

СС1Х.  А.  С.  Суворину.  » 

ССХ.  А.  С.  Киселеву.  » 

ССХ1.  А.  С.  Суворину.  » 

ССХП.  В.  А.  Тихонову.  » 

ССХШ.  Е.  П.  Егорову.*  » 

ССХ1У.  А.  С.  Суворину.  » 

ССХУ.  Ему  же.  » 

ССХУ1.  В.  А.  Тихонову.  » 

ССХУП.  Е.  П.  Егорову*.  » 

ССХУШ.  Н.  М.  Линтваревой  » 

ССХ1Х.  Ф.  О.  Шехтелю.*  » 

ССХХ.  А.  С.  Суворину.  » 

ССХХ1.  И.  Л.  Щеглову*.  » 

ССХХП.  А.  С.  Суворину.  » 

ССХХШ.  Е.  П.  Егорову*.  » 

ССХХ1У.  А.  Н.  Плещееву.  » 

ССХХУ.  Е.  П.  Егорову*.  » 

ССХХУ1.  И.  П.  Чехову.        СПБ. 
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Указатель  писемъ  по  адресатамъ. 

1.  Бунину,  И.  А.— 177. 

2.  Гиляровскому,  В.  А. — 132. 

3.  Горбунову,  И.  И.— 258,  266. 

4.  Гурепичъ,  Л.  Я. — 315. 

5.  Долженко,  А.  А.— 228,  232,  262. 

6.  Егорову,  Е.  П.— 283,  321,  330,  338,  341. 

7.  Киселевой,  М.  В.— 1,  2,  62,  121,  189,  200,  208,  259. 

8.  Киселеву,  А.  С— 65,  318. 

9.  Кондратьеву,  А.  М. — 182. 

10.  Кони,  А.  е.— 173. 

11.  Кувшиыниковой,  С.  П. — 54. 

12.  К>тяанину,  0.  А.— 24,  151,  162. 

13.  Ленскому,  А.  П.— 26,  184. 

14.  Лейкину.  Н.  А.— 40,  98,  119,  157,  287,  313. 

15.  Лпнтваревой,  Н.  М.— 18,  134,  214,  252,  296,  331. 

16.  Мизиновой,  Л.  С— 5,  234,  244,  247,  250,  251. 

17.  Оболонскому,  Н.  Н.— 17,  19. 

18.  Плещееву.,  А.  Н.— 4,  5,  27,  37,  96,  120,  339. 

19.  Соболевскому,  В.  М.— 284. 

20.  Суворину,  А.  С— 7,  9,  11,  14,  16,  19,  24,  29,  34,  38,  42, 
44,  48,  60,85.91,  121,  127,137,  144,  149,  152,  152.  161,  178,  180 
182,  185,  227,  229,  230,  235,  237,  238,  240,  243,  246,  251.  257, 
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21.  Тихонову,  В.  А.— 15,  155,  254,  280,  286,  305,  310,  320, 
330. 

22.  Кн.  Урусову,  А.  И.— 300. 

23.  Фоти,  К.  Г.— 61. 
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« 


Москва,  Никитсюй   бульваръ,   д.  №  6,  кв.  8.    Телефонъ  4.  28-06. 


Ив.  Бунинъ.  Суходолъ.  Пов-Ьсти    и    разсказы  1911 — 1912  гг.,  изд. 
2-ое.  Ц.   1   р.  50  к. 

—  Перевалъ.  Разсказы  1892 — 1902  гг.,  изд.  5-ое.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Деревня.   Пов-Ьсть.  Ц.   1  р.  25  к. 

—  Разсказы     и     стихотворен1я    1907 — 1910    гг.,    изд.    2-ое. 
Ц.   1  р.  50  к. 

—  Стихотворен1я   1903 — 1906  гг.,  изд.  2-ое.  Ц.  1  р.  50  к. 

Ив.  Шмелевъ.  Разсказы  Т.  III  (Челов^къ  изъ    ресторана.  Патока.) 
Ц.   1   р.  25  к. 

Иванъ  Новиковъ.  Разсказы  1905 — 1912  гг.  Ц.   1  р.  25  коп, 

М.   Горьк1Й.   „Сказки".  Ц.  85  коп. 

Н.  Телешовъ.  Разсказы.  Т.  1.  Ц.  1  р. 
Разсказы.  Т.  II.  Ц.  1  р. 
Разсказы.  Т.  III.  (готовится  къ  печати). 

С.  Серг'Ьевъ-Ценск1Й  Сочинешя: 

Т.   1.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.   1   р.  25  к. 
Т.  2.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.   1   р.  25  к. 
Т.  3.  Бабаевъ.  Романъ,  изд.  3-е.  Ц.   1   р.  50  к. 
Т.  4.  Разсказы.    Ц.   1   р.  25  к. 
Т.  5.  Движен1я.  Пов-Ьсть.  Ц.   1  р.  25  к. 
Т.  6.  (Медв-Ьженокъ.   Приставь  Дерябинъ.  Н-Ьдра  и  др.). 
Ц.  1  р.  25  к. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  III  (1890—1891    гг.),  съ   иллюстращями 

Ц.   1   р.  25  к. 

В.  Львовъ-Рогачевск1Й.  Снова  наканун-Ь.  Сборникъ    критическихъ 
статей  и  зам-Ьтокъ.  Ц.   1   р.  25  к. 


книжный  склвдъ 

при  „Книгоиздательстви  Онсателей  въ  Москве' 

Москва,    Никитсюй    бульваръ,  д.  №  6,  кв.  8.  Телефонъ  4,  28-06. 


НА  СКЛАД-Ь  НАХОДЯТСЯ  СЛЪДУЮЩШ  ИЗДАН1Я: 

В.  Вересаевъ.  Т.  I.       Разсказы,  изд.  6-ое.  Ц.  1  р. 

—  Т.  II.      Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.   1  р. 

—  Т.  III.     Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.   1  р. 

Т.  IV.    Записки  врача,  изд.  5-ое.  Ц.  1  р. 

—  По    поводу    записокъ    врача    (отв-Ьтъ   моимъ 
критикамъ).  Ц.   35  к. 

—  Т.  V.    Разсказы.  Ц.  1  р. 

—  На  войн-Ь.  Записки,  изд.  2-ое.  Ц.  1.  25  к. 

—  Живая  Жизнь,  ч.  I.  О  Достоевскомъ  и  Льв-Ь 
Толстомъ.  Ц.  1  р.  25  к. 

Живая  Жизнь,  ч.  II.  Аполлонъ  и  Д10нисъ  (под- 
готовляется къ  печати). 
Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  I  съ  иллюстращями.  Ц.  1  р.  25  к. 

Тоже  Т.  II.  Ц.  1  50  к. 

Ив.  Шмелевъ.  Разсказы  Т.  II  Спб.,  1912  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Г.  Яблочковъ.  Разсказы  Т.  I.  Спб.,  1912  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Б.  Верхоустинск1Й.  Разсказы  Т.  I.  Спб.,   1912  г.  Ц,  1  р.  25  к. 
Литерах. -художеств.    Сборникъ    „Издат.    Т-ва    писателей"     Спб., 
1912  г.  Ц.  1  р.  50  к. 

С.  Я.  Елпатьевсюй.  Собрате  сочинен1й. 
Т.  I.        Разсказы.  Ц.   1   р.  — 
Т.  II.       Разсказы  (печатается). 
Т.  III.     Разсказы  о  прошломъ  (печатается). 
Т.  IV.     За  границей.  Ц.   1  р.  25  к. 

С.  Я.  Елпатьевск1Й.  Египетъ,  изд.  2-е  со  многими  иллюстр.  Ц.  1  р. 

Его  же.  Близюя  т-Ьни  (воспоминаше  о  Н.  К.  Михаиловскомъ,  Н.  Га- 
рине, А.  Чехов-Ь  и  Г.  Успенскомъ),  съ  рисунками  и  портре- 
тами. Ц.  75  к. 
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